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c^ laffe Ijiermit bem erfteu nnb stDeiten öanbe meiner tn= 
5tDifrf)en in fünfter Slnffoge erfc£)ienenen ^»©ramaturgte ber 
6la|ft!er" einen britten folgen. 3)ie SPeränbernng, bie barnn 
mit bem Xitel üorgenommen ift, recfitfertigt fid) au§ mefjrcren 
(Sriinbcn. ©enn einmal I)a6e ic^ \)ox furjer 3^^^ tiudj eine 
„S)ramatur9ie ber D:per" erfcf)einen laffen — nnb Sfaffifer gtebt 
e§ in ber Dper lüie im ©ramn. 3)ann aber fonnten t)or ber 
Söeäcidinung „©(affifer", obfd)on fie tjielbentig ift, \>o6) einige ber 
SKänner, mit beren bramatnrgifdjem SBirfen fid) biefer 5öanb be= 
fc^äftigt, auf feinen gaü beftetjen. @ü empfal)! eö fic^ benn, 
ben alten Sitet burd^ einen neuen ju erfe^en, unter bem fortan 
ftetö auc^ bie beiben erften 33änbc erfdjeinen toerben: „ÜDrama- 
turgie beö ©d)aufpiefö". 

SBarum aber jene SJfänner (®n^!oto, Saube) in ben Ärei§ 
bicfcr Setraditungen gejogen tonrben, n)äl|renb anbere, bie fie an 
bramatifc^er Äraft um me()r alö §au))te§Iänge überragen unb 
beren ©tirn ber ()eUfte ®Ianj be§ S)ic^tertl)umö unifeuct)tet, feine 
ober nur eine beiläufige 33crüdfid)tigung gefunben l)aben, ba§ er- 
Hart fid) auö bem befonbercn ßtjaraftcr unb bem ßtoed biefeö 
93ud)e^. 9{nö ber güQe ber fünft(erifd)en SSSerfe gilt cö bie bra:= 
matifdjen ©efe^e ju begreifen, fie fo ju begreifen, toie fie ber 
plaftifd) geftaltenben ^^[)antafie beö S)id)ter^3 unter ben befonbren 

tr ' ■- -" '-^ 

3 U' '£: w «..^ 



VIII 

SBcbingniigci! bc§ tljciitralifcl) SDavftcIUnircn unb bcm 3^^^"*"9 ^^^ 
jaljtrcicticn 9?üclj'id)tcn , lucfdjc bic 93ü[)nc üoit bcm Svamatitcr 
I)ci{d^t, afjnung^DoU aufgeganfleu fiiib. 6^ i[t u. a. im 8Sor= 
tüort jum crften 93anbc naci^brücfli^ betont tuorben, baJ5 baö 
©ic^terifd^c iiid^t ba^ 3)ramatifci^c, baö S)ramatifci^e nic^t baö 
2:t)catralifd)c ift. ©elten finben fic^ bie brei (Skmente „innig gc^ 
feilt"; Dalb täufd)t unö ein bfofeer $;{)eateveffcct über baö geilen 
ber bromatifd^en ©efe^mößigfeit, bolb orbnet fic^ baS ©roma* 
tifd^e fc^Ied)t in ben 9?aum unb bie perfpectiuifc^cn ©efe^e ber 
Sü^ne, balb öergifet bie bid^terifc^e 5ßl)antafie, ganj an i()rc 
2^räume l^ingegeben, bafe baö SDrama feine breiten I^rifd^en SJcr* 
Teilungen geftottet. @in^ tüirb fid^ faft immer bem anbern Dor^^ 
bröngcn, unb ba^ fc^led^tl^in üollfommene ®ebilb, ba^ einer jeben 
Äraft in jebem Sfugenblid bie gleichen SRed^te jugeftefit, judjen 
tü'xx übtxf)au\>t n)oI)I öergebenö. SBeldieö uon ben brei ©fementen 
babei bie gerin gfte @f)re ju beanfprnc^en f)at? S33enn benn ein^ 
mal getüäljlt n^erben mu§: of|ne 3^^'f^I ^^^ t^eatralifdje. S)a§ 
I)ei§t: ift ein SBerf nidjt§ n)eiter afö biifjnentpirffam, bann ^at 
eö befc^eiben \)ox jenen äurüdjutreten , bie biefen 8Sürjug ent== 
befjren, il)n aber burd) bramatifd^e Oetüalt unb bid)terifd)e ©d)ün= 
l^eit unb ©röße me(jr afö reid^(id) erfe^en. 9iur üergcffe man 
nie, ha^ ba^ gel)Ien be§ t()eatralifd)en ß^arafterS Don ben brö= 
matifc^en 2)idjtern faft niemals beabfic^tigt, fonbern baß eS tu 
ben aUermeiftcn gäHen nid^tS al^ baö 3^'^^" ^^^ ©djtoödöe unb 
beS UngefdjidES ift, hi^^ fid) ber Dfltinenmäfeigen 3"^)* ^'^t Ijat 
anbequemen fönnen. SBie unfere größten S)id]ter, ©(jatcfpeare, 
ficffing, Ooetfje, ©c^iHer in fteter güljlung mit bem %l)caitx 
f^nfen, feiner ©efe^e funbig, auf bie Erfüllung berfelben bebac^t, 
fo Ijabcn auc^ §einrid) üon Äteift, ©riHparjer, §ebbel, Otto 
fiubtt)ig fjciB um ben Söü^nenlorbcer gerungen, unb eS barf o^ne 
tocitereS Dorauögefe^t toerbeu, bafs er ha^ Qid unb bie @eljn= 
fud)t aller berer ift, bie in bramatifc^en formen bieten, ©einer 
grofettjortigen SBerad)tung barf man ba^er immer mißtrauen, 
©nttoeber Ijöngt ber angeblich fo ,Jeid)te Sranj" ben SSeröd^tern 
SU I)od), ober il)r 2t)un ftraft iljre SBorte Sügen. SBir Joerben 
im Saufe biefer Uuterfuc£)ungen ber Srfd)einung begegnen, ia^ 



IX 

fclbft Oi'Vüovnigcubc ®icl)tcv, bic mit bcv ^^vactcufion bcr tru^icj^ 
ftcn ISigcnnrt iinb UnaOIjäncjigfcit auftreten, fid) alölnilb ju aHcit 
möglid^en Sonceffionea Derftel)en, {obalb xIjwqw nur Don fern eine 
tl^eatralifclje Slnffnl^rung luinft. S)ann giebt ber eigenartige unb 
tübeömutljigc ^oet ))Iö^(id^ eine @cene ^reiö, bie er felbft a(^ 
ba§ 31 unb D feinet ©ramaS bejeidinet tjat^ unb üernic^tet ba§== 
felbe bamit im Äern. S)a§ ift bebauer(id), unb boc^ fommt e^ 
öfter t)or, alö man beult. SBad aber benjeift ein fo fd)njac^(id)eö 
SRa^geben anberö, af§ bafe ber S)icl^ter beut 3:()eater feine ^ulbi* 
gung barbringt, unb bafe er ben ^ßroce^ feinet ©diaffen§ erft 
bann al§ beenbet unb gefrönt anfielt, wenn feine. ®eftalten auf 
bcr Sul^ne förper(id)e§ Seben empfangen ^aben? S)a§ ift awdj 
gauj natürlich- Sm legten ©runbe fd}afft jeber 2)ramatifer für 
\)a^ S^l)eater, unb tt)Ut er e§ nid^t in bem fc^Iec^ten ©inne ber 
SJoutinierö, bann t^nt er e^ in bem l)ö^cren unb f)öc^ften, bajj 
fein SBerf ba§ Sbeal beö 3)ramag bernjirflidie: bid^terifc^, bra^ 
matifd) unb tl^eatralifc^ jnglcic^ ju fein. SBer fic^ uon ben tf)eatra= 
lifc^en ©efe^en unb Siüdfic^ten burc^auS emancipiren tt)ill — gut, 
ber fei bann aber tüenigftenS bef^arrUd^ unb fc^Iie^e mit bem 
J()eater utdjt bei erfter ©elegentjeit einen fc^ impf ticken ^rieben. 
SBo nid)t, fo füge er fid) i^nen uon t)orn^erein. SBotjt legt bem 
®eniu§ bie Söül)neniu^t in getüiffcm ©inne eine Süffel an. ?lber 
inbem fic iöm ein engeö ©renjgebiet antüeift, forbert fie ilin au^ 
auf, ben ©a^ ju bettjafirl^eiten, baß fid) erft in ber SBefdjranfung 
ber ajieifter jeigt. Unb folgt er biefem 9Juf, lernt er bie t{)eatra= 
Iifd)en ®efege begreifen, bic fern Uon blofeer SBillfür ebenfo njoljf 
au§ natürlid^en Äeimcn ern)ad)fen unb organifdj getuorben finb 
njie unfcr ganjeS 6ultur(eben, bann loirb er in i{)rem S)ienft and) 
eine ®ebeutung unb eine 9D?ac^t über fein 2anb unb feine ßeit 
erlangen, bie iljm im feffeUofen ginge ber ^^antafie nie be= 
fc^ieben ujorben n)öre. SBaö Ijtittc ein ©eninö Ujic ©rabbe unfrem 
3?ülfc ttjcrben fönncn, iocnn er fidj im ©ienft ber S3üf;ne erjogen 
Ijaben njürbe! SBcId)' ein geucrfturm bid)tcrifd)er ^(Jljantafie, 
luelc^' ein Süd für bie fdjarfe aBirtlid)teit bcö Sebenö! einige 
©cenen im „i^annibaP' unb „Siapoleon" ftellen biefen 9JJann 
unter bic erften bramatifdjen ®enieö aller QcitQW, 21 ber fein 



uiiflcfunbei* ®ci[t Dci-fct)mä[)tc cö, bcii ©cfcjjcii bc§ Stl)catcvö ju 
gcl)üvd)cii, oOtuüI)! cö nid)t an 93elDeifen fel)(t, bn)] er e§ ju tl)un 
Dcrmodjt l)ättc. 93alb fiif)r feine ^(janttifie meteorgteic^ fd)tüär' 
inenb inxä) bic |)immet, Iljrifd)e gnnfengarben ungemeffen nad) 
allen SRidjtungen Devftrenenb, balb l)erfnd)te er bie ^^^tianten bcr 
SBeltgefc^idjte in bramatifd)e Spigramme ju preffen. Unb fo lebt 
er nur im ©ebädjtniB unb ber öetpunbernng einiger SQBeniger, 
bie ftd) bnrc^ feine ©djrullen unb Ungeljeuerlid^feiten nid)t ftören 
laffen, unb ba§ 95olf tüei{3 9iid)t§ Don il)m. Unb bocl) Ijätte fein 
9iame9lllen bnrc^ ha^ Sljeater unan^töfr^lid^ eingeprägt tüerben 
fönnen. 

S)a§ alfü ift ber ®runb, tüarum nid^t ein @eniu§ \vk 
©rabbe, ber bem Xf)eater feine görberung gebrad&t, fonbern 
93ü()nenfd)riftftener \vk ©u^fom unb Saube l)ier i()ren 5j3lafe ge- 
funben t)aben. §lber gerabe in ber 93eurtl}eilung biefer tüirb man 
einen äWajsftab bafnr genjinnen fönnen, tt?a§ ber ^erfaffer üon 
ben ©eljeimniffen ber t^eatralifd)en SBirfung f)ält. (So giebt ge* 
n)iffe Siegeln unb ©efe^e, bie ber bramatifc^e S)id^ter nidjt igno^ 
riren barf, tnenn er auf bem 2;i)eater erfolgreid^ fein tt)ill, aber 
fie Ijaben nur bann SSSertlj, n^enn fte einem tt)irflid)en ^ßoeten 
unb einem iüaljrl)aften ©ramatifer nützen, ©erabeju üertDerflidj 
finb aber jene fd)tauen ©auflerfünfte ber ©ü^nentec^nif, bie auf 
feine natürlidjen unb fünftlerifd|en Sebürfniffe äu^'fidä"fül)ven, 
fonbern bie nidjt^ toeitcr afö äKittel jur Ueberliftung urtfjeil* 
lofcr 3ufd)auer finb. SDiefe Ijabe ic^ ftets^, too ic^ fie ju finben 
glaubte, otjue @d)onung aufgebedt. S)af3 ic^ babei ju ftreng oer= 
fatjren fein follte — biefen SSonuurf tjabft id) tjoffentlid) nidöt ^n 
beforgen, benn nie t)at mid) eine anbere Siüdfid^t alö bie ber 
Stnnft geleitet, bie fjöljer aU baö ^unftmerf unb toeit Ijötjer al^ 
ber Stünftler fteljt. SSo eö baö |)ödffte gilt, ba muffen bie 
fleineren ©eifter auf ben 9?imbu§ l)cräid)ten, mit bem bie Sio= 
graptjen fie oei ftören, unb e§ Dcrftct)t fid) Don felbft, bafe bie 
aJerfaffer bc^ „Äönigöleutenant" unb ber „Sarlöfdjüler" in bem 
Sljroufaal, auf beffen golbenen @tül)len @l)afcfpeare, ©oetlje unb 
@d)iller ragen, mit bem Soften berSttjürljüter üorlieb neljmen muffen. 
©oUte il)ncn biefer getegentlid) nid)t eben freunblidj angetuiefen 



fein, fü üergcffc mau iud)t, \>a^ barin gerabc eine ^(nerfennung 
be^ ®influ[fe§ liegt, ben fie uüclj immer au^äuüben Vermögen, 
glitte fidj i^re aBirlung, luic^ ifjre fc^äblid&e iinb Denüirrenbe 
SBirfung, bereite DöHig uerflüct)tigt, fo iDürbe eö fic^ eine§ fdjarfcu 
mib leibenfc^aftlic^en SBorteS nic^t uerfofinen. SBerlo^ut eä \\ä) 
bennoc^, fo bebeutet ba§ foöiel, alö ba§ jene Sobten noc^ immer 
leben: ein ©ingeftänbniß, ba§ fic eieren l^ei^t. S)a§ alfo mac^t 
mir feine ©orge. SSefümmern tuürbe eg mic^ nur, loenn id^ 
einem ®enin^ nic^t gegeben, toa^ iljm gebütjrt, unb tucnn \6) jebc 
bic^terifd^e SRegnng, jebc bramatifd^e SBa^rl^eit, jebe ted^nifc^e 
Süc^tigfeit unb Dor HUem jebeö efirlidje Semü^en nic^t nad^ 
SJerbienft anerfannt \)Sitte. 5l6er audft in biefem 5ßunfte fprid)t 
mi^ mein ©etuiffen frei. Sn^befonbre n^erben bie Slnl|änger 
SQube^, toofern fie etwa^ mel^r alö blofee 95u^nenroutinier§ finb, 
fiiiben, baß id^ i^m, ber boc^ nid^tö weniger a(ö ein Siebter unb ein 
grofeer S)ramati!er toax, aU tficatratifd^em 3;edE)nifer unb SBüfjuen^ 
leiter öollauf geredet getporben bin. 

Sine anbre, immerhin mögliche 5^*age, tparum ber S!reiö mit 
bicfen SRännern gef^foffen unb nid^t cttoa aud) ber eine ober ber 
anbre lebenbe S)id}ter i^nen äugefeüt fei, f)abe idö Don ben ßen* 
nern ber beiben erften S3änbe gleidifaUö nid^t jn gewärtigen. 
|)ot man bic 3;obten wie Sebcnbe, fo f|at man bie Sebenben wie 
Zohtt ju beurt^eilen, alö wohnten fie im Wunfc^tofcn Sieic^e ber 
©d^atten, wo bie ®efü()Ie ber Siebe unb be^ §ciffeö, ber geinb^ 
fc^aft unb ber ©d^onung Derftummen — unb eineö fo reinen, 
Don 5ßartci(ic^feit unbeeinflußten Urtl)ei(§ würbe id) mid) bc= 
flcifeigt (jaben. Stbcr bieö SBcrf ift feine ©efdjidjte beö S)ramaö, 
feine SRegen^bnrger 3BaI^aüa unb feine 3Jiündt)ener 9Jul)meöf)alIe, 
unb fetbft ber größte §eroö fte^t nic^t um feiner fetbft willen 
Ijier. ©ic 8[tle, bie ®roßen unb Xlleinen, finb nur bie ©onnen. 
bie un§ ba^ ßic^t geben, nad) bem wir begeljren, bie unö bie 
®efege tjerfünben, nad^ benen bie Ijimmlifc^cn ©eftirne iljre öaljn 
üoUenben. SBaö ber 5ßlanet 9Kürö ben großen Stcplcr leljrte, 
Ijätte ilju aud^ bie SSenuö tel)rcn fönnen. 5)a^ Ijaben fcttfamer= 
tveife einige TOufiter tro^ ber etjrenüoUen Slufnafjme, bie fie 
meiner „Dramaturgie ber Dper" bereitet tjaben, nidjt begriffen, 
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atö fic bic Söcmcvfung inacl)tcn, bicfcr ober jener 9)Jeiftev feljic 
in bem 93iid)e. SBoii fofc^' einem SJRiftucrftänbniß ift meine 
„S)ramatnvgie be§ ®d)anfpiel§" faft uöttig üevfdjont (jeblicDen. ©aß 
bie ?(ueiüaf)I nic^t Otinb getroffen iuerben tonnte, uerftanb fic^ 
glcic^tpot)! t)on felbft. Sag e§ bod) \o waljc, junäc^ft Don benen 
jn lernen, bie am ^ellften ftraf)ten, bie «nferm geiftigen Seben 
bic mlc^ften, bie tbeuerften finb, unb nad^ iinb nad^ erft in bie 
ioeiterc gerne jn fc^toeifen. ©etoife I)ätte un^ audj baö SBcrf 
eineö Sebenben manci^* toert()\)oßen bramaturgifd^en 3(nffc^(u6 
geben fönnen — aber bie S(bgefd)iebenen getoSl^rten mir §lUe§, 
toaö ic^ fnd^te. (£§ ift ja aber nid)t anögefc^toffen, baf3 ber 
Ärei^ bermafeinft, tuenn fic^ baö SSerlangen einftcllen foUte, aber= 
mafö ertoeitert toerbe. 

DI)nel^in muffen bem 83udE)e ja für fpöterc ?luf(agen @r= 
gänjnngen unb SRad^träge Dorbeljalten bleiben, benn ba§ Seben 
überI)oIt eö nnablSfftg. Smmer lüirb ^ietät unb ©peculation 
ber SBütjnenleiter ein biö ba^in loenig bead^teteö unb für untljeatra- 
lijd) geltcnbe^ S)rama eineö grofeen 3)id^ter§ ber 95üf)ne ju ge* 
lüinnen tradjten, unb ber 9ienbelebung einiger S)ramen ®ritt* 
parjerö unb §ebbel§, bie inäU)i)c^en in Serlin, SBien unb anber^ 
orten ftattgefunben, ber „Sübin uon ^iotebo", be§ „®^ge§" u. a. 
ujerben anbre folgen. SKein Urtf)ei( ^aben bie toirfüc^en unb 
fd)einbaren Erfolge berfetbcn bislang nid)t änbern fönnen. ©oKte 
ba§ aber je ber galt fein, bann uerfte()t e§ fid& uon fetbft, baß 
id) üon ber 5ßraji§ lernen unb baranö fein §ct)t mac^eu ioerbe. 

lieber bie9(rt ber UntcrfndE)nng unb S)arfteßung I)abe id) nid)t^i 
SReneö me()r ju fageu. Sie (jat beu aUgemeinftcn Söeifall gefunben, 
unb id) bin i()r getreu geblieben, njeit id^ fie für bic einjig richtige unb 
überjcugenbe Ijalte. 9iid)t um einen ©d^ritt glaube id^ Dom 3Beg 
ber Srfaljrung abgeirrt unb ber alten metapf)^fi)d)en 9left()etif 
Verfallen ju fein, bie ba§ fünft(erifd)e ©enießen unb 93etrad)ten 
fo I)ei(foö oertoirrt unb erfdjtoert Ijat. Sind) in biefer Söejieljnng 
barf ic^ mid) auf baö SSoriuort jum erften Sanbe berufen. S)od) 
fdjien eS mir U)ünfd^cn^U)crtt), bie allgemeinen SBaljrneljmungcn, 
bie id) burd) meine Unterfnc^nngen glaube geluonuen ju I)aben, 
ben Sefern bequemer nad)5nn)eifen , al^5 eö biö()er gefd)e[)en. @ö 
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ift bariim awä) bicfcm 95anbc n)ic bcm crftcii unb äUJcitcu ein 

SRcfliftcr ficigcgcficn njovbcn, \>ci^ aujjcr bcn SKamcii aucC) bic in 

bor „^Dramaturgie" angcfteHtcn acftt)ctifc^cn unb bramaturgifd^eu 

SBclvad^tuiigcit Quffül)rt, foweit fic^ bIcfelOcn unter ein ©djlaglüort 

bringen liefeen. S)aö tpar burd&aiiS nid)t immer ber gatl. 9Son 

bem Sntjalt ber „Dramaturgie" luürbeu bic 9iegifter ber brei 

©cinbc fomit uod^ feine erfc^öpfenbe SSorftellung geben. 3^ fann 

barum bcn fiefer nur bitten, ber SarfteHung ruf)ig üon Slnfang 

an 5U folgen unb mit bem 9Serfa[fer au^ ber 95etrafl)tung be§ 

Stnnftlucrtö felbft bie ®efe§e ju gett)innen, bie in if)nen Verborgen 

tul)cn unb bie ficl^ üon itjrem mütterli^en SBoben o[)ne Schaben 

nid)t trennen laffen. ginbet er bann, bafe \d) i^n ri^tig gefül)rt, 

bafe i^ 93Ba(jr unb Unn)al|r, ©c^ön unb ^äfetic^ mit ben ju^ 

treffenben Siamen bejeid^net, bajj ic^ einige tünftferifc^c ©efe^e 

na^geiüiefcn ober für einen frf)tüer ju befc^reibenben aeft^etifd^en 

SinbrudE bie beseicl^nenbe ^ovmel gefunben, Uor SlHem aber, bafe 

\6) bnrd) bie funftferifc^e S3etrad)tung bie JJ^^enbe feineS fünfte 

leri^ci^en ©eniefeenS gefteigert Ijabe, bann luurbe and) biefer 93anb 

feinen ßxvcd erfüllt Ijaben. 

Sremcn, 3uni 1894. 
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m ©ommer be§ 3a^re§ 1816 maä)tc ein junger SonCje))tS- 
))raftifant t)on ber SBiener ginanjfammer bem ©ecretor unb 
eigentlid^en Seiter be§ ^ofburgtfjeatcrS, ©d^re^boget , ber 
unter bem 9?amen . SBeft aucli bem größeren ^ublifum burd^ 
feine grasiöfe Ueberfe|ung unb Bearbeitung Don äJioreto^ ,,S)onna 
©iona" allgemein be!annt getuorben ift, einen Sefud^; jurüdE* 
^altenb unb jag^aft, bcnn ber junge 9Kann fjatte eö unternommen, 
einige ©cenen au§ (5atberon§ „Seben ein S^raum" (bie erfte §älfte 
be§ erften S(cte§) in gereimten Sßerfen jn fiberfe^en. 3)iefe Salent^ 
|)robe lüar in ber SBiener äRobenjeitung abgebrucft unb auf Soften 
einer onbern, bie am 4. Suni in ber 95urg jur ?Iuffüt|rung ge= 
langt loar, Don bem SRebacteur SBi(t)eIm §ebenftreit in tenbengiöfer 
Säeife angefünbtgt ttjorben. Seiber erful^r ©riffparjer ju fpät, 
baß fein SRiüat, ben man i^m aU einen getoiffen SBenbt bejeid^net 
^atte, !ein anberer afö 3Beft-'©c^re^t)ogcI toai, ben er a(§ einen 
greunb feine§ SSater^ fannte unb ate beiüö^rtcn Ännftttjart öer* 
eierte. 2)ie S^ifgen ber freunbfd)aftlid)en SRectame njaren ©treitig= 
feiten unb SSerftimmungen auf aüen ©eiten, unb um i^nen bie 
©pi^c abjubrec^en unterna{)m e^ ber junge Surift unb Sinanj' 
praftifant enblid[), bem einffufjreicl)en Dramaturgen einen 95efudö 
ju madjcw unb tt)n für ben Unglimpf, ben er erfal^ren, gteici^fam 
um ©ntfd^ulbigung ju bitten. S)er Mnftidje, btaffe, btauäuige 
Sungling Ijtefe granji ©riDparjer. 

S)iefc l^öfüdie SSifite tuäre an fid^ äiemtid) gteid^gültig, luenn 
fie uns nid^t baran erinnerte, bafe ber ©chatten SalberonS eS 
toar, ber bem ©id^ter bie 5ßforte jum SJu^m unb jur Unfterb* 
licftfeit öffnete. 5)enn biefe fprang in ber Untcrrebung beS 
jungen UcberfefcerS mit ©dljre^liogel p(ö^tid^ Uor i()m auf, unb 



er jaubcrtc nic^t, il^re @d)iüclle ju betreten, greunbtic^ l^atte 
ber crfal^rene SÄann bcn SJeuUng aufgenommen, feine Ueber*^ 
fefeung gelobt, feiner ^Begabung eine 3"^""^ öer^eifeen, \m\> al§ 
nun baS ®ef))räd) auf ®rillparjer§ eigene @d)öpfungen fam, foQ 
i^m ber Söngling nic^t eben mut^ig t)on feiner im Änabenalter 
gef^riebenen J^ragöbie „SBfanca Don Saftilien" erjä()(t ^aben. 
2)ieö ffitjn gebadete, ))fant)pll angelegte unb in t)of)em bid^terifd^em, 
obfd^on no^ ganj üerfcbmommenem 2;one uorgetragene Samben^^ 
brama toax nic^t bie einjige bramatifc^e 3)id^tung, bic er biö ba- 
^in üoQeubet l)atte. ?Xug ber ßeit \)on 1807—1809 ftammt ein 
in ^rofa gcfd^riebene^ einaltigcö bürgertid^e^ ©d^aufpiel „3)ie 
©d^reibfcber", ba^ in feiner Uebertreibung be^ bürgerlichen S^ugenb* 
finng unb feiner groteöfen Ueberäcid^nung eineö polternben @^ren* 
manneö ttjie eine tolle 5ßarobie auf Sfflanb toirft; au^ bem Sa^re 
1811 ein galantes Sllejanbriuerluftfpiel „SBer ift fc^ulbig?" Unb 
neben biefen aufgeführten f)ütteu iljn jal)lreicöe ©nttuürfe befd^äf^ 
tigt, bie unDoHenbet blieben: ein „^erjog 8fiobert üon ber 3ior== 
manbie", eine „SRofamunbc", ein ,,©partafuS", ein „Älfreb ber 
©rofee", ein „S^uft" fogar. ^Beiläufig entiüidfelte er im Saufe 
beö ®efpräd^§ einen anbren tragifd^en ©toff, ber \f)\\ gerabe lodEte, 
unb biefer ujar e§, ben er auf ©d^re^üogelS lebl)aftcn SRat^ fofort 
äu geftalten begann. 3Bie ein gieber ergriff eS ben 5ßoeten; balb 
ftodte i^m bie Srfinbuug, balb padEte iljn bie Snfpiration lieber 
fo jäl), baß fein jarter Sörper barunter litt. S)er furor poeticus 
l)atte ft^ feiner bemä^tigt, unb mit faft unheimlicher @ile n)ud^§ 
il|m unter ben Rauben baS 3Berf. ©d^re^üogel erftärte i^m (toie 
©riUparjer unter bem 3. ©eptember 1816 in feinem S^agebuc^ 
bemerlt) „mit 3Bärme unb SBaf)rl)eit, baß er ein S)ic^ter fei"; er 
berietlj il)n, betvog il)n ju ?teuberungen , änbcrte felbft, erreidjtc 
eö audl), baß ber fonft eigenwillige Süngling auf feine SSorfd^läge 
einging, unb fal^ fo, mit immer toadjfenber Siebe unb ©orgc, ben 
3;ag ber erften 9luffül)rung l)erannal)en, bie auf ben 31. Sauuar 
im neuen 3at)re angcfe^t njar. !5)ie 5ßroben beftärften i^n in 
feinen ^offungen, er erttjartete nun „tüie ?ine'' einen großen @r= 
folg. S)er traf ein, baS ©tudE reüffirte t)ollfommen, unb balb n)ieber= 
Ijaütcn bie JBretter aller großen unb fleinen SSü^nen Uon ben SBorten: 
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„3a i<^ hin's, bu UiiglücFfcr^e/ 
3a id^ h'in's, ben bu genannt; 
Bin's, ben jene lt)ä(ber Unnen, 
Btn's, ben HTÖrber Bruber nennen, 
Bin ber Häuber 3^ifö"^ir«" 

3)ie ,,?l^nfrau'' ^atte it)reit ©icgc^Iauf Ocgonneit. 

3Bir finb ucrfudit ju lächeln, tt)eim toir fie nennen I)ören. 
®er ganjc Ungefc^madC unb 5ßlnnber Keiner SBanberbii^nen mirb 
un^ babei lebenbig, unb ^aarbnfc^ige ©efellen jeljcn toxx \)üv uii§, 
bic mit b(utrfinftigcr Stimme ben Saromir fpieten. SBie ettoaö 
längft Ucbcrtounbene^ mö^tc nn^ baS n^unbertic^e ©tüd an^ 
mutlien, Don äKoberluft unmittert, inie ba§ graue ®efpenft, ba§^ 
burd^ feine §anb(ung fd^rcitet, unb ba^ für ben Siebter fo uer* 
fjfingnifeuoll tt)ie für baö §au§ Sorotin geworben ift. S)enn 
bie literarifc^e Äritif belaftete bie „?l^nfrau" atebalb mit bem 
äRofel ber ©djidEfal^bramatif, unb ilju Ijut ©riHparjer au6) nad) 
feinem 2;obe noc^ in ber ©d^ä^ung einer großen ©c^aar fünft 
gebilbeter Deutfd^er fortfc^leppen muffen, felbft bann nod^, afe 
bem in feinem SBien gealterten unb üergeffenen äJianne furj t)or 
feinem @nbe eine fünft(crifd)e Sluferfte^nng unb 9Scrf(ärung 
tüiberfut)r, wie er fie meber ernjartet unb geträumt nodö f^bft 
getüünfd^t f)atk, unb lüie fie in gleidjer ^errtic^feit nur tüenigen 
Sterblichen jU i{)ren Sebjeiten befc^ieben gewefen. @§ ujar 
toäl^renb ber fangen Qdt üon meljr afö uierjig Saljren, alö f)ätte 
©rinparjer nie etttjaö anbere^ al^ bie „Stfinfrau" gefd^rieben. 
Unb bod^ ift bieS rol^e unb trofe SlHem fo ungemein talentDoHe 
3ugenbftüd in feinem ©Raffen üereinjelt geblieben, unb njanbelt 
ba^ ©c^idfat ja nod) einmal burd) feine 3)ramen (tt)ie im „&oU 
bcnen SJHefe'Or i^^nn ttjnt eö ba§ in ganj anberer ®eftalt, lid^tcr, 
gröfeer, unb mit (eiferen ©(^ritten, ©ebilbe öoQ ttjarmen, 
tpol^ligen Sebenö {)aben ben büfteren ©pu! beö fc^ulbbelabenen 
SBeibe^ längft üerfd)eud^t unb gebannt; marmorne ©lieber fe^en 
toir ficft regen, aber nid)t ^art unb fü^l — ein jugenbtid)e§ 
9D'?orgenrotf) breitet fid) über fie, burdi il)re 3(bern fdjeint eö ju 
fließen, unb Don i^ren Sippen löft e^ fic^ mie ein njarmer Siebeö* 
^aud^. SWenfd^en finb eö, bie fid& milb unb iueic^ an unfer ^erj 
legen, ©d^Öpfungen, bie auö einem 9ieid(e j» ftammen fc^einen, 
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tüo bie @(ajficitat bc§ §cücncntljumö unb bic SRomantil beö 
3Jiitte(a(terö fid) Dcrfd)meticn , SBefen, bic piiicm SJic^tcr i^r S)a== 
fein banfen, ber ben gvöBten SRcij, beii ber 5ßaföitiid^tcil, befitt. 
fciuitlid) in jcbcm SBovt, in jeber SBeiibuiifl, uiib bod^ im ®ruube 
fü fd^tüer ju bcfd)rci6en \mz ber ßauber cine^ 2lntli^e§, bie 
©c^ön^eit einer Sanbfcöaft, ber S)uft einer 9tofe ober Sielfe. 
5)ieier jartgeartete 5ßoet ift aber jngleid^ ein grofeer 3)ramatifer 
unb Xl)eaterfd)riftftener, unb auf ba^ ©igenartigfte mifd^t fic^ in 
il)m ba^ ^(an))o[Ie biefer ^nnft mit bem unge^inberten, naiüen 
©ic^auöleben be^ rein ©id^terifd^en. 3)ie ©etrad^tung tpirb unö 
jeigen, ju tueld^' befonbercr SBJirfung. 

@^on in bem SBorberidjt jur erften Stuffage ber „?(^nfrau" 
(SBien 1807), ber in allen 9Inf(agen ber SBiener Slu^gabe 
unb in ben 9?ad)bruden tüiebert)oIt tpurbe, öert^eibigt ®riU= 
parjer fein 3)rama mit SRadibrnd unb ©mpfinblic^feit gegen 
ben SBornjurf, cö fei eine ©d^idfalötragöbie. 9iun unterliegt e§ 
jtoar feinem ß^^^^f^I "^^^^» ^^6 biefeS 95ortt)ort, fei e^ nun gang 
ober tl)eiltt)eife, nic^t t)on bem S)id^ter, fonbern t)on @d)rc^t)ogel 
]^errül)rt; aber ttjenn er aud) (in feinen nad^gcloffencn ^ßapieren) 
bie ?(utorfc^aft mit einer genjiffen ®ereijtt)eit ablehnt, fo fonntc 
eö i^m bod^ nic^t fremb fein; unb l)ätten bic bort niebergelegtcn 
Ueberjeugungen ben feinen fc^nnrftradö ioiberfproc^en , er ^ätte 
eö fidler nic^t unangefochten feiner SBcge jiel)en laffen. Sn jenem 
SSorberidEit finbet fidb nun aber bie Sel^auptung, baß fein J^rauer^ 
fpiel feine ©pur öon bem „abgefd£)madten 3rrglauben" enthalte, 
ben man i^m ^abe anbid)tcn tooÜen; bafe eö bem SSerfaffer nie 
in ben ©inn gefommen fei, „SSerbred)en burd^ 9Serbred)en ent= 
ffif)nen ju laffen unb in ber 9?erfettuug oon ©c^ulb unb unglüd^ 
liefen (Sreigniffen ein neueö ©^ftem be^ ^5^^^^^^^"^"^ barjuftcUen." 
(£r leugnet, mit jener ©c^ule oon S)ramatitern, ju ber mau i^n 
äät)le, bie geringfte Jöejie^ung jn l)aben unb herbittet eS ftd£), itjm 
bie Ungereimtheiten jur Saft 5u legen, bie anbere begangen, genau 
fo, tt)ie er in einem ®efpräc^ mit Siobert 3»n"^<^^*i«önn ertlärt l)at: 
„SKa§ ba t)om ©d)idfal brinnen ftel)t, ba§ ift nic^t uon mir," unb 
„©d)rc^t)ogel l|abe bie ©c^ulb öom ®efdbled^t ^er ^ineingebrad^t". 
2)abci beruft er fic^ in ber SJorrebe auf ©tjafefpearc unb be^ 



foiibcrö auf ©alberoii, „bie bcu abcvgläu&ifc^en 3Ba()ii finftevcr 
Seiten mit ungteid^ größerer Äü^af)eit ju ))octif(i^eii • ßtüedEen 
beultet, a(g e§ in ber 3lf)ufran gejc^e^en", unb bern^eift auf 
ba§ ^eibnifdje 3BaUen bc^ ©d^idfate in jtüei S)ramen be§ cl^rift^ 
lic^ften aQer Siebter, in ber „Stnbad^t ^iint Äreuj" unb bem 
ffS^flefeuer be^ t)eitigen ^atrif". Stber biefer SBorbcric^t tuenbet 
fi^ boc^ nur fe^r unbeftimmt nnb allgemein gegen bie eigent* 
lid^e SluKage, unb njenn man baö 3)rama felbft unbefangen 
betrachtet, fütjtt man, bafe eö um ©rittparserS ober feinet SSer^^ 
t^eibigerS ©rilnbe übel beftellt ift. 

S)ie ©tammmutter eine^ gröfüd^en §aufe^ ift bon bem ©ema^t 
in ben ?lrmen i^re^ Sutjten getöbtet tuorben — mit einem ©taljl, 
ber ipie ein eipigeö memento in einem ber ©a(e beö ©c^toffcö, 
in toeld^em ba§ ©tüdE fpicit, aufge{)ängt ift. „SRuIje hjarb if|r 
nic^t bergönnt", fagt ein ergrauter ©iener be§ §aufe^, 

„WanMn müg fte ot^nc Haft, 
Bis bas B^aus ift ausgcjtorben, 
Deffen HTutter jte geipefen, 
Bis weit auf ber (Erbe I^in 
Sid? Fein eins'ger groeig mel^r ftnbet, 
Don bem Stamm, btn fte gegrünbet, 
Don bem Stamm ber Borotin. 
Unb wenn Unf|eil broljt im fjaufe, 
Sid? (Seipitter tljürmen auf, 
Steigt jte aus ber bunffen Kfaufe 
2In bie 0bern?elt Ijerauf/' 

Unb ba§ Unheil fommt. ®a§ ^au§ ber SBorotin bro^t ju 
erlöfd^en. SRur eine 2;od)ter lebt noc^ — ein @o{)n ift in früher 
3eit berfd^tpunben, geraubt ober getöbtet — tt)er UJeife — , njal^r:: 
fd^einlid) aber crtrunfen, benn bie fonft immer gefc^Ioffene 
®arten))f orte , bie auf einen SBei^er be§ ©d^Ioffe^ fnl^rt, ftanb 
an jenem ber^ängnifeöoQen 2;age offen, al§ fic^ ber Sileine bon 
ber SBärterin üertief um nie toieber jn fommen, nnb fein §ut 
fc^roamm auf bem SBaffcr. S)ie 2;oc§ter, ©ert^a, njirb furj bor 
^Beginn ber ^anbtung im SBalbe au§ 3)ZörberI|änben bon einem 
ÜKanne befreit, beffen |)er} fic^ mit bem il^rigen fofort berbinbet — 
unb biefer 9Rann, ber im §aufe SBorotin unter Dem Spanien 
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ctncS f)crrit \)on Sfc^cu 3iif("cO^ f"<^t ifi bcr gcffirc^tcte 9{aii6cr- 
^au))tinaiin ^aromir, ber ©c^rcden bed ^aiibc^, auf be[fen @pur 
bte @i)(batcu ^c^cii. Sr ift aber no(^ nie^r: er ift ber in jener 
Un()et(Sftunbe Don Q3anbiten geraubte @o^n beS ®rafen, ber 
6rbe be^ Sc^IoffeS Sorotin, er ift Sert^aS eigener Sruber! 
Unzeit genug, auS bliuben 3uf^Q<^it entfprungen! aber uoc^ uic^t 
genug für bie erlöfung^bebürftige $(^nfrau unb ben ^id^ter. 
3)en ©c^icffalöbolc^ , ber einft bie erfte ®räfiu Sorotin nieber== 
geftrecft, rei^t Saromir, inagifcb Don feiner bli^enben @^eibe 
angejogen, Dom $fei(er ^erab, unb jum jlampf mit ben SSer« 
folgern ber SRäuber ^inauSftürjenb, tobtet er mit i^m unloiffcnb 
gerabe ben eigenen SSnter, ber fid^ ben ©olbaten tro^ feiner Saläre 
unb feiner ^oljen ©teUung angefc^Ioffen. „®iefer »ar eö, biefer 
S)oI(^?" flüftert ber ©terbenbc — 

«3^/ ^u t»ifl es, blutig €ifen, 
3a, bu hift's, bu biji baffelbc, 
Pas bes 2If{nt^errn blinbe Wntti 
tLandfte in ber <5aiixn ^(ut. 
3<1? UV ^*^ J*"^ ^s roirb Ijeüe, 
^cü por meinem trüben BlicFI 
Sefjt itjr mic^ permunbert an? 
Das (^at nid^t mein Sot^n gett^an. 
(EiefrerljüIIte finjire HTSc^te 
£enften feine fd?n)ad?e Hechte." 

S)ic ©cfc^icfc öollenben fic^. SBevttja enbet im SBa^nfinn, Saromir 
an ber Srnft be§ ruljelofen ©efpcnfteö, baö feiner ©eliebten fo 
unljeimlid) g(eid)t, unb ba^ bie 9lvme nad^ iljm auöftredEt, eben 
a(ö bie SSädjter bcö ®e[cj}cö uaf)en, um il)n ju üevl^aften. S)amit 
ift ia^ ©djidfal crfättigt; ber ©d)emen fclbft fc^liefet be^ ^aufeö 
5|Jforte JU unb !e{)rt in bie Sobtenfammer 5urüd, in ber je^t So=^ 
roting gonjc^ ®cfd^(ed^t üermobert. 

@e^en Xüir einmal Don bem ©efpenft ab, ba^ augenföQig 
SJealität für fic^ ^at, nnb baö bcr S)id)ter mit gleichem 9Jec6te 
befc^mörcn burfle tvic ©tjatefpeare ben ©chatten bc§ alten 
„^amlet", bie S)on Suan-Sid^tcr unb =6omponiften baö ©tanb^^ 
bilb, unb alle 5ßoeten fonft, t)on Slefd^^IuS bi^ auf bie 9?eueften 
iljve ©efpenftcr — fefjen loir üon i^m alö füld)em ab, benn an 
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imb für fic^ I)at c§ mit bcr ©c^idEfal^ibcc 9iid}tg 511 t()un — aber 
tmiüct tüirflid^ nid^t in bcr Sichtung eine aufeerl^alb ber S0?cnfd)en= 
imtur ftcf)enbc 3Rad^t, gegen bie unfere ©mpfinbung fid) fträubt, 
bie tüir nic^t anerfenneu fönnen unb iPoHen, tueil fie unfern 
ftcrblicJien ?tugen nid^t al^ ®efe^ unb (Swigfeit, fonbern a(g 
ßufaH unb blinbe Saune crfd^eint? Unb 6eftet)t nid^t etien ba^ 
SBalten be§ gatumS barin, baJ5 e§ foIdE)e t)on bcm SBoffcn beS 
3Kenfc^en unab()angige 3"f^Q^berbinbungcn benujjt, um unfere 
©efc^ide in einer SBcife ju iijeuben, \vk unfre eigene 83ered^nung, 
unfre Äraft unb Seibenfc^aft e§ nie bermod^t l)ätte? D^ne atten 
3tt)eife(. 5Da6 ba^inein ein S0?oment beS ®Iau6eng fpielt, ift tt)ot)l 
auc^ fofort Har. S)enn eö fommt ganj auf bie ipörer ober auf 
bie ©timmung an, bie ber S)id^ter biefen Vermittelt, ob folc^e 
„3"fäöc" im fpeciellen ©inne für unö „3"föQc" fi"^ w"^ bleiben 
foUeu, alfo blofee medjanifd) eintretenbe ßomplicationen , bie 
feinerfei böserer Drbnung bienen ; ober 06 eine uberirbifd^e ü)?ad^t 
fie lenft unb 5ßläne mit i^ncn Ocrfolgt, bie fic^ ber menfc^tic^en 
Sinfidit entäie^en. Se mel|r aber fold^e 3"fälle fid^ in einer 
getoiffen 3iid^tung nad) einem ©runbgebanfen betoegen, je ^)(an* 
boHer fie unö bemna^ erfd)einen, um fo me^r ioerben ioir ben 
©inbrud beö gataliftifc^eu er{)alten — unb bic^ ift ber %aU 
ber „S(f)nfrau". SlQc^, toaS in xf)x gefd)ie]^t, bient ganj toie bie 
Söegebent)eiten, bie bereite bor bem 2)rama liegen, einem einzigen 
^(an: ber SSernidjtung be^ SBorotinfc^en ^aufeö, j« ^^^ i>ic 
?l^nfrau felbft bie btutfofe §anb bieten mu^. SBa§ bie SRenfc^en 
nic^t nur nic^t tootlen, ja toaS fie mit aller Äraft abh)ef)ren 
lourbeu, toenn fie e§ fommen feljen unb toenben fönnten, ba§ 
toill ba^ ©c^idfal, unb bie^ ift e^ fd^licfelic^ ganj allein, 
ioelr^c^ feinen SÜBillen burdöfegt. 

3)abei brauet ba§, toaö toir bie „SSilIenSfreit)eit" ber 
3Kenfc^en nennen, gar nid)t aufgcl^oben ju fein. ©0 t^örid^t ift 
faum ein eiujiger ^oet getocfen, bafe er feine bom' gatum ge^ 
leiteten 5ßerfonen be§ ?lnfd^einö ber greil)eit unb Ungebnnben* 
^eit in itjrem ^anbcln beraubt bfttte. S)a5 ©c^idfal läl)mt fie 
nie ober boc^ l)öd)ft fetten, e§ lenft fie nur ol)ne baß fie eS 
fpüren, unb ber begabtere Siebter loirb iljren ©öaratter immer fo 
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geftalten, bajj bcv[c(be in einem geiuiffen Sl^erljältniß ju bem über 
fie tjevcinbrcd^enben @d)idfnl ftef)t uiib e^, fofevu eS ein traurige^ 
obcv tvagifdjeö ift, biö ju einem getüiffen ©robe fclbft öcrfcftulbet 
ju ^aben fc^ciut. Slber auf biefeii Schein bei* (5^ci()eit fommt e^ 
and) gar nic^t a\\, um fo weniger, al§ er aud^ in fofc^en J^äßcn, 
tt)0 bie Wenfc^en toöDig ungel^inbert, ol^nc bie Öeftimmung be^ 
gatumö, ()anbeln, bod) üor ber ftrengeu Betrachtung niemals 
©taub ^ält, fonbern immer unb überall nur ©c^cin bleibt. S)enn 
ob man an bie ©teile beö „©d)idE[ald" nun ba§ „angeerbte SBlut" 
fefet, baS (Sritlparjer in ber ffiorrebe jur „?rt)nfrau'' für bie 
tragifc^e SBertpidlung feiner 5ßerfonen üerantttjortlic^ mad^en möd^te, 
ob man Don bem immanenten ®efeg in ber ©ruft ber S0?enfcöen 
ober t)on ber allmeifen ©ott^eit rebet, o^ne bereu 3Bitlen SRid^tS 
auf ©rben gefd)iel)t — immer folgen bod) bie Äinber be§ ©taube§ 
einer unOermeiblid)en 9Kad)t, bie jn beugen über i^re Ärafl 
^inau§ getjt, unb auö bem ©irfel be§ GanfatitätSgefe^eö tjat fic^ 
no^ fein S)enfer befreit. S0?oralifc^ wie aeft^etifc^ giebt biefe 
©rfenntnife für unfer Urt^eit jebod) uic^t ben SluSfc^tag. gür 
unfer fittlicfteS Smpfinben genügt eö, bafe wir uu§ in jebem 
9D?omenf })raftifd) frei füt)len, unb bie Verantwortung für unfere 
Xtjaten wätsen wir nur bann ab, wenn eine hanf^afte ©törung 
unö ju einer normalen ©ntfc^liefeung unfähig gemacht tjat — 
aeftt)etifc^ aber finb wir befriebigt, wenn ben 3J?enfc^en fo gefd^ie^t, 
wie itjuen nad^ i^ren Sil^aten gefdöel^en mußte. S)a6 bie äußeren 
SKäd^te fie mitbeftimmen Ijelfen, leugnet babei SWiemanb, aber wir 
Wägen im Seben wie in ber S!unft wo^l ab, wie weit biefer ©in- 
fluß in ben Galcül Ijätte mit cingered^uct werben muffen ober 
bürfen, ober wie weit er ganj außerhalb ber natürlichen SBerec^nung 
liegt. ®efc^iel)t bieö le^tere, tritt etwas Ungewolltes unb Uner* 
warteteS in bie 95af)n ber 3}?enfcben, bann reben wir im Seben 
nic^t me^r Don grei^eit unb SSetbienft, fonbern oon ®lüd nnb 
Unglüd — unb legt fid) bie feinblic^e SDJad^t fo tüdifc^ in ben 
3Beg ber SJJenfc^en, baß fie fein SSerberben l)erbeif ül)rt , bann 
fpredien wir, wenn ber 2)id)ter gleic^fam ben 3Inwalt biefer SJer- 
berberin madjt unb an bem Untergang feiner ©eftalten fein aeft^e^ 
tifdieS SSergnügen t)at, Dom gataliSmuS, t)om ©d)idfat unb ber 
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©c^icffalötragöbic. ?((fü uidjt bie 93eftimmimg bc§ ü)?enfd|cn- 
lüüfcö burd^ f|öf)evc, mileufbare ©inflüffe (fei eö nun bev ®ott 
über beu SBoHen ober in bei* 53ruft ber äKenfc^cn, bev fie übt) 
fleuugt ^d)o\\, imt bie[en begriff fcftjuftellen — eine folc^e 35e* 
ftimmung finbet in jebev StcHgion, jeber 5ß^i(ofo))l)ie, jebcr natur- 
wiffenfc^aftlidien Seljre iljreii $ß(ag — fonbern bic ganj unberec^en=^ 
bax^, graufatne Slrt ber l)öf)ereii SÄad^t, bie 9Kenfc^en gegen ifjven 
3Bi[(en unb iljr Snteveffe einem üou i()r entmoufenen, oft ganj 
abenteuedidien unb imüernünftigen ^^(an bienftbav ju madjen, 
beftimmt ben Segriff beö „©d^idfaU" im 3)rama. 

@rtt?edt nun ein folc^e^ „©d^idfal" in aßen ^ixüm unfer 
9Ki§be]^agen? Jtid^t nnbebingt. @g fommt barauf an, n)ie eg 
fid| äußert, unb tüie weit ber ©id^ter un^ feine SRenfc^cn gfeic^fam 
mil ben bunflen ©cwaften üerbünbet unb anf i()ren %o\\ geftimmt 
Seigt. 2)er „JSlönig Debipuö" ift oljne alle grage eine ©d^idfafö* 
tragöbic; ber §elb ift jhjar üon jener fü[)nen unb ftotäen Slrt, 
bie ben SBIi^ftra^I gar leicht anf iljr §anpt I)erab(enft, aber fein 
t)od)geftimmter SRutf) fte^t ju ben ®räue(n, bie il^m n^iberfafjren, 
boc^ nic^t entfernt in S8eäiet)ung. SßJie fann er aud^ nur afjnen, 
bafe ber SJiann, bem er im pf)Ocifd)en Sngpafe auö^utücic^en fid) 
Weigert unb ben er im Streite erfc^Iägt, fein eigener SSater ift? 
Safe er in ber SBittiue beö tfjebanifd^en Sönigö feine eigene 5Diutter 
jum SBcibe gewinnt? .Qwai t)atte ein Drafel i^m bieg gürc^ter^^ 
lic^e geweiffagt, aber um if(m ju entgegen, Derliefe ber 8ll|nung3=' 
lofe ja Äorintl) unb feine 5ßfleger, bie er für feine feibtid^en 
6(tern fjielt. 9lic^t bie Xöbtung irgenb eineö beliebigen SKanne^, 
nic^t bic ^eiratt) irgenb einer DerwittWeten Slönigin räc^t fivf| an 
bem fütjnen Jöefieger ber ©))^inj — bafe cö SSater unb 9)iutter 
Waren, ba^ fc^mettert i^n ju ©oben unb ftürjt \f)\\ in bie Stacht 
ber öliub^eit; bag Ungewollte, fdieu ©emiebene wirb fein Untere 
gang. 3tun nimmt aber ber ©rieche aud^ ba^ örgfte Seib, baö 
il)m wiberfä^rt, fo jwiefpaltloö wie ein SSerbiented auö ber ^anb ber 
®ötter, ba6 bieö Ijolje ©efiiljl ber ©inl^cit beö SJienfc^en mit bem 
l^immlifc^en SBiUen fic^ auc^ auf bie 3"f^^^"^^ überträgt unb 
wir, Don bem großen 2;on ber Sichtung na^e an bie Pforten ber 
Swigfeit gcfüt^rt, t)inter benen bi? ©c^idfale ber Sterblichen ge- 
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ioogei! tDcrbcii, cvfcöredEt iinb ergeben mit bem ©etvoffencn «ufer 
§aupt Dor bem Unfaßbaren beugen. SBir fagen un§, üom 5)ic^ter 
\o geftimmt ttJie fein §elb, ba^ nic^t in ber Keinen SWenfc^enbruft 
aßein bie SKäi^te matten, bie ung ben ÄönigSmantel ober ba§ 
2eicf)entucl^ tt)eben, unb t)or ber unbered^enbaren ^errfd^erin , bie 
unfere 5ß(äne tt)ie bie ©teine eine^ ©retfpietö burc^einanber lüirft, 
begeben ttjir und jitternb unferer ärmlidEjen greitjeit. ß^^ernb 
unb bennod^ erhoben! SBir lernen üor einem ©efe^e tjerftummen, 
ba§ toir jttjar nici^t Derftel)en, bem toir aber, lüie e§ allmächtig 
ift, a\\6) jebeS Siedet juerfennen. @ö toeiß me^r ate lüir, fagen 
tüir uns, e§ luirb tpeife fein — unb bie Gattung ber S)id^tung 
ift eS, bie bieg ®efül|t in unS tuirft. 

®anj ber nämlicbe StnbrudE ift eS, ben bie „Söraut öon 
SKeffina" Ijerüorbringt, eine ©c^idEfalötragöbie n)ie ber „Dcbi))u§". 
SIuc^ in iljr ^anbetn bie Süienfrfjen frei, baö Reifet: i^rc Saaten 
finb auf i()re ^ftjc^oIogifd)en Sigenfrfjaften gepflanjt, unb fofern 
fie Don ben buntein Drafeln Äunbe ^aben, fud^en fie i^nen a\\^^ 
jnbeugen, tuie Debipuö eS t^ut. 3lber aud^ in i()r ftef)t baS 
S(ergfte, maö gefdE)ief)t, augevl^alb ber SÖered^nung unb beö SBiHeng 
ber SKenfd^en. SSenn ©efar ben 3Kanue(, feinen SBruber, ben er 
bod) fennt, nieberfc^lägt, bann begefjt er freiließ eine furchtbarere 
S^at als Debipuö mit ber S^öbtung be§ itjm üöUig unbefannten 
SajoS — aber ben tragifd^en ©tadjel erljält biefe Stljat erft ba=^ 
burd), ha^ baS eiferfftdjtige S8(ut ftc^ ^ier um eineS SBeibeS 
ipillen regte, ba§, Don beiben SBrfibern geliebt, bie — @d)tüefter 
berfelben ift. S)a§ mac^t ben Ijeißblfltigen Sefar big in§ innerfte 
SKarf erbeben, ba§ läßt if)n bie eigne SKutter t)erftud)en, ba§ 
bringt über baS ftolje gürftenfjauS ben troftlofeften Sammer, 
ber feine anbre 3"ffi^^t öIö baS ®rab fennt. SBerbriefelic^ ge*^ 
feilen fic^ ju biefem großartigen SBalten be§ ©c^idfalS aÜerbingS 
fteine 3"f^tt^'"t^i9"^"^ ^'^ ^^" @inbrud abfd^njäd^en : SÄanuel 
erfährt Don ber 9D?utter 9(öeö, toaö Sefar nict)t I)ören barf, unb 
jener Derläßt bie SBiUjnc immer gerabe bann, toenn eine ?luf* 
flärung erfolgt, bie it)m alleS erhellen, bie SBraut afö feine 
©c^toefter bejeid^nen unb bie ganje S!ataftropl)e Derpten tofirbe. 
S)enn audj ber Sövubermorb bliebe natürlich ungefd^el^en, ttjenn 
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ber ©d^Ictcr Do« SöeatvicenS §erfiinft friil^er geljobcii tijüvbe. 
3)nS fiiib bie ©crupcl, an bencn man ftcft mit 9ied^t ftöfet — 
.bcr fataliftifc^e ®eift bc^ S)ramaö tüirb aber auc^ l)ier fo ganj 
unb mc^r nod^ ate im „Debipn^" bnrd^ bie öermeffene ©i^cr== 
f^cit ber ^anbelnben, ber SKutter jumaf, l^eruorgernfen, unb auf 
fo I)o]^em S!otI)urn, fo nalie ben SBoIfen fd^rciten bicfe S0?enfd)en 
cinljer, ba^ mx unö nid^t tounbern, baft „ber äünbenbe S)onner" 
fie trifft unb ber Stuögang „bie SBa^r^aftigen lobt", bie über 
ben SBolfen mit bem ©rbengenjürm uerfa^ren loie ed i^nen beliebt 
unb gerabe bie ©ic^erften am tiefften barntebern)erfen. SBenn 
fid^ im britten Slft über baö §aupt ber gürftin alle ©daläge auf 
einmal erfd^ütternb entlaben, bann erbeben auc^ bie ^erjen ber 
^örer t)or bem ©toigen; h)ir bäumten un§ mit bcr ftotjen grau 
gegen feine X^rannei auf, mir geben un§ auc^ mit i^r fiber^ 
munben, unb gefteljen jene tragifd^e SBirtung ber 3c^^öI"^""8 
unb ©rl^ebung jugleic^ ju, bie gerabe in biefer 2;ragöbie, n}ie 
©oetl^e unb ©dritter übereinftimmenb meinten, bie Sütjne „ju 
Qttoa^ ^ö^erem" gemeint f)ah^. 

S33äre benn nun baö ©c^idEfat in ben fo t)iel üerläfterten 
©ramen ^ontoalbö, äKüttner^, SBernerS Don feiner anberen STrt 
alg ba§ beg „Debipu^" unb ber ,S3raut Don aWeffina^'? 5ßrin^ 
cipiell nein. Unb ba^ ift nid)t beutlid^ genug ju betonen. 5ßrin* 
cipieU lüiU eg gauj baffelbe, ma§ jeneg ipiH: e§ mac^t bie SWenfcften 
fc^ulbtog fc^ulbig, unb menn fid^ in il)nen eine böfe Seibenfd^aft 
regt, bann legt e^ biefer fo fünftlidEje ©d)lingen, bafe fie fid^ barin 
Derfängt unb 2;^aten beget)t, bie fie lieber toiH nod^ atjut. SBenn 
im „ftönig Debipu^'' ber Sufaü ben gelben gerabe mit feinem 
SJater in bem Sngpafe jufammenfüt)rt unb i^m a^nung^lo^ bie 
äÄutter Dermä^lt; toenn e§ 9Jianuel unb ©efar bie tobtgeglaubte 
©c^toefter finbeu unb bräutlid) lieben löfet, fo füljrt eö, eben fo 
unberechenbar, ben jungen Äurt Äurutl) (in ß^^^^^'i^^ SBerner^ 
„SBierunbstoauäigftem gebruar") gerabe in bem ?lugenblidEe in 
bag §au^ ber ©Itern (bie il)n nid^t erfennen), alö biefen bie ®e= 
toi§l)eit geworben, bafe fie um einer ©döulb toiHen au^gepfänbet 
unb in bie gro^nDefte gefd^afft tuerben follen, unb al)nung^loS 
mac^t e§ ben ?J[Iten jum 3)?örber feinet mit ®clb belabenen 
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©ofjncS. 3n allen biejett gäücn refiiltivt bn^ ©d)idfal bcr Reiben 
nid^t aus i^rcm El^arafter allein ober t)orn)te9enb — in itjnen 
allen finb bie äußeren ©ehalten ftärfer als bie 9D?enfd^en, unb 
nid^t für, fonbern toiber bie SWcnj^en Mml^fen bie fataliftifci^en 
3)ämonen. S)a6 trotjbem ber StnbrudE bei ß^^^viaS 3Berner unb 
feinen ©djidfalSgenoffen ein fo gong anberer als bei jenen großen 
SJid^tern ift, baS liegt üortüiegenb an beut Unterfcfiieb il)reS 
bid^terifd^en Könnens. SBenn @opt)ofleS unb ©dritter unS auf 
bie l^öd[)ften §ö^en ber Seibenfd^aft fäf)ren, loenn if)re ®eftalten 
mit bem „9iiefenmaJ5 ber ßeiber" unb beS 3BillenS über bie 
©terblidien emporragen, toenn ber 2!on it)rer S)id^tungen uon 
einer büftren $ol)eit unb SBürbe unb ber ^immel in i^nen 
gleidt)fam fd^itjarj t)ert)angen ift — bann Ijänfen bie unbe- 
beutenberen 3)id^ter alleS ft'leinlid)e unb SWiebrige jufammen, um 
uns ju üerftimmen. 2)ort folgen ttjir ergriffen ben ®eboten 
einer l^ö^eren ©etoalt, bie fid^ im 3)onner üerfünbet, I)ier fel)en 
njir baS ©diidfal toie ein S^röblenoeib mit altem ®eratl) l)an= 
tieren, baS bie 9Jfenfd)cn ju gad bringt, unb 3)/effer, ©enfen, 
3)old)e unb jeber möglidje irbifc^e ÄrimSframS tuerben perfoni^ 
ficirte befeelte böfe ©eifter. 9lm Dierunbätoauiigften gebruar 
Ijat ber alte Sfurutt) einft feinem SBater, ber Don ber mit bem 
©o^n lieimlic^ Oermä^lten ©dpiegertod^ter SRidjtS toiffen tooHte, 
ein SÄeffer an ben Äopf getoorfen, ein S)?effer, mit bem er 
foeben feine ©enfc gejc^liffen — unb biefe ©enfe trägt ber balb 
barauf unter glüdjen geborene ©ol)n ber jungen grau als üJ?al* 
jeidjen auf bem ?lrm. §lm Dierunbjumuäigften gebruar Ijat biefer 
Änabe, fiebenjäljrig, fein jttjeijälirigeS ©d)tt)efterd^en mit ^emfelben 
UnglüdSmeffcr abgefdjlac^tet, tocil er feiner SWutter beim 5;öbten 
eines §ul)neS jugefeljen unb barauS ein ©piel l)at madjen 
n?ollen! Unb felbft baS §ul)n \)ai uor biefem ent[e^lid^en Äinber^ 
ftreid^ feine fataliftifd)e JRolle fpielen muffen. „Entgegen frifd^ 
eS mir, baS §ul)n'', erjäfilt grau Xrube SurutI) in f(^redlid^er 
SJüderinnerung, 

„Wk ^ludi, mie Datcr, als er röc^elnb nun 
3m Sterben lag" — , 

ber einft mit bem ©enfenmeffer am Ä'opf t)ertt)unbete ©rofjoater 
beS jungen Kurt nämlid). Unb am Dierunbätoanjigften gebruar 
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fct)rt biefer ft^urt, ein gcmacfilev SÄanit, au§ ber gvembc äurud 
um mit bemfefben SKeffer \)on feinem SSater in'ö SenfeitS beförbert 
ju iüerben! S)a§ ifl ttic^t nur ein iDal^rev JRattenlönig t)on njinjigen 
unb afbernen ßuf allen, ba§ njivft fo tt)ibern)ärti9 fpuff)aft, bafe 
lüir, tt)eit baDon entfernt, «nö evfc^üttert nnb eit)oben ju fugten, 
nn§ l^öc^ftenS „grnfetn" — tDcnn nidjt bie ^eitcrfeit über bie 
Banalität biefer SDiittet ober bie ©mpörung über ben ^oeten ben 
©ieg baDon trägt. SBir tüoQen nid^t üon einem foldjen ®efpenft 
genarrt toerben, iuie eö unfid&tbar im Sereidj be§ üierunbjtüan^^ 
jigften gebruar ju ivaltcn fd^eint, Don einem ©efpenft, baS fid) 
in einen lodter getoorbenen SJleiberl^afen fe^t, um biefen unb mit 
i^m ba§ fdjredtid^e ä)?effer Don ber SBanb ju fd)teubern. @ö 
beengt unS, aber e^ entrüftet nn§ nod| mefjr, baJ5 oon fotd^em 
Srimborium unfere (äntfd^Iüffc unb 2;^aten abljänig gemacht 
njerben foQen, unb loir tuürben bem Siebter audb bann nic^t 
folgen, toenn er un§ toeniger oft mitten au§ ber fd)aurigften 
Stimmung auf ben SSoben ber ptatteften 5ßrofa uerfe^te. S)ort, 
bei ©op^ofteö, bei ©djiMer f)atk\\ mx baö ®efül)l, bafe ba§ 
©c^idtfal eine „dira necessitas", eine furchtbare 9lott)tt)enDigfeit 
fei, ber nic^t ju entrinnen loar. ©ine 9?ott)toenbig!eit aber !ann 
unfrem fitttid)en ©mpfinben nidjt äuujiberlaufen, unb moralifc^ 
lote aefttjetifd^ ift un§ mit bem oberften unb legten JRic^ttoort 
genug gettjan, baö ein 5E3eItgefe^, ob in, ob über un§ Derffinbigt 
— unb eben bie^ ©efübf ber Unanfec^tbarfeit ber ioirfenben 
Äröftc feljtt un§ bei einer ©c^idfafö!omöbie n)ie bem „Dierunb== 
jnjanjigften gebruar'' gäujlid^. 

©auj ätjnlid) ftet)t eö mit ^outualb^ „fieud|tt{)urm", mit 
SKuUnerg „©c^ulb", gauj befonber^ aber mit biefeö 9(utor§ „neun* 
unbättjanjigftem 5<^bruar", ber ju bem Slbgefd)madEteften gcijört, 
toa§ je gefd^rieben ttjorben. Sine Ujibrige Ueberfpannung ber 
®ef filmte, ein etüigeö 2:räumen, ?l^nen, @rfd)redEen, ötut* unb 
Seid^en=©el^en, bafe einem fd)on fd^led^t ttjirb, e^e bie eigentlid^e 
SBertoidEelung fic^ Ilarlegt, bie aud^ Ijier an einem unglüdE^Dotlen 
ftalenbertage unb an ben fteinlid^ften Srrtl)ümern Ijcingt. S)er 
Sruber t)at feine @c^tt)efter, bie bei einem D()m unerfannt unter 
frembem 9?amen lebte, tueil fie, ein ©ünbenfinb, Dom SBater Der* 
borgen get)alten iourbe, jur Sfje genonunen unb erfährt nun nad^ 
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fangen Satiren t)on benifelben Dfjeim fein entfe^Iid^e^ ©d^idfal. 
@r erblidt eine ©träfe für ben ©tarrfinn barin, ben er feinem 
SBater einft entgegengefe^t , al§ biefer if)m feinet j^feig^n SBei6e§ 
§anb begreif lic^erlüeifc uernjeigerte, nnb glaubt bie ©ü^ne ba^ 
burd^ Uollfommen mad^en ju muffen, ba^ er aud^ «od& feinen 
Keinen ©o^n tobtet, um auf bem Siabe alteg auf einmal ab^ 
böfeen ju fönnen. Sft eg aber bei 3«d)^^'io^ 3Serner ber eigent- 
(id^e bramatifc^e ^(pparat, ber und mit feinen plumpen unb ftein- 
lidjen äRitteln um jeben tragifc^en Sinbrud bringt, fo ift ed bei 
TOütlner Dor SlUem bie ©prad^e, bie ber fpnf^aften äR^ftif unb 
bem t)iftonaren 2;raumteben feiner ÜRenfd^en jum fd^reienben Xxoi^ 
ba§ triuialfte gibelbentfc^ rebet. 

„^ör', wenn Du ntc^t moütefl fetfen, 
rnö*t' ic^ wol}l bas nicffer fd?fcifen" — , 

mit bicfen SSerfen fd^idEt fic^ ber Keine Smif an, ben ©tat)! ju 
tue^en, ber i()m fpöter bie jarte SBruft burrf)bol)ren foK. S)ic ®e^ 
fd)id)te feiner SSerlobung erjäf)(t SSalter bem unerfannten Dnfel alfo: 

Die !]ier, eine IPaif unb arm, 

Die ber Dater f^ergenommen, 

Seit bie IHutter litt am Staar, 

Vfladfie mir btn (Jlecf t>a watm, [seil, bas Bfev^] 

Utib {te fuc^i ic^ 5U bekommen. 

Sic wav fc^ön loie IHird? unb 23(ut, 

Unb ifyc fjer3 I^ing an bem meinen. 

Pater wav xfyc tier3lic^ gut, 

i)ielt tpie Kinb jte; bod? vereinen 

Unfre ^änbe? nein, ha mar 

€r fein Dater, ein Barbari 

Unb af§ bie Sntbedung fic^ nun vorbereitet, a(§ ber ^an^^^ 
tjerr in Erinnerung an ein ertrunfeneS Xödjterd^en 2;i)ränen 
t)ergieJ3t, ba bemerft feine grau jn bem immer noc^ nid^t bemad- 
firten Df)eim: 

„Qier müßt il]r eud? bran gemöl^nen, 
Cl^ränen ip mein Hame." 

„SBie?" fragt ber grembe entfc^t, unb ber S)iafog nimmt 
feinen ®ang: 

Sopljie. 
Pater i)orft Ijieg mid? Sopl^ie, 
eignes (Ef^rän bin \d^ getauft. 
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iJreinber (auger frc^). 
2(9nes ^fyc&ri*? — llnb ipo erjogcn? 

Sopljie. 
3n (Seminb beim 0berpfarr. 

Walter, 
2Llttv Bfctv, tljr feib ja ftarr. 

(Jrember. 
(D, fo Pür3t I^eran, il^r Il^ogen, 
Sd^ulb iPte Unfd?ulb bede, Strom! — 
IDalterl 3^ ^i" ^»^f CDI^m, 
(Euer IDeib ijl eure Sd?n)ejler. 

@^ giebt getDife nid^t t)ic( $ß(atituben, bic tüenigcv ?(ufprud^ 
auf äRetnim unb SReim ergeben bürften aU biefe. ©ie finb 
fd^Qiibei'l^nft! 

W\t üDic^tern biefcö ©d&fageö nid^t in einem ?rtC)em genannt 
ju xuerben, mufete bcm jungen ©nUparjer freilid^ eine S^renfod^e 
fein. Slber njie f)oc^ er fic^ anc^ bidjtcvifc^ über fie erljob — in 
ber grunbfä^Iic^en Stellung, bie er bem ©c^idfal in bcr „3t^n-- 
frau" jutpeift, gel)örte er ju iljnen. aBol)t and^ jn ^opijotk^ 
unb ©exilier! Slber leiber tuar er in ber 83el|anblnng ber 3"- 
fälle, beren fic^ ba^ gatum jum ©turj ber SSorotin bebient, 
jenen öcrtüanbter alö biefen. S)a§ betueift ein einjiger 93lidE auf 
bie ^anblung. S)ur^ bic fdtjnialften SRi^en unb ©palten mu& 
fic^ ba^ ©c^idtfal ben 3Beg baf)nen, unb bie fleinlid^ften fßox- 
fommniffc finb eg, bie i^m ben ©icg üerfc^affen. 3Benn baö 
fönigtid^e ^aupt beg Debipu«, bie gftrftin üon äReffina unb 
i^rc Ifod^ftrebenben ©öf|ne ben 9ieib ber Oötter ^erauöforbern — 
njoS fönnen bic Unfterbli^en uon bem l)infälligen ©rafcn ©orotin 
unb feiner jartcn Siod^ter tt)ollen? ©olc^e SWaturen reijen baö 
©d^idffal nid^t. Sluc^ ift ber ^orijont nid)t tüeit, frei unb njetter^ 
trächtig genug, unb fo meifterlic^ bie un()eilfd^n)angre ©timmung 
beS ©anjcn gleid^ in ber ©jpofitionöfcene getroffen ift: MUeö in 
allem ^aben toir bod) ben ©inbrndE, ba^ wir bie ©etualt, bie 
l)ier regiert, nid^t über, fonbern unter ber @rbe fud^en muffen. 
2Rit ben ©Ottern l)at fie nicfttd gemein. S)ieje SWoira ift ein ©efpenft 
mie bic Sll^nfrau. ©ie legt fic^ toürgenb wie ein ?llp auf unfre 
9ruft, fie ängftigt und mit wimmernben ^(agetönen, aber fie 

2 
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mad^t un^ nidjt frei tüie ba§ SBettcv im „OebipuS" unb bcr „SSraut 
t)on 9J?effina." SBir Dcrlüünfd^cn biefc 50?ad)t tüte \v\x bcn ®d^idE== 
faföfpu! be^ „Uierunbstuansigften gebruar" ücmünf^eii (mit bem 
bic Sl^nfrau luid^ ba§ fatatiftifc^e SDiorbtüerfseiig gemein ^at) — 
ja tüir Dci'tüünfd^en fic norf) mel^r, tüeil ein S)id^ter unö mit jetner 
gangen Äraft in i^re niebrigen SReid^e gebannt t)at, ein S)id^ter, 
mit bem Derglid^en bie ^outnalb unb SKüÜner boppett armfelig 
erjd^einen. 

S)enn baö Derfenne ttjer mag! §ier regen fid^ bie ©d^ttjin^ 
gen beö ®eniu§, unb auc^ in ber ben)unberung§tüürbigcn ber 
beutfc^en ®ü^ne fo üoHfommen angepaßten ^ed^nif be^ @tüd^ 
fpürt man ifire Sraft. SBie [id) bie ^anbfung auf ben engften 
Siaum jufammenbaUt, \vk fie ttjödift unb fd^njiHt, tpie tl)eatra^ 
lifd&e hülfen (ber ©d^ufe gegen Snbe be§ jtueiten Slfte^) unfre 
Spannung un^eimlid) fteigern, .biö ber immer im gteid^en SBette 
Derfiarrenbe bramatifdje ©trom ung in feine milbeften SBirbet 
jieljt — ba^ ift nid^t ba^ Srgebnife fluger SBered^nung, t)anb= 
njerf^möfeig getDonnenev ^Routine, o nein! ba§ ift ganj fo intui= 
tit) genjonnen tüie ©d^tüerS 2;ed)itif in ben „9ftäubern" unb in 
„Sabale unb Siebe." S)ie (SntbedEung SSertfiag, Saromir fei ber 
gefürdjtete öanbtt, ber SSeginn il)reg SBatjnfinnö, ber Schluß — 
tüetd)' meifterlid^e 2t)eaterfcenen! Unb \vk ift SlQeö umlagert 
t)on einem unbefinirbaven poetifd^en S)uft, ber un^ in jeber SdEe, 
in jebem SBinfet ein ©d^redtniß Dermutl^en föfet! Sine 5ßoefte 
be^ ©rauenS, tüie Srnft S^eobor 3lmabeu§ §offmann fie au^ 
feinem ©eifterreid) nid^t fieserer befc^moren l)at, eigentpmlid^ 
Vermittelt burc^ bie fiaftenbe ©prad^e, bie bereits ben fünftigen 
großen ©id^ter anfiinbigt. ®e{|en rtjir einmal üon iljrer metri- 
fd^en ©eite ab (üon ber noc^ jn reben ift) — fo njaHt in il)r 
eine jcbeö fteine SBort burd^bringenbe Seibenfd^aftlid^feit , bic 
bennoA uon aller jerftüdelnben Unrul^e fern ift. 3n großen oft 
rafc^en ©^ritten beilegen fic^ bei ©rillparjer Siebe unb ?tction, 
aber er l)ält bie le^tere bod^ immer fo fel^r am Qü^d, baß jene 
3eit I)at fid) augjuat^men. 3)er fnappe, bloß fad^lid^e 3XuSbrudE, 
ber S)iaIog fd^Ied^ttoeg ad rem ift ntc^t feine ©ad^e. @r t)er^ 
langt bei bem jielbemußteften ©rängen jur .^auptfad^e boc^ gfitte 
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unb SKetobie be^ SBorteS: nid^t feud^enb foH fid^ bic ©prad^e 
überftürjen; unb bariu seigt er ficf) atö bei* geborene bramatifd^e 
5ßoet, ber eben nod^ me^r aU ber blofee 2)ramatifer gefd^toeige 
benn ber S^^eaterfc^riftfteller ift, barin fünbigt fid^ in iljm tt)ie 
in jebem 3)id^ter ber ß^rifer an. 9lber eö erging ©riHparjer 
barin toie ©filier, ber anct|, lüie nid^t erft bargettjan ju tüerben 
braud^l, ein bramatifc^er S)id^ter im großen ©inne toar: ba§ 
S^rifc^e l^aftete bei 83eiben am SDramatifd^en , e§ toar ber Dbem 
if)rer S)ramati!. Sft ©c^iHer im rein S^rifd^en niemals groß, 
fo ift e^ and^ ©riHparjer nid)t, aber über feinen §anblungen 
idjwebt, \)on il^nen unjertrennlid) ber roeid^fte, iüo^Iigfte §and^ 
be§ $ßoetifd^en, ber and) feinen betoegteften 3)ramen ®Ianj unb 
garbe, 9J?afe unb ©djönl^eit uerleil^t. Unb je njeiter er auf 
feiner bic^terifd;en SBa^n fortfi^ritt, je meljr liebte er e§, im S)rama 
— jn^ar nid^t üom Qkl abjufdtitDeifen (ba§ tf)ut er niemal^^!), 
aber boc^ anju^altcn, I)ier einen S^^^ifl» ^*^^*^ ^^"^ 95Iume ju 
pfludEen unb auf bie SJiarffteine ber §anb(ung einen üoKen (^ri*= 
fd^en S!ran5 nieberjulegen. ©olc^c l5rifd)en ©ipfelungen finb 
u. ?(. beö Dbevpriefterg ^errlic^e SBortc über bie „©ammlung" 
im britten 9Jltt ber „SQm)** unb (enger nod) mit beut S^ema ber 
3)id^tung berbunben) SRnftanö ©ruf, an bie ©onnc, bie il)n üon 
jebem ©treit unb 2)rud befreit. 

S)iefe SJBirfung beö SBorteö ift aber in einem S)rama toie 
bie „Srijnfrau'' um fo pl)er anjufdjlagen, afö fie bod^ ^hcn ein 
3ugenbtt)erf, bie Did^tung eine^ SBcrbenben ift unb ate if)r burdö 
ben Dierffifeigcn 2]rod)aeuö, ben ©riüparäcr, alö geletiriger ©d^üter 
ber ©panier, für fie tt»ä()Ite, mand^erlci ©efa^ren erioud^fen — 
©efa^rcn, bie aud^ in feinen fpätercn trod^aeifd&en S)ic^lungen 
nie üöHig übertounben mürben. SBic in ©rillparjer^ 9?atur nüch- 
terner SSerftanb unb ^eifeefte ©mpfinbung neben einanber lagen, 
mie er mit SSorliebe 9iaturen jeid^net, in benen ttjie in i^m Älug- 
l)eit unb Seibenfdiaft fid^ berbinben, fo mifd)t fid) audi in feine 
bid^terif^e Siebe unermarlet unb erfältenb eine trodene öemerfung. 
ein Muger ®emeinp(a|, ber im SSerfe boppelt gefaf)rlid^ ift. 
93ertt)a^ fubtile Unterfd^eibnng: 

2* 
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„Unb bin 'idj nxdft it>trf(tc^ fc^nlbtg; 
Wenn andf nid^t als (Srunb bes gornes, 
2(c^, hodf als fein (ßegenjlanb ?" 

fte^t auf biefem Statte, uub eine gauäe SRei^e cjleici^gcavteter 
5ßrofai§meu, bic mit bcm S)i(^terifd)cn nicfttö jii t^nn tjabtu, 
ließen fic^ iör aiireiljen. §lnbrerfcit^ übernimmt fid^ aber auc^ 
ba§ ^atf)ü§, toie cS in einem Srftlincj^tüerf nic^t anber^ ju er- 
tüarten ift, oft nnb gern im 9luöbrudf; batb luirb e§ rof), balb 
fcl)it)ülfti(i, unb bie ungejät)tten SBieber^oIungen, bie bem 2)ici^ter 
gleic^bebeutenb mit SSerftärfungen fdjeinen, tvürben, auf ber 
95fil)ne gefproc^en, ber SBirfung ber 5;ragöbie Ijöd^ft gefäfjrlid^ 
lüerben : 

„(Er mein Dater, er mein Pater I 

3d? fein So^n, fein Solin, unb — Ija! 

Jüer f priest tjier? It)er fprad^ es aus? 



ober: 



ober: 



IDer fprad?'s aus? Sein Sol^n unb HTörbcr, 
^a, fein Sol^n, fein Sot^n unb IHörberl", 

„34 n)iU feigen, feigen, feigen, 
SoKt' ic^ brüber aud? oergeljen", 



„Bift bn jefet fo jlarr unb falt, 
Sonft von l^eigem 53Iut burd?u)a(It, 
Kalt nnb ftarr roie niörbcrl^anb, 
HTörber«, IHörber«, mörberl^anb." 

(£ö ift mir feinen Slugenbtid jtDeifel^aft, ha^ ba§ SRetrnm 
ben S)ici^ter auf biefe Slu^toüc^fe gebrad^t unb baß er fid^ ba^ 
SSerljältnife ber beutfc^en ©prad^e jum ^rod^aeu^S nidjt genügenb 
ftar gemad)t l)at. SBie fommt e§ j. 95., ba^ tüir über eine 
©teile rt)ie bie folgenbe Iäd)eln? 

„Dortl^in, wo mic^ Itiemanb fennt. 
Wo man mid? Don (Efd?en nennt, 
Had? bem ftiüen <5ütd?en I^in, 
Dortl^in, Bertl^a, lag uns fliel^n." 

®g ift ätoar feine fonberlic^e ^oefie, aber e^ ift bod^ aud^ 
nid^tö gerabeju Silberne^ barin enttjalten, unb in ^ßrofa aufge= 
löft ober jambifc^ umgett)anbelt toürben loir unä faum baran 
ftoßen. SDer SErocftaeuö allein ift eg, ber fie ungenießbar mod^t, 
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unb bie^ SWiSbefitigeii Ijat feinen ®rnnb barin, bafe nnfve ©tjrad^e 
Don §auS an« gerabe troc^aeifd)en Sfjaraftevg ift. 9J?an braucht 
nur ein ^albhjeg« gefd^idEtcr Smproüifator ju fein nm einige \)mu 
bert ungereimter troc^aeifc^er SBier--^ ober günffüfeer am SBanbe 
ju t)aben, \va^ SRiemanbem mögfid^ fein njfirbe, wenn nic^t bic 
troc^aeif^en SBortformen im SDeutfc^en übertoögen unb ttjir ünfrer 
9lebe einen ü6ertt)iegenb trodiaeifclien XonfaU ju geben pflegten. 
3ciljöofe Äinberreime beftätigen biefe ©rfat)rung, unb c§ ift me^r 
al§ 3"^i^0f ^^6 SBiffjelm Sönfc^ fo oft jum Xroc^aeuS greift, als 
bem geeignetften SKebium für bie parobiftifcfie 9iacl)a^mung ber 
pfattefteu SlütagSpoefie. S)enn, an fic^ n)o[)Ifei(, an ia^ ))rofaifd^e 
Seben gefnüpft, befommt bicfer SSerS burc^ ben fid^ rafd^ ein== 
ftellenben Sieim einen nic^t poetifd^en, fonbern nur (ärmenben, 
flapprigen SluSbrudE, njoburdC} fein profatfc^eS 3Befen fid^ nur 
nod^ met)r [jerüorl^ebt. 

„VXandiev giebt ftcf? üiele IHüli 
IRtt bcm lieben ^Jebermetj, 
(Etnestl^etls ber (Eier we^en, 
Weidet biefe Pögel legen", 

Reifet eö bei 93ufc^, um nur ein SBeifpiel für Diele anäufüt)ren. 
Sei längeren SBerfen uerfc^toinbet biefe ®efa^r ber §adEbrett= 
poefie, tpie ba« fc^öne ^(atenfd^e SBort bereifen mag: 

„IDeltgel^eimniß ift bie Sc^önl^eit, bas uns locft in öilb unb IDort; 
IPoIIt ibr fie bem tebcn rauben, sielet mit il^r bie £iebe fort", 

unb fie loirb jum gtänjenben SSorjug, loenn bei fürjeren üKafeen 
bie SReime fiel) oerfd^tingen, alfo nid^t, tuie in ben obigen ©itaten 
bie SBerfe 1 unb 2, 3 unb 4, fonbern 1 unb 3, 2 unb 4 fic^ 
reimen — unb bieö ift ba« ©el^eimnife be« ttjunberüoüen SBo^I* 
tlangg ber ©d^illerf^en 3;roc^aeen. „§ero unb Seanber", baö 
„Siegegfeft", „Soffanbra", bie „filage ber (5ere§" üerfünben ung 
biefe aBa^rI)eit mit golbener 3""fl^- 

„(Jreube war in Crojas QaOen, 
(Etj bie liotje Defie ftel, 
3ubeIt^Ymnen t^ört man fd?aUen, 
3" ^^^ Saiten golbnes Spiel, 
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2(Qe ^nbe rul^en mfibe 
Von bem ify&ntnvoüen Streit, 
XPeil ber Ijcrrlic^e peübe 
priams fcf^öne (Eocf^ter freit." 

S)uvc^ biefc 93el|anb(ung tuirb ber 2;rod)acuö für unö crft jum 
n)al)r]^aft tünft(erifd^cn 3J?ittef, beim nun gefeilt fic^ feinem uatür= 
licljeu, mü^etofen gtufe baö lüec^felüolle 9teimfpie(, baS i^n Don 
bem nieberen ©oben ber 5ßrofa emportjebt unb baö bod£) Don 
jeber ßiererei fern bleibt, toeil eö ofine bie SBerle^ung beö orga- 
nifc^en ©a^gefüge^ gleid^fam üon felbft, unbeabfidötigt einjutreteii 
fd)eint. SWuit bricht fid^ ber gleid)mnfeige SSeröfd^tDQß an ben 
fc^Qrfen Sinfc^nitten , gleicbfam ben flippen be§ JReim^ unb 
raufd^t barum nur um fo uotter, tönenber bal^in. 2)ieje mäch- 
tigen SBirfungen merben aber nur erjielt, ttjeil ©d^iQer im ©egen- 
fa^ ju fü mandien neueren ©idjtern, bie fic^ njomögfici^ gar be§ 
tuol^tf eilen SRittefö ber ungereimten 2rüd)aeen bebienen, unö 
nie unb nirgenb eine getoaltfame, unbeutfd)e 3BortumfteHung 
bietet, fonbern unfre ®rammatif unangetaftet läftt, njoburd) benn 
eine @elbftt)erftänblid)feit unb ?iatür(id)teit beö gfuffeö ber ge= 
reimten ikrfe erzeugt tpirb, bie mieber nur baö ©rgebnife ber 
pc^ften aReifterfdjaft ift. 

Sin fo gereimter 8Ser§ tüürbe nun aber für baö ®rama 
nidjt taugen, fc^on feiner regelmäßigen liebartigen öilbung tüegen 
nid^t. @ine 2)id)tung Don ber 3Iu§be^nung eine§ S)rama^ mürbe 
fid) folc^e 3^ffeln, bie e^ auf bie Sänge ber greif)eit berauben, 
nidjt o^ne ©d^aben anlegen bürfen, unb OriUparäer ^at tuenig^ 
ftenö bie^ fel)r mül)( begriffen. ®r binbet fid^ barum aucft an 
feine SReimconftruction — er fc^üttet feine SSierfüfeer lualjUoö auö, 
jumeift ungereimt, bann mieber, mie e^ ber 3lugenblidE giebt, ge= 
reimt, ju j^eien, ju breien, nielfac^ ijerfd^tungen — aber aud^ 
burd) biefen SBedjfel entget)t er ber im Srod^aeu^ fetbft tiegenben 
©efal^r nid^t, unb nur ju oft ftet)t bid)t neben fetner ^errlt^ften 
5ßoefie baö läd|erlid)e ©efpenft ber pl^itiftröfeften aSirftid&feit. 
2l?an Ijöre bie SBerfe ber „SUjufrau" nur einmal auö bem 9D?unbe 
unfrer ©d^aufpieler, beifpielätoeife ber SReininger, bie bie S^ragöbie 
befanntermaßen in if)r ^Repertoire aufgenommen l^aben. SBelc^e 
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5D?ü]^e muffen fte ftd^ geben, ben gleid^mäfetg ftappernben 3:onfaII 
bcö Strod)aen§ jn fibeminben! 9Bic muffen fte baö r^^t^mifdje 
©efüge oft Mng üerbedfen nnb allbefannte ©teilen tvk jeneö 3Bort 
3nromiv§ „Sa, i^ bin'^, bu Unfllüdferge", nnb n)a§ ftd) ba van 
fc^IieJBt, ©tetlen, bic bie breiteftc 3)ec(amation forbern, nnv eben 
baburdj für bie 3wf)ötei' möglicii mad)en, bog fte ben ?Iccent 
^erabftimmen nnb hcn einfadjften %o\\ für fie Deduenben. ®e= 
tüi§, über folcl^e SdjtDierigfeiten bennocl^ jn trinm)){)iren , fprid)t 
für ba§ ©ejd^id beö ©d^anfpielerö — mel^r über noc^, njeit mel)r, 
be^engt eö ben l)o^en bid?terifd)en SBernf (SriKparser^. §inber* 
niffe, über tpetd^e jämmerlidie SJeröfd^miebe, n)ie SWüttner, Mäglid) 
ftolpern, überfliegt er frei nnb tü[)n, nnb tuenn nnö 93ebenfen 
!ommen tüoUen, bann trägt er fie mit einetn melobifdjen 9Janfc^en 
beö 5^**^9^ feiner SRebe al^balb tüieber üon bannen. 

35ie principielle (5^'age ber SBertPert^barteit ober Unbertoert^* 
barfeit be^ S^roi^aeuö für ba^ S)rama rt)irb babnrc^ jebodj njeber 
berührt, noc^ bie 93el)anptnng erfd^üttert, bafe bie poetifc^e ge^ 
bunbene ©prad^e beö Srama^ ber S)eutfc^en, tt)enn man Don bem 
ÄnittelDer^ abfiefjt, ber für ben ?(u§brud be^ S^mbolifdien ein 
ganj unüergteid^Iic^eö Organ barfteüt, toeit mef)r bie jambifd^e 
afe bie trod^aeifcfte ift, eben barnm, iDeif jene fid^ Don bem ?lnS* 
brudE unb bem Tonfall ber SBirflicbfeit am SWeiften entfernt. 
SRan brandet nur ein einjige^ Sainbenbrama ju prüfen, nm fofort 
ju finben, bafe faft jeber QSerS mit einem einfilbigen SBort, einem 
luftaft, beginnt, bafe er alfo bnrd) bieö 5DiitteI ber einfilbigen, 
lüeitüuö ber größten 3Jfel^rja{|t nacl) tonlofen SBörter jum jam^ 
bifc^en fünftlid^ erft umgefc^affen tt)erben muß. 

©oetfieö «3pf)igenie" beginnt: 

„Biexaus in eure Sdiatten, rege W'xpfd 
Des alten, t^eiFgen, bid?tbelaubten Raines 
Wie in ber (Söttin ftilles ^eiligtl^um 
Cret' idj nodf je^t mit fd?aubernbem (Sefül^f, 
2IIs roenn idj fte 3um erften Xtlal beträte, 
Unb es geiPÖl^nt fic^ nic^t mein (Seift l^iefjer. 
So manches 3a^r bemal^rt mid? l^ier oerborgen 
€in I^otjer IDiÜe, bem id? mic^ ergebe; 
X>odi immer bin ic^ ipie im erften fremb. 
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Denn ad^l mtc^ trennt bas Uteer von ben (Seliebten, 

Unb an bem Ufer flei^* id^ lange (Tage, 

Das £anb ber (Srted^en mit ber Seele fuc^enb, 

Unb gegen meine 5euf3er bringt bie IPeüe 

t7ur bumpfe (Eöne braufenb mir t^erüber. 

IPel^ bem, ber fern oon (Eltern nnb <ßef(^roi|iern 

(Ein einfam £eben fülirtl 3^»« seljrt ber (5ram 

Das nüd^fie <5Incf vor feinen £ippen meg, 

3l?m fcf?n)ärmen abwärts immer bie (5ebanfen 

ttad? feines Daters B^Utn, wo bie Sonne 

guerft ben fjimmel cor il?m auffd^Iog, mo 

Sicf? initgebor*ne fpiefenb fej^ unb fejter 

tnit fattften Banben an einanber fnüpften.'' 

3)er „earloS": 

„Die fc^önen Cage Don 2lranjue3 

Sinb nnn 3U (Enbe. €ure fonigüd^e f^ot^eit 

Perfaffen es nicl?t Ijeiterer. IDir finb 

Dergebens l^ier gemefen. Bred?en Sie 

Dies rätljfell^afte Sd?n>eigen. (Deffnen Sie 

Z^v £Jer3 bem Daterl?er3en, Prin3. §u tljeuer 

Hann ber IHonarc^ bie Hul^e feines Sol^nes — 

Des ein3'gen Sot^ns — 3U tl^ener nie erfaufen. 

IDär' nod? ein IDunfd? 3uräcfe, bem ber Qimmel 

Dem liebjien feiner Söl^ne weigerte? 

3^ ftanb babei; als in Colebos mauern 

Der {)ol3e Karl bie Quibigung empfing; 

2IIs ^ärjien jtcf? 3u feinem fjanbfug brängten, 

Unb je^t in einem, einem ttieberfad 

Sed?s Königreiche iljm 3U ($ügen lagen — 

3cl? ftanb nnb ^a\\ bas ftol3e junge Blut 

3n feine Wanqen fteigen, feinen Bufen 

Don fürjtlic^en (Entfd^Iüffen ©allen, fal? 

Sein trunPnes 2lug' burd? bie Derfammfung ffiegen, 

3n IDonne bred?en — Prin3, unb biefes 2luge 

<5t^anb: 3cf? bin gefättigt. 

„aBaUenfteinS Stob": 

XDalfenPein. 

£a§ es jeftt gut fein, Senil Komm' I^erabl 
Der Cag brid?t an nnb IHars regiert bie Stunbe. 
(Es ift nid?t gut mel?r operiren. Komml 
tt>ir wiffen g'nug. 
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Seni. 

Hur noc^ bie Denits la% mxd} 
Beivadfitn, Qot{ettI &m gei^t fte auf, 
IPie eine Sonne glänst fie in htm 0jlen. 

IPallenj^ein. 

3a, ite ip jefet in iljrer (Erbennätj 

Unb n>ir!t (^erab mit allen it^ren Stärfen. 

<51üc!feliger 2lfpe!tl 5o flelft ft* enblic^ 

Die große Drei perljängnißuott jnfammen, 

Unb beibe Segensjlerne, y^piiet 

Unb Denus, neljmen hen oerberMid^en, 

Jkn tücf*fd^en lYlars in ii^e Itlitie, 5vingen 

Den alten 5cf?abenftifter, mir 3« bienen, 

Denn lan^e toav er feinbHc^ mir gefinnt 

Unh fd?oß mit fenfred^t — ober fd^räger Straljfung 

Balb im (Sedierten, balb im Doppelfd^ein 

Die rottjen Blifte meinen Sternen 3U 

Unb ftörte il^re fegenDoUen Kräfte. 

3eöt I^aben fle hen alten ^Jeinb bejtegt 

Urib bringen it^n am ^immel mir gefangen. 

2)iefe SSeifpiele werben genügen, nnb fie f^jredjen bevebt genug, 
©ie belel^ven unö nid^t nur baviiber, bafe c^ faft unniöglid^ i[t, 
einen SSerö mit einem jambifc^en jtüei- ober mel^rfitbigen SBort 
ju beginnen, fonbern bafe audj bie troc^aeifdjen formen im Snnern 
ber ©äfee tüeitau^ übermiegen — tooburd^ ber 93eh)ei§ erft öoQ^ 
fräftig Ujirb. Sa, biefer erf;ätt nod^ eine SBerftärfung burd^ ben 
Umftanb, bafe üon ben einftlbigen ben SSerö beginnenben SBörtern 
eine ert)eblid)e Slnjal^f, ftreng genommen, lang gemeffen loerben 
mü§te — tüorüber bie ©cnjöönung, bie ber SKetrif gietoiffe grei^^ 
I)eiten öerftattet Ijat, Ijimoegfietjt. SSon SBebeutung njirb biefer 
Umftanb aber, njenn bem einfitbigen SBort tt)ieber ein einfitbige^ 
ober bcren meljrere folgen, ^ann ftellt e^ fid^ in 5a^Ireid^en 
gätten ^erau^, bafe jambifd^ be^anbelte 2öortgrup))en ftreng ge= 
nommen trodiaeifd) geartet finb, toie in ben oben citirten J)id^ter= 
iüorten bie SBerbinbungen: 2iret' ic^, SBör' nod^, Safe' eg, Söalb 
im u. f. n). Uebern)iegcnb finb jebod) bie j^aüc, in toetd^en bem 
jambifc^en Slnftaft baö trod^aeifdje SBort folgt: unb ba^ ift ent= 
fc^eibenb. 
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Untflefel^rl jeiflen bie tvod^aeifd^cn SScrfe tüiebcr^olt ein tro= 
c^aeifc^ geartete^ 9Boi't fogkid^ am ?liifan9. ?(ii^ ber gütte ber 
möglichen Seifpiele fei auf bcn oben bereits ertpa^nten ^Beginn 
ber ©d^iHerfc^eu „Saffanbra" üerttjiefen, ober auf ben „Siitter 
Joggen bürg" : 

,,Httter; treue Sc^ineflerHebe 
IDtbmet enc^ bies ^v^, 
jorbert feine anbre £tebe. 
Denn es mac^t mir Sd^mtr^. 
Huldig mag id^ eud? erfd^einen, 
Huldig gelten feljn, 
(Eurer klugen fHUes IPeinen 
"Kann id? nid?t oerPel^n", 

ober, bünb I)erauggegriffen, auf einen ber „©prud^e bed 6onfuciu*!>" : 

„Dreifach ifl ber Sd?ritt ber geit, 
gögernb fommt bie gufunft t^ergesogen, 
PfeiIfd?neU ijl bas 3efet entflfogen, 
(Eroig jliü jiel^t bie Pergangentjeit". 

3lud^ bie „Slt)nfrau" bietet reid^Iic^e Seifpiele, fo ein SBort 
ber 93ertf)a ju Seginn beö oierten ?Ifteg: 

,4]ng(ticf ober ^reoelttjat? 
Unglücf ad^l unb ^Jreoeltljatl 
Heic^te nid^t bas Unglücf t{in, 
Diefes Dafein 3U pernid?ten, 
IParum nod? ben fd?u>eren ^Jreoel 
iabtn auf bie rounbe Brnfl? 
UJarum, bu gerechtes IDefen, 
ZXodf mit bes (Seroiffens jlud^ 
Deinen Ijarten ^lud? oerfd^arfen? 
IDarum, (Sott, sroei Blifee werfen, 
Wo's an einem fc^on genug?", 

ober SaromirS SBort auS bem großen 9J?onoIog oor ber ©cI)(o§' 
fapeüe im fünften ?lft: 

,;2lber sujifdjen Stoß unb U?unbe, 
groifc^en HTorb unb feinem Voldf, 
groifd^en Qanblung unb (Erfolg 
Del^nt pc^ eine mette Kluft, 
Die bes ITTenfd^en grübelnb Sinnen, 
Seiner IX^iÜensmac^t 53eginnen, 
2ine feine IPiffenfc^aft, 
Seines (Seiftes ganse Kraft, 
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Seine brüftenbe (Erfaljrung, 
Die nid^t älter als ein (Tag, 
2(u53ufüQen nid^t vermag; 
(Eine Kluft, in beren Scf?oo§ 
Ciefüerliüflte, finftre ITTäc^te 
XPürfefn mit bem ^dfwat^en £005 
Heber fommenbe (Sefc^Iec^te." 

©eginncu aber bie SBerfe mit einem einfifbigen 3Bort (uub 
fotd^e finb aiicl) iintei* bcii trocliaeifd^eu SKetreii in ber Ueberja^l)» 
bann tt)ivb ba§ nä^ftfofgenbe in ben feltenften gäüen jambifc^, 
jnmeift aber rtjiebernm einfitbig fein, fo bafe [icl^ bann au§ ben 
bei ben SBörtern ber trod^aeifclje gufe Snfammenfe^t. Sine jttjeite 
Gegenprobe gegen ben jambifc^en 3Ser§ nnb ein nener SBetvei^ 
für ben @a^, baß ber trodt)aeifdje 9il)t)tf}mu§ nn§ 2)eutfd)en ge^ 
laufig nnb gett)öl|nlicl) unb baß eben barum ber jambifc^e, alö 
ber ungetüödnli^ere, für m\§> auc^ ber fünftferifc^ getäntertere unb 
erl)abnere ift. @ö mag nid^t nur 9?ad)a^mung ber ©panier, e§ 
mag anc6 eine Steigung in ©rißparjerS SRatur getbefen fein, fid) 
Don bem (Sinfa duften, 9?aturgemößeften nic^t ju entfernen unb e^ 
boc^ burc^ feine bid^terifd)e Äraft \)ox bem ®ettjö()nltd^en ju be- 
toa^ren, toa^ xf)n jur SBiiljI ber troc^aeifd^en SKaße im 2)rama 
antrieb. S33enigftenö entfpräd^e bie§ ben @^mpat()ieen, benen man 
in feiner bid^terifd^en ®f)ara!teräeid]nung ju begegnen glaubt: er 
tiebt bie einfad)en, t)erftänbigcn, faft nüd^ternen Staturen, bie gar 
nidjt auf bem Äott)urn jn fd)reiten begeljren, unb gerabe fic 
(§ero, Sftfier) iiberfd^üttet er mit bem reid)ften Segen feiner 
blumigen, fnfebnftenben 5ßoefie. Unb tt)ie biefe t)olben ®ebilbe 
ju feinen SKeifterfd^öpfungen geljören, fo übertoinbet er andj im 9Ser§ 
ba§ Unbebeutenbe unb füllt gerabe ben 2;roc^aeu§, unter gelegent* 
lieber SRüdtte^r ju bem platten 93oben feiner §erhmft, mit bem 
golbenften, füßeften SBein feiner ©id^tung. §at er bod^ faum je 
ettoag ©cöönereg gefd^rieben al^ bie njunberooUen SBorte in „S)er 
3;raum ein Seben": 

„Sei gegrüßt, bu tjeiFge ^rüt^e, 
€n?'ge Sonne, fePges JJeut! 
IPie bein Straf^I bas näd^t'ge PunFel 
Unb ber Hebel Sc^aar jerjireut, 
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Dringt er aud^ in biefen Bufen, 
Siegenb ob ber Punfelljeit. — 
Sreit' CS aus mit beinen StraJjIcn, 
Senf* CS tief in jcbe Brufl: 
€ines nur if) <5(äcf t^ienieben, 
(Eins: bes Innern ftiUer ^Jricbcn 
Unb bie fd^ulbbefreite Brußl 
Unb bie <5röge ift gefäf^rlid^; 
Unb ber Kuljm ein Iecre$ Spiel, 
Was er giebt, jinb nid?t'ge Scfyatten, 
Was er nimmt, es iji fo riel." 

?Iuf bev Maren $ö^e biefcv l)errnd)cn ©id^terttjorte ftef|t bie 
©prad^e ber Sl^nfraii nod^ nic^t. 

Slber ciudj Orittparjerö gäfjifltcit, bie (Sf)araftere ju inbiüi^ 
bualifiren, balb mit beii fprecl^eiibften 3"9^" ^^^ ®enrel)aften, 
bag fic^ bid^t mit bem ©riften^aflen berührt, balb mit größeren 
Sinien, bie un§ im einjedien äWenfc^en einen 2;^puö entljüHen — 
[ie ift in ber „St^nfrau" faum nur erft angebentet, unb Saromir 
inöbefonbre, Don beffen Sönjenmut^ unb bämonifc^ier 2öilbf)eit 
un^ fo jcliredtenerregenbe. ©ericfite gegeben tuerben, tf)ut unb fpridijt 
üor unfern Stugeu iuenig, um bie 2ßa^r()eit biefer Sd^ilberungen 
JU befräftigen. Unb ba brängt fid) nun bie grage auf, ob eö 
ratl)fam ift, bem ^ublüum unfrer Xage, bem ber Siebter feit 
bem erften ungeftümen Srfd^einen ber „3lf)nfrüu" längft fremb 
getüorben ift, gerabe bieö 3ugenbbrama, trog aQ feiner ©enialität, 
immer toieber üorjufü^ren, toie e§ bie SJieininger tt)un? 3Bol)t 
getoinnt ber burd^ Saube in ben fünfjiger 3at}ren auf ber SBiener 
®ütjne luieber jum Seben ermedEte 3)id)ter immer toad^fenb Ä^rei^ 
um ilreife, unb „2)eö äJieereS unb ber Siebe SEßeüen" unb „S)er 
3^raum ein Seben" erfc^einen neben ber „3Jtebea" unb ber 
„@appf)o" immer f)äufiger auf ben beutfd|en 3;f)eatern. Slber ber 
größeren SWenge ift feine ganje öebeutung trog aHebem no^ 
lange uic^t aufgegangen unb oon bem 5ßublitum fteinerer ©tobte 
tt)iffen auc^ bie ©ebilbeten nic^t oiel me^r üon i^m, at^ bafe er 
ber Siebter ber „2lf|nfrau," biefer übelberufenen ©d^idffatetragöbie 
ift. 9?un t)at er aber in feinen fpäteren S?3erfen mit bemgatum 
aKüQner^, SBernerg unb ^outoalbg, ja mit bem gatum über* 
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^aupt nie h)icbcr cjemeine ©od^e gemad^t, mib fte alle bctüegen 
fici^ in einer fo t)iel t)öl)eren, flareren ©pl)äre, bafe e§ nid^t reci^t 
erfd^eint, t)on fo betjorjugtev ©eitc ba^ Vlugenmerf gerabe immer 
nur auf bieg erfte unb nnreiffte feiner 5)ramen jn lenfen. 9RuJ5 
ba§ nid)t ben Slnfd£)ein ertrecleu , al^ fei in it)m ber ec^te unb 
redete ©riHparjer ju finben? SBol^l bernl)rt fidE) bie ?(nffaffun9 
beö ©d^idEfnlö in ber „3ll)nfran" leife mit ©riHparjerö ganjer 
©tcttung äum Seben (ein ®ebante , ber in bem trefflidöen S5«c^ 
„granj ®rill))aräer aU S)icl)ter be^ 2!rQgifrf)en" uon Soljanneö 
SSülfelt, SWörblingen 1888, überaus fein enttoidEelt unb bemnäc^ft 
noc^ ju Verfolgen ift), ober folc^en SBejiefiungen naclijnfpüren, 
boju ift toeber bie S9üt)ne ba, nocft ba§ ^nblifum faf)ig, unb \o'\U 
man fic^ jum §erolb eineö ®eniug mncl)en, bann fott man it)n 
ber 3Bett auc^ im günftigften ßid^te jeigen! SBo^t erregen bie 
SWeininger burc^ bie meifterljafte fiunft, mit ber fte bie @tim= 
mung ber 2)i^tung üerleibli^en unb un§ bie §aut fd&aubern 
machen, unfre Setüunbcrung, lt)ot)l ben^eifen fie burd^ bie nerDen* 
quälenbe SBirfnng, bie bie ?;ragöbie in il)rer S)arftellung l)erl3or== 
bringt, bafe ni(^t§ übler angebrad^t ift» alö über fie ju lad^en 
unb fie mit einem leichten S33ort jn ben 5;obten jn njerfen — 
aber mit bicfem @rfolg ift loof|l ben SKeiningern unb tüol)l ber 
„9l^nfrau", aber nid^t ©riHparäer gebient, unb beffen 9fiu^m foHte 
Ijöl^er ftet)en afö ber tl)eatralifd^e Sorbeer unb bie @f)renrettung 
eineg t)erfanuten StfidE^. 

©d^on baS jn^eite grojse S)rama beö 3)id^terg Derfe^t und 
n)ie mit ß^^w^^^'S^^^'^tt i" ^i"^ völlig anberö geartete SBelt. @ö 
ift bie „©appI)o". §ier ^errfd^t bereite jene eigenttjümlic^e con- 
templatiDc 9iu^e, bie ©riHparjer aud^ in ber tjeftigften S5etüegung 
be§ Snnern unb ber anderen §anblung nic^t t)erlä§t, jeneö 
claffifd^e Tta^, ba§ bod) niemals ftarr unb falt n)irb. §ier 
f^reitcn fie fc^on, feine fjerrlid^ften ©eftalten, ftiH unb betoegt, 
belebte ®alat^een, burd^ bereu SJiarmorabern ba§ tüarme ©lut 
rinnt. 3lo6) i)i\t er fidt) nidjt gan^ gefunben; nocl) fdiliefet fid^ 
ber STOantct ber ©prac^e tttoa^ ju baufc^ig um bie ©eftalten ber 
3;ragöbie, fo baft it)re (Sontouren barunter gelegentlid^ DerfdEinjin- 
ben, uod^ l^at baö SEBort nid)t ganj ben füfeen inbiöibueUen SReij 
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c|etüonnen, ber ffir mein (Sefü{)I in ber ©eftolt ber „§ero" am 
Untüiberfteliliciöften mxlt — ober tüic uietc ©romcn lüären ju 
nennen, bie einen antifen @toff mit gteicf)ei* ^o^eit, unb boc^ fo 
bnrd^tt)ärmt, fo fern Don arc^aiftifc^ev Strenge, fo ganj im mo* 
bernen ©innc be^anbeln? mobern in ber ©ebcntung ber SRög- 
lid^feit nnmittelbarfter 9(nempfinbung ber §ürcr, bie bei ©riH- 
parjer nid^t erft nöttjig l^aben, fid^ anf ben ©tanbj^nnft einer längft 
tjerfnnfenen 6u(tur, frember ©egriffe tjon ©itte unb ©ittli^feit 
jn üerfe^en, um mit ben ^erfonen be^ 2)ramag ju genießen unb 
ju leiben, ju jubeln unb jn trauern? S)ie ©d)iclfale be§ ^er- 
jenö, be^ SBIuteö, ber Seibenf^aft finb e^, bie ber 5)id^ter in ber 
„@ap})I)o" ttjie in feinen fpäteren 9Ber!en bedungen — biefe 
©d^icffafe unb Oeje^e, bie in großen 3^9^" &^' ^^^^ SSöItern, 
unter allen ^immelöftric^en bicfelben finb. SBaö un§ in ber 
„@appf)o" im öefonberen antif anmut^et, ha^ ift mel^r au§ be§ 
2)id^ter§ eigner, bem ®riec^entf)nm Dielfacft toertuanbten, t)elle S^Ing- 
^eit unb @igeufud)t unb meiere ©innlid^feit paarenben ©eele ge* 
tüonncn, afö an^ cutturgefd^ic^tlid^en ©tubicn — ganj äftnlirf) 
tt)ie ©oet^e bie „Spl^igenie" mit bem „antifen" Oeift eben nur 
fo toeit füllte, U)ie er if)n felbft empfanb, ol)ne fic^ im Uebrigen, 
toie genugfam befannt, um bie Veralteten moralifc^en Slnfc^auuus 
gen ber ^eHencn ju fümmern. S)iefe unbebingte Eingabe ber 
eigenen ©mpfinbung an ben ©toff, biefer „moberne" ®eift beö 
S'unfttt)er!ö ift au(4 ba^ lefete ©eljeimniß jeber fünftlerifc^eu SBir= 
fung, unb bei ©rittparjer tritt fie befonberö rein unb unuerfüm^ 
mert auf. 5)arum ift er aud^ tro^ einiger Slnlänfe, bie er ge= 
mad^t unb bie Defterreid^ i^m fc^tcc^t gebanft l^at, !ein eigentlid^ 
f)iftorifcl)er 35i^ter. S)aö §erä, feine Siedete unb feine Äämpfe 
finb i^m 3lIIeg, unb baö rülirenb einfädle tragifd^e ®ef^idE ber 
armen ©appljo, bie fid^ auf ber 9Kittag^^öf)e be^ Sebenö tro| 
be^ bidbterifdjen Sorbecr^, ber fie umraufc{)t, in ber Siebe ju bem 
fd^önen ^f)aon toon ber jungen anmut^igen Dienerin übertouuben 
fie^t, gilt il)m meljr alö ba^ n)itbe 9?ingen um Srone unb Ärieg^- 
mad^t, um 8SoIföred)te unb Glaubensfreiheit. S)iefe Sntereffen 
ftreifen it)n tt)oI)I einmal, aber fie finb nid^t mit it|m üertüac^fen, 
unb im ©runbe finb fie i^m unbequem — erft tt)o ber SJegriff 
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be§ ©taciteö Devfd)tDinbet, fül)tt er ftdi gonj tpo^I. 2)a§ 6crüt)rt 
fic^ ouf^ SReue mit ©ridparjevö S^arafter uub feiner ©teHuiig 
äum Sebeii unb ift h\§> jur iuit)eren ©rörterung fettju^alten. 

Sie neue SDic^tung bracl)te bem jungen 5ßoeten (öftren unb SIuö- 
äeic^nungen in güHe. @r genofe fie mit 93ef|agen. Df)net)in \vax e§ 
bnmafö nid)t feine Slrt, ben @rfotg tüie ein unüerbienteö ©(üd fcpd)^ 
tern au§ ber §anb ber ©ötter entgegenjunefjmen. %xo^ manci^er 
3n)eifel an fidö fefbft I)atte er bie 9fied|te beg ©id^ter^ fc^on in ber 
S8üf)nenlaufbal)n ber „2lt)nfrau" gegen bie Äritifer unb 2;^eater= 
birectoren, bie it)m i^re „praftifi^en" SSorfc^Iäge in Sejug auf ©triebe 
unb 3(enberungen machten, ftolj liertl)eibigt. 9lud| ber 9teftgnation 
feiner fpäteren Sal)re (ag immer ia^ mit SBitterfeit gemifdble (Se- 
fü^i be§ eignen a23ertl)eö ju ©runbe. Sluf bie ,,®appt)o" Oe^ 
fonberö, bie er üon aß feinen ©icl^tungen am Snnigften in^ ^erj 
gefdfjloffen l^atte, blidte er mit triumpl)irenber greubc. Segte er 
fic^ bod^, ganj gegen feine fonftige ©etroljnljeit , in einem (an? 
goren STuffa^ ben ß^arafter be§ ®tM^ nod^ einmal n)oI){gefäIIig 
bar. Eingriffe ipie bie äKüttncrö, ber U)m ben tfiörid^ten ?ltati) 
gegeben ^atte, ben gaujen erften 9{ft, ber bie le^bifdje S)ic^terin 
ouf bem ©ipfet be^ SRu^mö unb im fctigen ©tauben an bie 
geftigfeit unb ®auer i^reä Siebe^glüdö ä^iflt ä« ftreid)en, burfte 
er getroft üerac^len. %\iä) entfd^äbigte if)u überreid)Iidj ber faft 
aUgemeiiie ?lu§brud ber Söetüunberung, ber bie 3)id^tung begrüßte, 
unb bem fid& gerabe biejenigen, bie bie „9ll^nfrau" am Siefften 
f)erabgefe^t l^atten, am aBärmften anfd|toffen. gaft in ade euro* 
päif^en @pradE)en lüurbe bie „®ap\>i)o" überfe^t, unb ber ©rösten 
einer, fiorb SB^ron, fc^rieb, nad^bem er fie in itatienifc^er Sprache 
gelefen, in fein S^agebud): „©riH^^arjer! 6in teuftifd^er SRame, 
ober man toirb fic^ geipöljuen muffen i^n auöjufpred^en. 2)a§ 
Srauerfptel ift grofe unb erl^aben. Uub toer ift ber S)id^ter? 
3c^ feune if)n nid^t, aber bie Saljrl^unberte tüerben it)n fennen. 
©rittparjer ift grofe, antif, nidE|t ganj fo einfadi tüie bie Sllten, 
ober borl^ fel^r einfoc^ für einen äKobernen — furj ein ert)a* 
bener unb aumiitl^enber ©d^riftfteller". ©in im ©rofeen unb 
©anjeu erftaunlic^ richtiges Urtl)ei(. ©rl^aben unb anmut^enb 
— man fann eö gelten laffeu, toenn man bie (Sinfd^ränfung ^iu* 
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iuffigt; bag bie $(umut() bad Stl^abene übemiegt unb bag ein 
getoiffc^ 2)iifet)er^ä(tnife ä^tjifdöen ben ©ntfc^lüffen feiner aWcnfc^en 
unb i^ren ?!l)aten fie njeit nietjr« Uebenönjurbig ate gvofe erfd^ei- 
nen lägt. 

©el)r balb waä) bcm ©rfdjcinen ber erften S)ramen be§ 
3)ici^terö n)urbe benn and) bie 93emerfung laut, bafe feine gelben 
}u ttJenig t)crüent)aft, bafe fie fogar fdE)tt)äd^lic^ unb unbebeutenb 
feien, ein SSomurf, ber fpäter ba^in ergänjt njurbe, bafe ®riü= 
parjer über^auj)t feine SWanner jei^nen fönne. @ö ftedt ein 
richtiger Äern barin. ©riHpavjer l)at feine greube an jenen SRa* 
turen, bie „mit bem saufen, \oa^ fie finb", bie t)erbienft(og ge= 
fallen, an ben fc^önen Siebling^finbern ber ©c^öpfung. @r fnc^t 
biefe Ijolben SSefen nic^t nur unter ben grauen auf (5lReIitta, 
Äreufa, @rn^, SWivja), fonbern aud) unter ben äßännern, unb 
bem 5ß()aon ber ,,®appt)o" äf)netn Safon unb SJeanber. 9?un 
finb aber tpeber jene 9Käbd)en noc^ biefe SÄänner auf ben 5ß(a§ 
ber tragifd)en gelben gefteHt, unb toa^ biefe betrifft, }o träfe jener 
SSorttJurf, fo ganj allgemein au^gefprodjen, fie mit Unred^t. SBer- 
weilen wir äunöd^ft einmal bei ber „@appl)o", fo ift ber fc^öne 
5ß^aon gewife ein unbebeutenber SOZenfd^. 3lbcr nic^t um biefe^ 
einen fc^wad^en Sünglingg wiüen tobtet fi^ bie ru^mgefrönte 
5Did^terin — fie tf)ut eö, weif ba§ Seben iljr ba^ ©d)önfte, tuaö 
e^ geben fann, bie Siebe, öerfagt, unb ber falte ®(anj beS Sftutim^ 
bie Qual beö armen SKenfd^en^erjen^ nur nod) er^öf)t. Unb 
Wenn e§ ein jwar anmutljiger, aber burd^ feine geiftige .unb fitt- 
lic^e Oröße ^eruorragenber Süngling ift, um beffentwiQen fie 
leibet, bann erpl^t ficb baburc^ bie Sragif it)re§ ©efc^idf^ nur 
noc^. 2)enn biefe Siebe, bie ben SBeg burd^ bie ?lngen nimmt, 
fragt leiber nid^t nad^ bem, waö bie SU^enfc^en üere^ren — baö 
ganj Unbcbeutenbe bejwingt fie, wenn e^ nur ben ©egen ber 
©rajien empfangen i^at, unb baö bämmer^aftc, feiner felbft unbe== 
wußte Seben übt einen mächtigeren Sleij auf fie alg oQe SBiffenS^ 
fülle unb fittlid^e §ül)eit. ©d^on bieg SBerljällnife ber (überbieg 
alternben) ©röße jn ber jugenblid^en , aber gciftig Wertljlofen 
©d^önljeit trägt ben ©tempef einer allgemein menfc^lid^en 5;ragif. 
gaft immer wirb bie geiftige 83ebeutung beg Siebenben atö 
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eineßaft t)on bem ©eliebten empfunben toerben, unb toa§ jenem 
feiner SKeinnng nad) ben ©ieg Derfcl^affen müßte, macht i^n 
t)ielmet)r unterliegen. @o tüenbet fid^ in SBitbenbrnd^^ „Opfer 
um Opfer" ber $elb üon ber älteren, gelehrten ^ebmig ber jün= 
fleren, einfadE)eren ßtiriftine, ©bjarb in 3^*9^^^ rr^cje" t)on ber 
in aütn SÖäiffenjd^aften betüü nberten S^afea ber finblic^en Sllmutf) 
ju, unb an6) bie Siebe ber gürftin §lnna Seonore in beö Segteren 
Srauerfpiet „§Son ©otteg ©naben" berührt fid^ uielfad^ mit ber 
Siebe ber ©riUparjerfd^en grauen (@appl)0, 9Kebea) ju bem un= 
bebeutenben Wanne. 3n ©rabbeö „3)on Suan unb gauft" iüirb 
bog ^erj ber feufd^en 2)onna Slnna burd^ ben fredEien, t)on Ämft 
unb @aft ftrofeenben fc^önen SSerfüljrer Don ©euilla jur Siebe 
eutjunbet, njäf)renb ber große ä)?agu§ mit all feinem SBiffen 
9lidE)tö über fie oermag. 

©tefe 2;ragif f)at felbftoerftänbtid^ i^ren tieferen, in ber ??atur 
ber S)ingc liegenben ©runb. @ö ift n\6)t nur ba§ reifere Sdter, 
loeld^e^ @appf)o bem 5ß^aon, Stjalea bem S^jarb, ^ebtoig bem 
5ßrofeffor 8Bern§f)aufen unbegeljrenSmert^ mac^t. grauen in 
biefen 3al}ren fönnen reijDoIIer fein afe bie garten, nod^ nid^t 
erfc^Ioffenen 9Jfäbd^en!noöpen. So liegt jeboc^ im SBefen ber 
SSergeiftigung, baß fie fi^ bem natürlichen Seben unb ber frifd^en 
Smpfänglicbfeit für ben ©enufe be§ Slngenblidg entfrembet unb 
e§ üerternt, fid) in bie SBelt ju fdjidfen. S)aö Söege^ren nad^ bem 
®lüd ber ©inne tpirb fid& bei i^r mit bem ®efe^ be^ @egen= 
fa^eö bann nur befto ftürmifd^er regen, aber fie unrb eö nid^t 
feftf)alten fönnen. @ine gef)eime ©djranfe baut fid^ jn^if^en il^nen 
auf. ©^ ift ba« SSert)ängniß beg ©rabbefd^en gauft, felbft tüenn 
er SiebeSfc^toüre ftammelt, nod^ ju pf)itofop]^iren. 2)aS bejeidjnet 
ben inneren SBiberfprudE|. S)ie §evoen be§ ©eifteö finb für ben 
unbefangenen ©enufe be§ SebenS uerborben, unb baö ift ber ^aü 
©app^o^, in ber fid^ baS g^iftige SBefen in ber befonbren Spiele 
art beö Sünftlerifd^en barfteUt. S^ ift nicht allen ©enie^ ge- 
geben, Äunft unb Seben fo Ijcirmonifd^ auSäugteid^en, toie ©oet^e 
ed getf)an. 9Jian blide auf ©d^iHer, ber toeit mef)r in feiner 
I)ochtiegenben SBelt jn^ifc^en |)immel unb (£rbe, aU auf unferm 
Planeten Itbte, man fef)e auf 5ß(aten, auf Uhlonb, auf ©ritl^ 

3 
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parjer fdbft, unb nun gar auf jene UafllfidEfici^en , bie im l^eifecn 
SHingen iiad^ einem fünfttcrijd^en 3bea( am ficOen ju (Srunbe 
gingen: ^ötbcrlin unb Steift. STOan forfc^e nac^ bem ^ßriöatteben 
fo Dieter unfer neueren Siebter — tt)ie einfam e« ift, h)ie fremb- 
artig e^ bem gett}ö^ntic^en ©inne erfd^eint; man tefe bie troft^ 
tofc ?luffaffung, bie §enrif 36fen t)on ber Stellung be^ S)i^terö 
jum fieben befennt (in ber SSorrebe ju „Äaifer unb ®atitäer", 
©erlin 1888, Don Dtto Sra^m mitget^eilt), fein SBort „greunbe 
feien ein foftfpietiger fiujuö" , unb man erfd^recfe Dor ber 
3fotirung, in bie er fic^ immer me^r, faft möchte man fagen, 
t)ineinarbeitet. ©app^oö ©c^icffatift fein anbre^. 9tucl^ fie l)at 
fid^, je met)r fie fünftterifd^ gcn)onnen, bem btüf)enben Sebcn ent^ 
frembet. Sie feufjt nad^ ber entfci)tt)unbenen Qdt, ba fie nod) 

„f4eu mit ninben lixribevwariQen, 
(Sin unbeflimmt (5effit)( im ((^meren 3ufen, 
Pie neue IDelt mit neuem Sinn betrat'^ 

fie ruft 3Bet)e über ben, ben ber ©Ratten be§ 9?uf)mö au§ bem 
ftitlen Greife ber ©einen tocft unb rebet befctigt Don bem fd^önen 
®ut ber Seibe^fc^önf)eit, „Don bem föfttic^en ©etoinn ber £eben^:= 
tuft". ßtoar fü^tt fie bie götttidEje Kraft, bie i^r eigen ift, aber 
tt)enn fie beö Süngting^ gebenft, ber mit „be^ Seben^ fc^önften 
Stützen gefd^müdEt" Dor itjr ftef)t, bann überfällt fie bie ©c^eu, 
fie äagt, unb ruft in Söejug auf if)n: „3)em Kräftigen gehört 
bie aSetf. ?ttfo nic^t it)r? gü^tt fie fic^ unträftig? 3)oc^ 
tDof)t! ®enn aU fie nun, bie (Srenjen if)rer 9iatur Derfennenb, 
bie JBSonne ber einigen Kunft mit bem ©enu^ ber SÄinute Der^ 
einen njilt, atö ba^ unfetige SSer^ngnife na^t, ber Oetiebte i^r 
mit jebem SBerfud^ il^n ju f)alten nur frember, ba^ 5Bertangen in 
i^r jur gurie tt)irb, ba fd^tiefet fie, jur ©efinnung äutüdtgefctirt, 
mit ber 3Bett aud^ ein für alle 3Äat ab. SRicbt abermatö rettet 
fie i^r Seib in bie Kunft f)inüber, um e§ bort ju Derttären unb 
äu übernjinben — nein, fie fpringt Dom teufabifd^en Reifen in 
bie SReerflutt) f)inab unb enbet it)ren ©d^merj mit bem Seben, 
nidjt in aSerjtDeiftung, fonbern ftiti unb gctaffen, auögefö^nt mit 
if)rem bittren (SefdEjidE. 
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©^ ift im erften unb jiueiten 93anbe biefer ,,5)ramatuvgie*' 
mieberljoft unb befonbct!^ bei ©elegenlieit ber SBctrad^tung ber 
„Staut üou SWeffina" jur ©^jradbe gefommen, bofe bag ©ro* 
matifdE)c uiit bem Stragifc^en nicftt t)ern)ed)felt njerben bürfe, bofe 
jenrö immer ein ©ic^bet^ätigen , biefeö immer ein ©rieibcn fei, 
ha^ fid^ ebenfo tt)ül|l an bem gelben beö S)rama§ mie an ben 
Sliebenfiguren barfteden fönne, aber cö ift aud^ jum Defteren 
nnd^brücflic^ft betont, bafe nid)t nur ba^ „^eroenljafte" ?lnfprud6 
auf baö bramatifc^e §etbent^um crtjfben barf. SBie ba^ ^^ragifc^e 
fic^ ebenfo lool^I barin ändern !ann, bafe eine geiuattige Äraft 
Don bem Söibcrftanb ber ftumpfen 935elt aufgerieben tüirb, al§ 
borin, bafe eine fc^toa^e SWatur bem Seben erliegt, fo barf eö 
fic^ mit bemfelben Siebte an tljatgetoattigen SDMnnern n?ie 
9?i(^arb III., SJfacbetft, ßarl 9Koor erproben mc an SWaturen 
tüie ipamtet, §einri^ ber ©ed^ötc, Saffo, Staüigo, loenn nur baS 
@c^tt)äd)tic^c unb ®emeine burd) irgenb einen 3"9 ^^^ Unge- 
lüötjulic^en unb ©r^abenen über ba§ SWiucau beö Sebenö f|intt)eg^ 
gehoben tpirb: ßüge. bie ficft bei jenen gelben inSgefammt, bei 
bem moralifd^ ^altlofen ©laüigo in^befonbere in ber SBaI)r^aftig* 
feit, mit ber er gegen fid) felbft üerfä^rt, nad)tt)eifen laffen. 3ln 
fic^ ttjärc c^ barum nod^ fein ftidE)l)a(tiger SSornjurf, n)enn man 
ben gelben (Sritlparjerö (£ntf(j^(offen()eit unb 2^f)atfraft abfpradje, 
unb jcbenfüU^ befi^t bie ©appljo in ber Sragöbic biioon genug: 
benn aeftt)etifc^ betrachtet ift ber frcin)iUige 2^ob, ben fie \mt)lt, 
cine2:f)at; ja c§ ift fogar eine übermäßige %l)at. SSenigftenö 
u>iU eö un§ ©ritten nid)t fd^einen, alö muffe bie ßt'^'ftörnng beö 
üiebeggtürf^ not[)mcnbig and) bie 3?ernid)tung be§ Sebenö ber 
^elbin nac^ fic^ jie^en. 3Bir freuen unö beö fd)önen, friebooUen 
©c^Iuffe^, ber inneren Säuterung ber fd)merigetüöf)nten Sic^terin, 
bie 5ur ©iegerin über ba^ tüiberftrebenbe Seben mirb., babnrc^, 
bafe fie c^ tüegtvirft, aber tuir entbel)ren be^ 3^^*^"9fl^f"t)l^r ^^^^ 
für biefc SoUifion fein anbred al^ eben bieö @nbe juerfennt. 
SBenn aber bennoc^ bie ©id^terin unb mit \t)x ©villparäer biefcn 
?(u§gang afö einen notI)tt)enbigen empfanben, maö beweift e^? 2)a6 
in i^rer 5Katur — sioar feine ®^Iaffl)eit unb SBeidjuiüt^igfeit, 
aber bod^ ein TOangel an SBiberftanb^fäl)igfcit bem Seben gegen- 

3* 
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Über begrünbet lieflt, ber eS itjncn iinmöglicl^ mad^t, ^i^ mit ber 
SBelt abjufinbeu — mit ber SBelt, tüie fie nun einmal ift. 9iun 
erfiellt \xä) ba§ SSort: „®em kräftigen gehört bie aSelt/' ©r, 
ber unbebeutenbe, fdjlPQC^e ^ß^aon crfdieint ber @a))))^o „fräftig", 
ttjeil er tüol^fgemut^ , o^ue ß^i^fP^^*» ^^^ ^^^^ Stoßen Strome 
fc^toimmt; fie, bie im angeftrengtefteu ©iegeötauf älleg errungen, 
loaS ber SRu^m if|r geloä^ren fonnte, bie ben 3)o(ci^ wad) bem 
fersen ber jungen SDielitta jücft, bie gefafet in ben Stob gel^t — 
fie fü^It fid^ unfräftig unb entjie^t fid^ bem Seben. S)en „X^puö 
ber bem Seben nid^t gett)a(^fenen 3nnerlid|feit" nennt SSoIfett 
in feiner feinen Unterfud^ung biefen 3^9 ^^^ 3BeItentfrembung, 
unb mcffad^ trifft biefe Sejeic^nung ju. @anj ift ba^ 9Befen 
ber ©riflparjerfd^en gelben bamit jebo^ nid^t gefennjeic^net. 
Auf bie 9Kebea j. SB. ttjenbet fie fid^ nur fd^toer an, unb ben 
SRuftan in „S)er ^raum ein Seben" lä^mt iueniger bie Snnerlic^^ 
feit unb SBefc^auIid^feit feiner Siatur, afö eine moralifc^c ©c^toöc^e. 
©emeinfam bleibt aber i^nen allen bie Steigung, öor bem Seben 
ju flutten, aud^ menn biefe^ ni^t^ Slußerorbentti^e^ üon il)nen 
uerlangt. 3)aö Slufeerorbentlidöe finbet fic^ üielmel^r jumeift in 
itjuen felbft. Unb gef)en fie ju ®runbe, fo liegt ba^ an ber 
93efonberl^eit i^rer SRatur, bie in einigen gäQen grillenhaft 
(S)ie Sübin oon 3;olebo, öancbanug, ftaifer 9iubolf II.) r in ben 
meiften bod) jugleid^ eine t^))ifc^e Srfd^einung borfteüt unb eben 
baburd^ fo erl)aben tragifd^ tt)irft: ioie bie „©appl^o" iiber^ 
jeugenb betoeift. 

@a(J)e beg 93iograpl)en hjftre eS, nad^juhjeifen, tt)ie fid^ biefc 
Sigenart an§ ©rillparjerö eigenem Staturetl unb feinen Sebeng- 
fcl|idfalen erflärt, unb bie Slrbeiten Don Su^, Saube, gäuttjammer 
unb ?lnberen mad^en eö beutlic^ g^nugr baß ber S)ic^ter felbft 
an einem ß^i^fpöl* än)ifc^en SBoEen unb 2:^un, Smpfinben unb 
§anbeln litt, ©ein eigenartiges 8Serf)ältniß ju Sat^arine grö^lidl), 
feiner etoigen 93raut, ift allein fdion geartet, feinen S^araftcr ju 
beleuchten, ©rübelfuc^t unb fieberifd^e (Srregung ber ^^antafie, 
ein ©d^toanfen ätoifd^en eigener (Seringfc^ä^ung unb Ueberfd^fi|ung, 
bie l^öc^ften Slnfprüd^e an Slnbere unb ein oft erbarmungölofer 
SgoiSmuS mifd^ten fic^ in il^m unb förberten feine ßonfticte mit 
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ber i^n iimgebenben SBelt. @r reifte naä) SEßeimar unb trat 
®üetl)en, ju bem if)n bie ©eete 309, boc^ faum näl)er; naä) 
^Jßaxi^, unb fc^eute ficf), SBelanntfd^afteii anjufnüpfeu. ®efell= 
fc^aften genirten ifjit, unb lüenn er feiner fdfclec^ten Saune nicl)t 
nachgeben lüoUte, Dertor er, tüie er felbft betennt, „Mc Haltung 
unb 9?ic^tung". Sinem fold^en äWanne brandete e§ nur nod^ ju 
n)iberfüf)ren , bafe bie Söü^ne, bie i^m im jugenblid^en 3Ranne§= 
alter bie öoUften Siränse getuunben, fic^ mit ben sunelimenben 
Satiren t)on \f)m jurfidCjog, um \t)\\ ber SBett für immer ju ent^ 
fremben. (Sin 2)?i6erfo(g feinet Suftfpiefö „SBel) bem, ber tugt" — 
unb bie SRittoelt foQte fein S)rama t)on if)m tt)ieber ju ®eftc^t 
befommen. @r machte baö ©elöbnife toa\)x: brei grofee Xragöbien 
^ielt er in feinem ©rfircibpult bi§ ju feinem Xobe Verborgen. 
3)aö ?ine§ ift oft unb gut erörtert morben, aber um ba^ pf^c^O:^ 
Iogifd)e 9iötf)fel ganj ju löfen, ift Don ben meiften ©rflärern, 
bie fic^ liebeöoQ mit ©riüparjer bef(f)äftigt t)aben, ein^ uberfef)en 
aiorben, njorauf ber Vortreffliche, im Seben t)iet jn njenig ge? 
tourbigte gerbinanb Nürnberger in feinem geiftreic^en unb fern= 
l^aften ©ud) „Siterarifd^e ^erjenöfad^en" bie Sfufmerffamfeit 
gelenft ^at. ©eine S)eutung n^irb e§ Mar machen, bafe nid^t 
SWaturanloge unb Sebenöfd^idEfale aQein, aud) nic^t „ oefterreicfiifd^e 
Wilbe unb ^affiöität" ben 3"9 ^^^ ©d^toäd&e in Orillparäerö 
bic^terifd^en ®eftalten erHären. @§ trat nod^ etmaö ^inju, ein 
politifcfteö SKoment; unb ttjenn c^ oben fjiefe, ber S)id^ter t)abe 
ficft in jenen SRegionen, mo ber Segriff be^ Staate^ aufhört, 
immer am SBo^lften gefüt)lt, bann tt)irb eS fid) jeigen, bafe er 
aUerbingö lebtiaft ttjünfc^en mnfete, öom ©taate SRid^t^ ju l)ören. 
®in 5)rama be« 2)id^ter^, baö gteid^ nad^ ber ©app^o Don i^m 
begonnen, obtt)of)l erft jetin 3a^re fpäter ooUenbet tourbe, „2)er 
Sraum ein Seben", baö anfänglid) „3)e§ Seben^ ©c^attenbilb" 
^iefe, tt)irb un^ burd^ feine fünftlerifd^en ©eftalten bieg SBer^ 
ftänbnife teidjter Vermitteln, unb fo fei benn bie ^Betrachtung 
beffelben, eineö ecf)ten ßJritlparjer tro^ beö ber SBottairefc^en 
(Jrjät)(ung „Le blanc et le noir" entletjuten ©toffed, t)orauögefd)idt. 
3n ben Orient verfemt nng bag p^antaftifd^e aJiäriftenftüd. 
(Jin ^Sfingling, SRuftan, ber in einem ftiden ZfjaU, in einer 
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bcfd^eibcnen §üttc mit feinen SSemanbten faft tueltabgefc^ieben 
lebt, groQt mit bem ®efc^icf, ba§ i^n jn fo ib^llifcf)er Untl^ätig* 
feit üevbammt t|at. @r fcl^ttJörmt t)on ^^aten, öon SRu^m unb 
®rö§e, unb au§ ben engen Greifen feine« alten D^eim^ unb 
feiner ÜKutime SKirja, bie ia^ Seben mit if)m tl)eilen, brängt 
eö i^n aügenjaftig fort. @r erfö{)rt ÜKirja^ Siebe ju if)m — 
öergebenö, er erbittet fiel) Urlaub üom Ot)cim, er mufe f)inQu§ 
urs Seben, in bie 5^cif|eit! Sein unruhiger ©claDe B^^S^» ^^^ 
i()n längft angeftadjelt, foll it)n begleiten. ?iur noc^ eine Stacht 
dinf)c in ber alten |)fitte — ba^ t)at er bem greifen O^eim 
geloben muffen. Unb fo entfd^Iöft er benn unter ben klängen ber 
§arfe, unter bem ©efang eine^ alten 2)ern)ifd): 

„Sd^atten finb bcs tthtns (Süter, 
Sd^atten feiner ^Jreuben Sdiaax, 
Schatten Worte, IDünfc^e, Cl^Qten, 
Die (Sebanfen nur jtnb loatjr, 
Unb bie liebe, bie t>n füljleft, 
Unb bas (5ute, bas bu tf^ufl; 
Unb fein IPad^en, als im Sd^Iafe, 
IDenn bu einft im (Srabe rutjft." 

S)a fteigen an feinem Sager jtoei Änaben auf, ber eine bunfef 
gefleibet: ber ©c^laf, bie nächtige ©ebäd^tnife- unb 3BefenIoftg= 
feit, ber anbre bunt gefleibet, ber ^raum, ber feine gadel an ber 
beS onbern, bie Derlifd^t, anjunbet. 8lug bem S^aosJ quellen 
Sid^ter, färben, Silber; fie orbnen unb runben fic^: er fie^t bie 
®egenb t)on ©amarfanb, an einem mächtigen ^almbaum ringelt 
ftd) eine gro^e golbgläuäenbe ©d^tange empor, bie, tok im 
5ßarabiefe, auc^ \)kx ben Urfprnng aHeö Uebefö n^erben foll. 
SBa§ Don nun an gefc^ie^t, ift atle§ 2;raum. 5)ie reale §anb= 
lung mirb erft am ©d^luffe beö t)ierten 2lcte§ lieber aufgenommen : 
Üiuftan ift burd^ feinen Sraum geläutert, er entfagt feinen l)od^= 
fliegenben 5ßlänen unb entläßt ben ©flat)en B^ttfl*^« ^^^ einigem 
SBiberftreben fprict)t über i^n unb SKirja ber alte 9Kaffub 
feinen ©egen. 

5)er ^raum felbft, ber ein gefc^loffener SSorgang für ficf| 
fein tonnte, et^ält natürlich feine pf^rfiologifd^e ©ebeutung erft 
burd^ ben ununterbrod^enen ©ejug auf ia^ Seelenleben bc^ 
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Sräumenbcn. 9iun ift ber §e(b in ©amarfaub — noci^ t)at er 
feinen 3ubet über bie neugewonnene ^reifieit nid^t au^geatfimet, 
ate er ^ülferufe l)ört: t)on jener im ^rincip böfen ©d^langc 
verfolgt flüchtet ber filönig über bic 93ü^ne: Sluftan n^irft feinen 
Speer naä) bem Untf)ier unb fel)(t — üon ber §anb cine§ 
Änbern burc^bofirt liegt fie am Soben, unb ber ^önig ift gerettet. 
Siefer 9lnbre ift eine unheimliche, fc^attenfiafte gigur, ,,ber 3Rann 
Dom gelfen*\ ber böfe geinb be§ ®ett)iffen^, ber, tuie eö im 
SBaHenftein Reifet, ,,in beS äJienfc^en Sruft unS tt)iberftel)t, burd^ 
feige gurcl)t allein und fürc^tcrli^." 8lfö folcfter fotl er SRuftan 
nod^ mand^eö 3D?aI begegnen. @g ift nun ganj bett)unbern^tt)ert^ 
entttjidEelt, n)ie ber finge- B^^Ö^f ^^^ ^^^ ^^^ gelben im S^raum- 
gefid^t 6i^ jur grote^fen SSerjerrung mäc^ft, feinen §errn üer* 
mag, fidö für ben SRetter in ber 9iotf| auäjugcben. ?Infang§ 
Weigert ftc^ SRuftan; nfö aber ber banferfüllte Äönig if|n in feine 
Sinne fd^liej^t, f)Cit er bo^ aud^ nid^t ,,9lein" gefagt. Sd^on 
fann er faum mel^r jurüdE — ba erfd^eint be§ JSönig^ 2^od^ter 
©ulnare, ben SBater ju fudften: SRuftan fielet fie, unb fein ©efd^id 
ift entfc^ieben — er ttjiU bleiben, to'id ber SRetter fein. S)a tritt 
i^m, afe er eine SBeile mit bem ©flauen allein ift, ber „ÜKann 
Dom gelfcn" in ben SBeg, ber üom Sönig feinen ßoljn für bie 
Slcttung fjolen tt)ill. SRuftan befd^mört i^n, auf ben 9iul^m ber 
J^ot ju feinen Ounften ju t)erjict)ten, unb afe jener fid^ Weigert, 
ftö§t er i^m ben ©olc^ inö §erj, mit bem ber König fo eben 
ben tjermeintlid^en SRetter befd^enft t)at. SRun finb bic SSürfel 
gefallen. SRuftan befreit ba^ ßanb üon Ärieg^gefal^r , aber mit 
ber beängftigenben ©^neUigfeit eine§ Xraumgefid^t^ na^t aud^ 
fc^on bie ©ntbedCung be^ greöefe. SBie foUte e§ aud^ nid^t? 
©inb bod^ alle Slnbern, bie bem 9iuftan gegenüber fte^en, Silber 
feineö §irne^; wie er, ber Xräumenbe, üon bem SBerbred^en 
weife, fo näl^rt er auc^ bie 3lngft be^ SntbedEtwerbenö unb be= 
fc^leunigt in ber fieberhaften (grregung be^ S^raumö bie @nt^ 
bedung felbft. SDer ßeid^nam beg ©rfd^lagenen wirb gefunben; 
ber SSater beS S^obten, Äaleb, ber für ben Xräumcnben bie Qn^c 
jene^ l^arfenfunbigen S)erwifd& annimmt, wie ber Srfd^lagene 
felbft bic 3öge eincg gewiffen DMin, mit bem SRuftan in ber 
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SBirfli^feit ©treit bcfommen, Hagt beii Äöuig afe SRörbcr 
an. 3)iefem erf)cllt fid^ bli^avtig ber flanje SSorgang: er Ijat, 
tüic er ba^ SSetüiij^tfein tjerlor, beit ©d^ü^cit mit Derföfd^enbem 
Slugc tDo^rgenommen, „eingepUt im braunen 3}?antel" oben anf 
bem gelfen ftcfjenb. 3Kan finbet bcn S)olc^, man finbet ben 
braunen 9)Jante(. Umfonft, SRuftan leugnet unb tro^t. SBaö 
nun lommen mufe, ift Har: ber Äönig muß fallen, er, ber ba§ 
®efcl^ef)ene toeife ober bod^ al^nt unb ber ben gelben l)inbert, 
S!önig ju fein. SRuftan läfet eö gefci^et)en, bafe er einen ©iftbed^er 
leert. ®er alte fialeb mufe fterben, ber bie legten QÜQt be§ 
Äönigg betaufd^t ^at unb, felbft beö SRorbeS angeflagt, ben 
tüa^ren äWörber fennt unb entlarvt. Smmer blutiger toirb ber 
unfelige ^etb. ©ulnare fagt fici) loö üon it(m, baö §eer Derläfet 
i^n. fein §etferöl)elfer Qan^a broljt il)n jn üerrat^en, bie le^te 
©tunbe nat)t. 35er ©d^toarje n^irb für it)n jum Xeufel. S)ie 
bunte Slnfd^auung jerrinnt in bunflen SJfaffen. 

Huftan. 
(Jetnb, X>crfud?crl Böfcr €ngell 
IDoljin fdymanbfi bu? — Bift fo bunfcl. 

Vflxx ift iparm, unb icf? bin ^d^wav^* 

Hupan. 
Sd^Iangen fd^cinen beim £Jaarc. 

§anga. 
^änber, Sänber, Hid?ts als Bänberl 

Huftan. 
Unb bas Kfeib auf beinern Hürfen 
Deljnt ftd? aus 3U f(^iDar3en ^lügcln. 

9Son aßen Seiten eingeengt ftürjt fid^ Siuftan enbltc^ öon 
eben jener Srüdfe, auf rt)eld)er ber „üKann öom gelfen" feinen 
2^ob fanb, in ben ©trom — bamit, mit ber Ärifi^, fäüt, tt)ie 
immer im Sraum, baö luftige ®ebäube jufammen — unb Siuftan 
ertt)adE|t. SSunberüott üermifdijt fic^ mit bem aufbömmernben 
Semufetfein baö mirre 93ilb ber 5ß^autafie: ber Sieger fommt, 
i^n ju meden — für i^n ift er nod^ ber furchtbare SSerfudjer, 
äRaffub unb äRirja fommen — er plt fie für ben Slönig unb 
©ulnare. Sltlmä^Iic^ erft finbet er fid^, unb e^ fommt bie für 
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bcii gelben toie für beu 3^^fd)au€r fo tpotjUöötige ©rlöfung. 
Um nun ju jeigcn, lüic ber 2;raam bie Silber be§ ßcben^ über= 
trieben f)at, läfet iinö ber S)id^ter beu böfen Qmqa r\o6) jum 
©c^Iiife als ganj ^armlbfen glötenbläfcr erfcöeinen — ein rcijenber 
^ug. ^löesJ fe^rt ju ®Iucf unb grieben uub unter ben l)ülben 
ftlängen ber 3)?ufif ebben bie festen SBocjen ber erregten Seele. 
Sft es nun ober nid)t bebanerlid^, bufe, tuenn mir att)emlo§ 
ber fortjagenben i^anbtnng gefolgt finb unb im beften ©lauben 
SRuftanö Errettung aufgenommen ^aben, ein tiefgreifenbe«^ Scbenten 
biiS ganje $ßrobIem beö SDramaS in grage fteUt? Äonnte ber 
^elb, ben ein einjiger Xraum fo Döttig ju oenoanbeln oermag, 
in 33Sirftid)feit jemals baö tperben, ttjoju ber Straum i^n gemad^t, 
ein J^rann, ein S3IutI)unb? ®anj geroife nid^t. Sltfo ba§ 
Sraumbilb, boö loir fa^en unb bramatifc^ miterlebten, mar nichts 
tücniger alö baö ©piegelbilb ber ©eck SRuftanö, al^ eine pro^ 
pl)etifcb ttjornenbe ©ntroidlung beö et)rgeiäigen Xricbeö, ber in 
ber ©ruft beS Sünglingö fc^lummerte. @in ed^ter groj^flcfinnter 
^db tjiitte biefen @ct)redniffen getrost unb ben SBeg in^ö SBeite 
boc^ getoSl^tt, in ber Hoffnung ben 9Juf)m ju finben, auc^ ol)ne 
feine ^anb beflecfen ju muffen. 2)enn h)ic Diel unb ttjie grauen:^ 
fiaft träumt man. S)iefer SRuftan aber, ben bie blofee burc^ 
ben 2;raum angebeutetc äKögtic^feit, fein ef)rgcijige^ Xrad^ten 
fönne in 95Iut unb ©röueln enben, fo furd^tbar burc^fdiauert. baß 
er fortan befc^tiej^t, im Sanbe ju bleiben unb fid^ rebtid) ju 
ernäl^ren, ift bod^ nur ein sttjar gut unb ebel, aber aud^ fcl)r 
pt)iIiftröS angelegter äWenfd^ unb alle feine t)od^fliegenben ^(äne 
finb ©c^aum unb SBlafe. Sei ber Stuffü^rung fielen mir unter 
bem greifbaren (Sinbrucf beö ®efc^et)cnben unb glauben iljn am 
@nbc einer großen ®efal)r entronnen; aber ber 3^^'f^l fommt 
unücrmeiblid) — unb bamit ift ba§ bramatifc^e Sntereffe un= 
rettbar jerftört. @o mirb und ba§> SDrama, beffen Slnfdjauen 
und fo lebt)aft unb innig feffelt, am anbern 2;age fd^on fo fremb, 
lüie eö und am SKorgen ber in ber Derfloffcnen 9?ad^t crft geträumte 
2:raum ift. SBir erinnern und, bag Sugenb unb ^äuölid^feit 
über Unruhe unb Stbenteuerluft einen fc^önen Sieg baüongetragen 
l|aben, aber biefe moralifc^e Oenugt^uung ^aben mir mit einem 
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aeftf|ctifdE|cn deficit mettmacl^eu muffen. S)a8 Siibe entfprid^t bem 
Sfnfong nic^t, inib ber njettflüc^tigc unb ^frembc ßug in ®rltl^ 
parjcrö gelben, bei ben meiften anbcrn bie redete Jöebingung für 
rinc tragifc^e SoCfifion, evtpeift fic^ I)ier afö ein aefttjetifd^cr 
SKanget. Slnftatt bem ij)id^tcr ju banfen, bafe er unfre ©eele 
tüie bie Sluftan^ uon bem 2(Ip ber ^^raumangft befreit, toerfen 
tüir i^m uor, bafe er unö mit bem 5ß^antafiebitb eineö un? 
bebeutenben ©ci^tüMiIing^ unb 3Bortt|eIben befd^äftigt ^at, bem 
tüir feine ^elbenrec^te jugefte^en fönnen. Unb ba^ 3lIIe§ un* 
befdjobet ber tjingeriffenen Söetüunberung ber poetifd)en 3^^"^^^^' 
ttjelt ber l^errtid^en 5)ict)tung! 

SBo^er benn nun nlfo biefe ß^fl^^ftigfeit? S)icg fd^ene QnxM' 
beben Dor ber Xl^at? SBof)er biefer unbramatifc^e 95ruc^ in ber 
Sonfequenj beö §nnbeln^? §ängt c§ tüirftid^ bamit jufammen, 
baß ©riHparjer, rtie Nürnberger fagt, in jeber ©egie^ung berufen 
gemefen fei, ein grofeer beutfd^er 3)ic^ter ^u Xüerbcn, tuä^renb 
er bod^ nur ber ©riUparäer Defterreid^g geworben ift, unb jtüar 
barum getüorben ift, tüeit fein SSaterlanb ben freien Dbemjug be§ 
©ramatiferg in i^m erftidEte unb i^m alö tragifd^e Sonflicte faft 
nur fol^e übrig liefe, bie au§ ber Unfraft entspringen? Sa tuot)!, 
jene^ Defterreidft, baö eine ^ioc^ter feineS faiferlid^en §aufe^ auf 
bem ©d^affot ^atte enben fef)en, mod^te für immer eine mit 
©raufen gepaarte SIbncigung üor 9(IIem gett)onnen l^aben, roa^ 
SReüoIution, maö Smpörung I)ie§, üor SlHem, tpaS bie Sanbe ber 
®ett)öt)nung lodEern unb ben bepflangten SBoben umadEetn tpoüte. 
5)ie 9{eaction ^atte mit jenem §inlDci^5 auf ba^ blutige §aupt 
SKarie 3Intoinetteg leid^te^ ©piel, unb fie ^iclt benn auc^ fo 
grünblid) (Sinjug. bafe Don ben ^Reformen beS eblen 3ofef balb 
nid^t Dict mef)r übrig blieb. Slnc^ t)or ©entfd^Ianb toarnte 9Wet- 
ternid) bie ängftlic^en ©eeten, oor bem „oon ber SReüoIntion an= 
geftedEten" 2)eutfcblanb, unb bieö Defterreid) toar e§, toetd^e^ ben 
jungen ©rißparser ttjerben unb loac^fen fa^. 5Daö toar bie Suft, 
bie er einfog, bie (Srunbfä^e, bie i[)m eingeimpft lourben. SBar 
e§ ba ein SBunber, bafe fie feine Statur beftimmten unb mit if)r 
tuieber feine bi^terifd^en Schöpfungen? Unb bo^ ttjol^nte in 
biefem Spanne eine gvofee, ftar!e, gltt()enbe @ee(e, leibenfd^aftlic^ 
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genug, w'xt bie jcbe§ erfiteu S)ramatifcvg, um oud^ bem Staate 
einmal gefä^rlic^ tuerben ju fönnen, njenn fie fid^ auf baö poIi= 
tifc^c ®ebiet begeben njürbe. @r ^atte ?ßroben baüon gegeben, 
unb tjon oben tjerab lüurbe er trog feiner ängfttic^en ßo^alität 
unb feiner ed^ten SBaterlanböIiebe immer mit einem geiuiffen Wi^-- 
trauen betrachtet. 9Jian t)iett i^n für einen ?tuftt)iegler. Unb er 
^ätte cg tt)erben fönnen. 2)er 3)egpotiömu^ l^atte if)n felbft feine 
brutale ®ett)att füllen laffen; fein patriotifd^c^ S)rQma „Sönig 
OttofarS ©lüdE unb @nbe" fiel einem albernen SSerbot jnm Opfer. 
(£r feufjle toie alle freien §erjen über ben öormärjfidben 3)ru(f, 
unb xoa^ ttjat er, afö bie 9iet)oIution öon 1848 hereinbrach? 
®enau baffefbe, toa^ er nad^ bem SSerbot be§ „Ottofar" getfian. 
6r Ijatte feinem ®rimm über biefen ttJÜften ®ma\tatt in einem 
©ebi^te Snft gemad^t, baS er — nid^t üeröffentfid^te. @r fc^miebete 
3Baffen unb liefe fte am Siagel üerroften. ©inige feiner fatirif^en 
@ebi(^te, „3)er !ranfe gelbljcrr", „SBorjeid^cn'' unb anbere, öer= 
ratt)en ben leibenfd^afttid^ften ^afe beS STOetternid&fd^en ©tjftemS. 
als nun aber Defterreic^ enbtid^ üon ©ebanfen unb SBorten ju 
X^aten überging, ba fc^tug berfelbe ©riHparjer, ber ber SReinung 
genjefen, bie 3uftö"i>c in Defterreid^ feien „unteibfid^" unb „nic^t^^ 
tt)ürbig", reuig an feine 93ruft, afö Ijätte er fid^ eine§ ©taatg= 
üerbrec^eng fdjulbig gemad^t. ®r mäfefte unb trittelte an ber 
SRcüoIution, fegte fie fpöttif^ ^crab, unb ttjufetc fein anbreö ^eil^ 
mittel für bie Uebel, bie er anerfannt unb felbft mit bloßgelegt 
I)atte, nfö „Stbttjarten". @o tüünfd^te er baö öranbmal getilgt 
ju feilen unb fürd)tetc bodft ©d^aben an ber gefunben §aut ju 
nel^men. (Sr Ijätte ben ®lig tjerabrufen mögen, ber ba§ morfc^ 
gcnjorbene ©taat^geböube üerje^rte, unb fürchtete bod^, baö geuer 
möge feinem „finbifd^" geliebten Defterreict) gefät)rlic^ merben. 
@o jagte er unb toartete toeiter, fo jog er ftc^, anftatt mit bem 
©d^toert in ber ganft auf bie ©äffe t|inau§jutreten, in fein t|od^* 
gelegene^ ©tübd^en äurüdC, nnb bie Sronie tourbe baö einjige 
SJentil für feinen jurüdEgebämmten @rimm. Sin großer ?luftt)anb 
Don Äraft unb ßeibenfcf)aft mar im Seim erftidEt. S)iefc ©teUung , 
bc^ 2)idöter8 ju feinem SBaterlanb bringe man ju allem biöl^er 
ÖJefagten mit in Slnfd^lag, um ben bramatifd^en @ang feiner 
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i^clbeit ju begreifen. (£ö tüirb bann iiicf)t mc^v übcrrafc^en, baß 
fie fo oft tt)ie Sötpen beginnen unb tüte Sämmer enbigen 
— fo Dttofar, Safoit, üKebea, fo JWnftan, ber für bicfe unbra- 
mQtifrf)e Umfel)r gerabeju ben I^pnö barftellt. @ö loirb biinn 
noc^ Harer irerben, toarnm ben S)ici^ter bic Steigung jw jenen 
innerlid) rein nnb frieblid^ geftimmten 9iaturen jie^t, bie an bem 
potilifc^en fieben jn ®runbe gelten: jn SRnboIf bem 3^rit<^" ^"^ 
^^Srnbcrjtoift im §aufe ^ab^bnrg" , biefem tieffinnigen ®rüb(er 
mit bem Äinbeö^erjen ^einrid^ö beö ©edjften, fitttid^ feiner gtinjen 
Umgebnng überlegen unb bocf) tro^ feiner üJJad^t ber Ol)nmäd):= 
tigftc t)on ?tflen, loeil er fein fittlic^eö SSermögcn nie jur rechten 
3eit in ben 3)ienft beö ©taate^ ju ftellen Dermog, ja toeil er 
Don beffen fieninng äberJ^anpt bie irrigften begriffe \)({i unb bie 
SWenfdien nid)t fennt; bie ©efelje beö ®ternent)immefö toill er 
auf biefe 3Be(t ber ©etoalt, ber SJift unb beö ^rugeö oertoenben! 
Unb t)oU5ief)t fid| nidjt nnd^ an ber „iJibuffa", nur nod) rü^renber 
unb ergreif enber ba§ gleid^e ®efe^? @ine SBelt ber füllen @inl)eit 
mit ber 9?atur, eine Sßett, too nod) Halbgötter auf Srbcn loanbeln 
unb ein ge^eimni^Doöeö SBanb ätoifdjen §immel unb äKenfd^en 
toaltet, fintt unter ben Sljtliieben ber Sultur jufammen; Stäbte 
erbauen fid), jammernb flüchtet mit bem alten ®efc^lec^t ber 
griebe, unb tuer äioifd^en bie alte unb neue Orbnung ber S)inge 
geftellt ift, toie bie ^elbin, ber Derblutet im 3^i^1P^'t- Unb bc-^ 
greift eö fid) nid)t, bafe bie Siebe be§ S)ic^terö ju ber Sefd^au^ 
lid)feit fold)er @emütl|er mit ben Sabren touc^ig unb ba^ eigent= 
lic^ 2)ramatifc^e immer met)r surüdbrängte, fo fe^r, bafe SReftejion 
unb @t|mbo(it bie ^anblung im „93ruberätüift" unb ber „Sibuffa" 
beftänbig aufljalten unb bie bramatifd^e Detonomie, in ber ®rill= 
parjer fic^ in feinen erften SBerfen fo mo^l betoanbert jeigte, 
empfinblic^ fcl^äbigen? 3Bie gefäl^rlid) Ijätte bie Steigung ju fo 
geftimmten 6l)arafteren einem SDramatüer, ber toeniger grojs toäre 
tüie ©riUparjer, auc^ in anbrer öejietiung loerben muffen ! ®erabe 
barin aber jeigt fid^ feine ganje §errlid)feit, bafe er eö loagen 
fann, unö bie @d^Joäd)e unb bie ßi^fl^liiftiö^^it auc^ am 9)?anne 
JU jeigen, ol)ne fie jemals ju entabeln. 2)ie Slnmut^ ift e^, mit 
ber er un^ untoiberftcl)lici^ üerföfint. Unb ba bie Slnmut^ bem 
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3Bei6e äufommt tüie bie ©d^lüäd^c - ift e§ ba ju öcmunbern, 
bafe ©rillparäei'ö bramatifc^e §e(beii äumcift grauen finb: @appt)o, 
WtQhta, ^ero, ßibiiffa, bic Sübiu üon 2;oIebü? 9Ba§ bcm SRanne 
©efa^r bringen fann, geijört ä«m ©attungöc^arafter be^ SBeibeö 
unb tt)irb bei biefcm jum reijuoUen SSorjug. 

ftef)ren toir nacl^ biefer allgemeineren JBetradötung, bie bem 
SSerftänbnife ber ©rillparäerfd^en (£l)ara!tere förberlict) getüefen 
fein ti>irb, jum eigentlich S)ramaturgifd&en jurüd — mie meifter^^ 
ü6) erfd^einen un§ bann bic „@appl)o" wie ber „Xrauin ein Seben'' ! 
Sic bie einfache ^anblnng c^ bem S)iciöter an bie §anb gab, 
baut fid^ bic Siragöbie ber Sängerin t)on Se^boe mit gröj^ter 
Sinfad^^eit r)OX unferen Singen auf, in bem füllen ©id^au^leben 
berßonflicte, ot)ne eine crregcnbc äufecre Slction, ber „Sp^igcnie" 
Hiib bem „laffo" uerlpanbt. Sluc^ im 83au tt)cilt fie bie SSorjüge 
be^ ®oett)efd^en ®ried)enbramaö, tüä()renb fie bem stDicfpältigen, 
in jtoci fc^led^t öerbunbene §älften au^ einanber flaffenben „Saffo" 
in ber ©ompofition ebenfo njie bie „3pt)igenie" meit überlegen 
ift. 3)er i)oi)tn SBürbe ber ^anbtung entfpred^enb fc^reitet i^r 
®ang bat)in, burd^auö rut)ig, ftetS Dom l^rifd^en Dbem burd)-- 
ftvömt, unb boc^ nie f^leppenb, nie üermeilenb; jeber Sltt bringt 
eine neue ^Ijafe im ©emütt) ber §elbin, unb mü^eloö t)ertt)eilen 
fic^ alle auf bie gö^fja^l ber 2tfte. SBie rafd) bagcgen jagt bie 
Srauml^anblung in bem orientalifc^en ©c^aufpiel bal)in! SBic 
gcreid^t ^icr felbft ber bebenflic^e Sroc^aeu^ in feiner §aft ber 
fliegenben Eile beö SSorgangS jum SSort^eil; ja n^ie glüdlid^ 
net)men fic^ einige mit ber 2et)rl;aftigfeit ber gabel gegebene 
SSeiä^eit^fprüdjc , bie tt)ie auö ßinbermunb ju fommen fc^einen, 
in ben gereimten SSierfüfeern au^. Xriuialitäten unb S)unfell)eiten 
laufen tpol^l auc^ mit unter, aber jene finb nid^t allju ^äufig, 
unb biefe ftörcn taum, weil man bei ber p^antaftifd^en Haltung 
be^ ©anjen feinen D^ren nie red^t ,traut. (£§ ift, M Ijörtc man, 
tücnn ber SKann t)om gelfen rebet, m^ftifd)e Dratelworte, wnb 
oll unfer 9ia^bcnten fliegt mit bcm mclübifdjcn Sonfall ber SBorte 
in bem ®efang beö alten §arfnerö bat)in. SBie n)ot)l Ijat ber 
SÖicifter cnblid^ baran gctljan, bafe er fic^ bei ber 9lttcint()eilung 
an feine ©d^abtone Ijielt, fonbern bem ^ö^epunft fu rafd) unb 
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fid^ überfd^lagenb ben SJicbergang folfleit ließ, lüie c^ ber un^ 
mittelbaren SSerbinbung ber Ärifiö eine§ 3;raume§ mit jeineni 
Silbe entfprid^t. Sn ber „®app\)o" bot [id^ il^m ba§ rul}i9e 
©leic^mafe ber günft^eilung uon fetbft — im „2;raum ein Seben" 
märe ein fünfter ?lft (ober tt)cnn man rv\ü ein vierter), ein Un- 
bing getoefen. S)ie §anbtung njäre bann jur Ungeit nnb Ungebühr 
gegen ben ®eift be^ ganjen S)ramaö gebetjnt tt)orben. 

hiermit toirb eine principicÜe grage angeregt, bic grage, ob 
bie @intt)eilung beö S)rama§ in eine nngerabe Qaljl \)on größeren 
Slbfdjnitten, bie ben ^auptt^eilen ber ^anbUing, Sinteitung, 
Steigerung, |)öt)ct)uiitt, Umteljr, S'ata ftropf)e entfpred^en, eine 
unabtüeigtic^c aeftl)etifc^e gorbernng ift ober nid^t? 3)a^ S)rama 
ber ©riedjen jeigte bereits bie ^inneignng ju biefer tt)ellenförmigen 
(Mipfeinng, bie bem ard)iteftonifd^en ®efü^l entfpric^t, unb njenii 
aud^ \)o\\ einer 3lfteintl)eifung bei i^nen feine SRebe fein fonnte, 
fo glieberten fic^ boe^ bie meiften i^rer ©ramen fo, baß ber ftarf 
^crbortrelenbe §öf|epunft üon ben 5ßartien ber Steigerung nnb 
ber Umfel)r burd) bic ©(jorgefänge getrennt, nnb jene jufammen 
genommen eine nngleidt)e Qciljl bilbeten. S)ie „3Intigone"' j. S. 
lf)ei(t fid^, n^ie gre^tag in feiner 2;ed^nif be§ 2)ramaS bereits 
t)eruorge^oben , in fünf ?Ibfd^nitte, ju benen noc^ bie in aüen 
gried^ifd)en 2)ramen, t)on bem übrigen 93an beö StndeS fc^arf 
abfe^enben ^ßartien ber Sinleitung (5ßroIoguS) unb beS @d)tuffe§ 
mit ber Ä^ataftrop^e (SjobuS) gu äätjten finb. fefttt man biefe 
beiben Zi)t\lc unb bie gefammte §auptt)anblung gafammen, 
bann mürbe fi^ in ber tragifd)en Siteratur ber ©riechen bie 
S)reitt)eifung, atfo baS ^rincip ber SSellenlinic, burd)tt)eg nad)== 
toeifen laffen. 5ßrüft man aber bie §aupt{)anb(ung üon ^rolog 
unb SjobuS gefonbert, bann jeigt fic^, baJ3 fie felbft mieber fo 
mannigfaltig, mie eS eben ber ©toff gebot, eingetl)eilt ift, unb 
ba^ fic^ if)r ©d^toerpunft fo oft nad^ ber jmeitcn §älfte ^in 
oerfd^iebt, baJ3 man oon einer unbebingten SSertegung beS §öt)e> 
punfteS genau in bie SRittc jebenfaüS nid)t rcben fann. 3ft ä- 93. 
in ber „@(eftra" bie §ö]^e be§ ©ramaS mirftid^ audj ibr 9)?ittcU 
punft, bann fteüt ftd) in ber „Slntigone" \>a^ 9Serf|ä(tni§ fo bar, 
bafe ber Steigerung brei 2^ei(e gehören, n}äl)renb ber vierte ben 
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$ö^epun!t, ber fünfte bie Umfeftr aufnimmt. 5)cr tvagifd^e 
3)id^tcr ^Qt alfü bi^ jum §öf)epnnft einen gröfeeren 9ianm afö 
für bie Umtel^r unb bie S'ataftvop^e, bie bieöfeitS beffelben liegen, 
benöt^igt. S)iefe ©rfd^einung jcigt fic^ in ber grieci^ifcften Sragöbie 
bcnn mä) fo allgemein, baB man ben ?(u§fprnd^ lüagen fann, 
bofe in it)r nad| ber langfamftcn SSorbereitung nnb giif)rung ber 
^Qitbfung bi^ jum ©ipfel t)on bort ^erab ein jä^er gaö jn 
folgen pflegt. S)aran^ folgt bann , bajs bie SBellenlinie in i^r 
nur fc^einbar ^errfd^t, benn ber 3;^puö berfelben mürbe fid^ 
rein nur bann ergeben, menn §ö£|e))nnft unb SRitte genau ju^ 
fammenfielcn nnb bie auf^ unb abfteigenbe ^onblung ein gleic^eö 
9Ra6 ber ?tuöfül|rnng erforberte unb erfübre. 

%xo^ biefei" bemcrfen§mertt)en Xt)atfad^e, bie üon ben ©ra- 
maturgen feit ben älteften 3^'^^" ^^^ ^"^"f ^^^ ^ieugeit nict)t ge^ 
nügenb bead^tet unb auf i^re Sünfequenjen t)in ge^jrüft ju fein 
jcfieiut, fe^te fid) baö 93ilb ber SBeHentinie alö ber Jln^brud 
einer l)armonifc^en ©ompDfition be§ S)rama§ bei ben Sultur- 
Woltern feft. 95ei ben Stömern finbet fiel) bie günfglieberung, bie 
©panier beüorjugten bie 3)reitt)etlung , ©^afefpeare gliebert feine 
Sramen mieberum in fünf 3;^eite, granjofen, Italiener unb 
J)eutfd^e t)erfu^ren ebenfo. Safe ftrfi babei bie mefentlic^en Wo- 
mente be^ S)rama§, mie fie oben aufgeääf)tt mürben, alfo @in^ 
/eitung, Steigerung, §öl)epunft, Umfel)r, ftataftrop^e, nid^t je 
flenau in einem Sltt unterbringen laffen, öerfte^t fid) mo^l t)on 
felbft, unb inöbefonbere ift eö flar, bafe, menn bie §öt)c it)ren 
ibealen 5ßla^ genau in ber 3D?itte beö ©tüdEe^ bel^aupten foU, faft 
immer entmeber ein %{)€\l ber Steigerung noc^ in ben ^ilnfang 
be§ britten Sltteö, ober ein 2;t)ei( beö gallo ober ber Umteljr in 
feinen ©djlufe Ijinübcrgenommen merbcn mufe — benn gauj unb 
ausfc^liefelic^ fann fic^ ein ganjer Sltt, oljne bie ®efaf)r ber 5lKo* 
uotonie unb SBeitfd^meifigfeit, nidjt auf bem ®ipfel Ijatten. Sffect^ 
füc^tige S)ramatiter, benen eö um einen guten Stftfc^lufe jn t^un 
ift, merben nun allerbingö münfcfien, ben britten Sltt mit mög^ 
(ic^ft t)oUen Sllforben an^flingen ju laffen, aber bajs man ben 
4)ö^epunft auf baö SSoUenbetfte l^erauöbilben unb bod) burd) ben 
Söeginn ber 5ßeripetie bie 3Birfung beffelben nid^t nur nid^t ab== 
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fd|loäd^en, foubern nod^ überbieten fann, f)at ©dritter auf baS 
Otöujcnbfte in feiner „TOaria Stuart" barget^an. §ier treffen 
ber §öf)epun!t unb ba^ fogenanntc „trogifd^e SlÄoment" (ber fol- 
genfd&tDere, ^)Iö^(i(fte unb bod^ auö bem ©emütl^ ber §e(bin unb 
ber Situation auf ba^ ®(anbnjürbigfte motiöirte Umfd6Iag TOarienö 
t)on ergebenfter ®ebutb äum grimmigften 3:;riunipf| ber SRac^e) in 
ber ^Begegnung ber Söniginuen p^'öc^^^oH jufammen, unb boc^ 
fteigern bie fleinen 3^^if^^"^^"<^" » ^'^ "i^" folgen, 9)iortimer^ 
tt)af)ntt)i^ige Seibenfcfiaft unb bie SRad^ric^t \)on bem äRorbanfc&tag 
auf Stifabett) bie ©rregung nod) unb geben ber ^anbtung bie 
einfc^neibenbfte SBenbung jum Untergang ber ^elbin. 2)a bicfer 
aber bereits fo beutlict) oorbereitet ift, lege man ftd) einmal bie 
iJrage oor: loic ©dritter eö f)ätte ermöglid)en foüen, biefem 9Ift 
noc^ ätt)ei nieitere folgen ju (äffen, loenn er nic^t feiner 
Steigung, ftatt cincS Reiben jmei unb me^r ju bilbcn, auc^ in 
ber „SÄaria ©tuart" nachgegeben f|ätte, tt)ie er eö in ben „^aii- 
bem", „ftabate unb Siebe", bem „Xtü" getf)an? 9lur baburd^, 
bafs er ber ©lifabetl^ gang bie nämlid^e forgfältige Segrünbung 
unb SUiSfü^rung toie ber SDJaria oerliel), üerfagte i^m für ben 
an fid) meifter^aften oierten 3lft biefer 5;ragöbie ber ©toff nic^t 
— toaS juoertäfftg ber galt gett)efen fein ttjürbe, toenn er. njie 
eö baö ®ert)ö^nlid^erc ift, nur einer einjigen 5ßerfon bie gelben- 
re^te eingeräumt t)&tte. Sluffällig tritt biefeS SDoppelmefen bc^ 
©tüdö felbft nod^ im ©d^fufeaft l^eroor, ber unS jtoei ffiataftropl^en 
bringt unb eö baburd^ nur noc^ Ilarer mac^t, bafe 6ei einer an* 
bereu , einfad)eren ßonftruction beS 3)ramaS eine SSierjafil \)ou 
Slften auSgereid^t l^üben njürbe. gre^tag f)at barum feiner eignen 
93ett)eiSffil)rnng jutoiber geljanbeft, rt)enn er auf bie „©tuart" unb 
überbieö noc^ auf ben „Seil" unb ben „Saffo" ejem^)(ificirte. 
2)en ©d^Iugaft be§ „Ztü" nennt er felbft ein ©ituationSbilb : 
alfo etn^aS fd^Iec^tljin 5D?aIerifd)eS ober S)ecoratiüeS, baS mit beui 
bramatifd)cn Organismus nid^tS ju tf)un l^at. 3)aö fieißt aber 
mit anberen SBorten fo oiet, baß baS S)rama mit bem uierten 
3ltt JU Snbe fei, ober boct) t)i\bc jn @nbe fein fönnen. SSon 
bem „Saffo" ioöre aber am 93eften gar nic^t ju reben gemefen, 
benn er f|at jmei ^anbfungen, bie fi(^ mel^r nad^, a(S neben= 
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einonbcr entlaben i%a^\o — ?lntonio, 2;affo — bie 5ßriujeffin), 
jiuei ^ö^epuufte (im stüeiten unb fünften 2ltt), unb ift aße^ anbece 
e^er ofö ein SOhifter bramatif^er ©ompüfition. Ober totx möd^tc 
lüirflid^, ivenn bie bvamaturgifd)cn ©ci^ulbegriffe benn tt)eiter in§ 
treffen geführt icerben füllen, in bem ©cfpväc^ ber ^rinseffin 
mit Seonorc ©ont)itale im britten 3l!t ben „§öt)e^3unft'\ in bem 
Dialog ber ©anöitale mit Jtntonio bie „erfte ©tnfe ber abftei- 
genben ^anblnng" erfennen? 

S)ü§ ©rgebnife biefer Umfdiau bürfte überrofd^en: t)on uier 
ober fünf Don S^e^tag mit SSortiebe äur (£rt)cllung feiner S3e^ 
toei^fü^rnng angcjogenen S)ramen finb brei fo gebaut, bafe fie 
bev 3Bellenlinie, ober fagen n)ir in bicfem galle lieber, ber günf^ 
jatil ber Slfte jnm SBenigften ttid^t ba§ SBort reben. Sd^ bin 
nid^t fo boctrinär, @cf)iller quo ber 5lnfftellung feiner beiben 
riüalifirenben gelben einen SSortourf jn mad)en, aber bie ©c^ule 
loUte fid^ bod^ JRed^enfc^aft barüber ablegen, tooburd) il)m bie 
Eompofition feiner S)ramen unb iljre günftt)cilung allein möglid^ 
gemorben ift. Sft nid)t Uor il)m fd^on öeffing mit feinen uierten 
3lften in ganj anberer SBeife in SJerlegenl)eit gefommen? 2)ic 
©eftalt ber Drfina, bie ftd^ in bem erften 5ßlan ber „ßmiUa 
©alotti" befanntlid) nod^ nic^t fanb, ift il)m t)ernac^ mit größter 
3Reifterfd)aft eingefügt unb betounbernngöipürbig baju \)ern)enbet, 
bie Umfelir völlig ju mad^en unb bie Äataftroptje uovjubereiten, 
bie folgerichtig nun atlerbing^ bie l)ätte fein muffen, bafe ber 
$rinj unb nid)t ©milia unter Dboarboö §anb verblutet. 9lbcr fo 
DüUenbet biefc neue ^igur be§ S)ramaö ben öicrten Slft auc^ 
auffüllt unb il)m ein ftarfeS 3ntereffe oerfd^afft, fo flar ift e* 
boc^, bafe fie jur SJöfung beö Änotenö feine^toegö erforberlic^ 
iDor. ©ie tritt mit Srfolg in eine SBrefd^e ber 3Iction unb feffelt 
uug burd^ it)r groJ3ftiliftrte^, farbige^ 93ilb, aber fie beioeift, bafe 
bem S)id^ter o^ne fie bie Seljnung be^ ©toffcf^ 5u ber Sänge 
ber üblid^en fünf ?lfte fd^mer geworben fein n)ürbe. SBoUenbö 
ber Siiccaut in ber „ÜKinna oon 93arnl)elm" ift nid|t^ toeiter alö 
eine ©pifobe. ®r unterl)ält un^ föftlid^, aber er förbert bie 
^anblung um feine Sinie n)eiter, unb fomit legt eu un^ nod) 
öiel bcutlid^cr nat)e, bafe e§ um bie abfolute gorberung ber S)rei^ 
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ober günfja^t t)on Sitten übel beftellt ift. Dramen, bie nur ha^ 
burd^ bie üorfc^riftömäfeige ©liebcrung befommen, baJB eine neue 
epifobifcf)e ^^gur an bor gefäfirlic^ften ©teile auf bem 5ßlau er=^ 
fd^einen mufe, um unö ju unterhalten, tragen eben nid^t ©toff- 
fülle genng in fic^ um für fünf ?Ifte auöjureidjen , unb il^re 
„SBellenlinic" ift nur ©d^ein. 2)ie ©onfequenj barau^ ift aber 
nid^t etma bie, ba§ nun ber „Smilia" unb ber „SKinna" baö 
SSerbammungöurtt)eit gefprod^en n^erben foH, weit fte fid^ nur 
burct) einen JSunftgriff ba^ afabemifd^e äWafe üerfc^afft l^aben — 
nein! fte ftnb in anbrer Söeäie^ung fo Dollfommen, ba§ man 
nie mübe werben !ann fie ju belüunbern. S)a§ aber barf man 
au§ biefen SBafirnel^mungen folgern, ba^ fein 2)idE|ter au^ rein 
ard^iteftonifi^en Orünben auf brei ober fünf 2Ifte Derpflid)tet 
werben foHte, unb bafe er fein SBerf mit gug unb Siedet mit 
bem öicrten Slft enben laffen barf, wenn fid^ ber ©toff in i^m 
erfd^öpft. @g Würbe nid^t fo üiele langweilige vierte 3[fte geben, 
wenn bie ?Iutoren fic^ barin weniger ängftlid^ an eine brama- 
turgifd£)e ©d^ablone get)a(ten l^ätten. SKögen fie fid^ getroft aud^ 
auö ben größten S)ramen ©^afefpcareg einen greibrief für bie 
Äegereien üieraftiger ©tüde Ijofen! 2)enn auc6 biefer ®eniuö 
weife fidt), wenn er ben ©ipfetpunft ber §anblung f)inter fid^ t)at, 
big jur Äataftropl^e oft nid^t Statt). 3^^^ VP^Ö* ^^ ""^ ^i^ 
bramatifd^e ©tocfung im vierten ?tft burd^ bie wunberbarften @in=^ 
btidte in baö ©eetenleben feiner ^etben üergeffen ju machen (ber 
©treit ber getb^erren im „Suliug Saefar", bie neue ^^afe in 
Searö Äranf^eit^protefe), unb btofee ß^arafterentfaftungen, bie bie 
§anbtung nid)t weiterf örbern , geben für bie 5!)arfteIIer feiner 
§etbcn bie ergreif enbften „©pietfcenen" — wenn er e§ aber im 
„§amlet" fo weit treibt, ben ^ßrinjen au^ ©änemarf unb bamit aug 
ber ^anblung gänälicf) ju entfernen unb itjn t)on bem 3^^^ feinet 
©trebeng grfinbtid^ ju t)erfd^tagen, wenn 3"fäß^ "ber 3wfätle ein= 
treffen muffen, um i^n jurüdjufü^ren unb ben abgeriffenen ^Jaben 
wieber neu ju fnüpfen, bann entpItt fid) bie ©d^wäd^e ber 5ßofition 
biefeö üierten Slfteö me^r afg ertrögfid^ ift unb baö bramatifd^e 
©mpfinben ert)ätt einen fd^weren ©tofe. 5)ie ganje Sieife §am= 
letg nacf) @nglanb ift bramaturgifd^ bctradjtet nur baju ba, um 
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naA bem ©d^Qufpiel unb ben fic^ baran fd^tießenben ©ceneit 
nocfi jtuei lüeitere Slftabfdinittc ju ermögtid^en; benn Dpl^cIienS 
SBa^nfinn unb \i)X Xob, bie Äird^f)of^fceuc mit ^amlct^ tieffin^ 
lügen Grübeleien, poetifcf)e nnb pf^d^ologifd^e SBunbertoerfe, finb 
bvümatifc^ bebeutung^to^ , unb e^ ift nid^t einjufeöen, tuarum bie 
©nfü^rung beö SBiberfpielö (ßaerte^) nid^t aud^ im ©d^Iu^aft 
^ätte erfolgen fönnen. ©d^tt)eriid| h)irb fid) ja aber aud^ 3e= 
manb an ben beiben testen Sitten beö „^amlet" afe an einem 
bramatifc^en SWufter bitben tooHen. 

©oUte aber tro^ biefer Ieicf)t ju üermef)rcnben Söeifpiele bem 
3(utor ba^ ardjiteftonifdtje ©etüiffen unb bie SBeHenlinie feine 
3?u^e lüffen, bann glaube \d), bafe aud^ ein meraltigeS ober jn^ei^ 
aftigeö S)rama biefe gorm feinc^tucgS aufjugeben brandet. @^ 
liegt in ber Statur ber ©ad^e, bafe bie bramatifc^e Stction bt^ 
ginnt, fteigt, einen (£uIminationöpun!t erreid)t unb abtüärt^ finft. 
3e jd^töieriger aber ber ©ipfel ju erreichen ipar, je forgfättigerer 
Vorbereitung, je funftDotterer Slnftrengung eö beburfte, um auf 
jeine §öt)e jw gelangen, befto rafdöer wirb fic^ Umfet)r unb Sata^- 
ftropf)e uoEäiet)en. Ober, um im Silbe ju bleiben : je fteifer ber 
?lufftieg, befto jäl^er ber 9lbfturj — ja, um fo jä^er, je mel^r 
ber bramatifd^e 95erg ber SBeüenlinie entfprid^t. Sine ^öl^e njirb 
öießeid&t in 5tDei ©tunben erttommen — aber in tueniger al§ 
einer ©tunbe ift man ttjieber unten angelangt. So ift atfo ganj 
begreiflid^, ba^ \id) ba^ Snbe beS S)rama^ t)om §öt)et)unft ab- 
tüfirt^ um fo \)\d rafc^er afö feine SSorbereitung ooüjiefit. 3e 
t)ottftönbiger ber S)ramatiler biefe vorgenommen, je beffer er ben 
ganjen bramatifd^en Stpparat t)on Slnbeginn jufammen I)at, fo 
bafe er feiner Ueberrafd^ungen in ber jioeiten §ätfte beö ©tüdte§ 
mcl)r bebarf — um fo fürjer ioirb bie Umfefir fein, fo furj 
etwa, toie ba^ Bi^'^^" ^^^ ©d^tufefolgerung aug Dberfa^ unb 
Unterfa^. 35ie grud&t beS SBacfi^t^um^ ber erften Slfte: ba§ ift 
bie Äataftrop^e; man fann fie fünfttic^ tlinauSjögern , aber in 
äat){reidien gäHen toirb man ber jioeiten §alfte eine^ S)rama§ 
ba^ ^einlid^e unb ©equälte fotd^cr SBemül^ungen abfpüren. 8e= 
gabte 2)id^ter l^aben bie ftarren ©diranfen benn aud) unbebenf- 
lic^ burc^bro^en. ©d^iller felbft t)at bie „Sraut Don aWeffina" 
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t)iertf)eili9 flegfiebert, ©rilfparjer bcn jtüeiten X{)e\{ be§ „®oIbe= 

neu SSIiefecö", bie „Slrgonaiitcn", unb er f)ätte too^I fletf)an, ftd^ 

aud^ in ber „9D?ebea" fo fur^ ju faffcn unb if)r ba§ öbe ^lady- 

fpiel bc^S fünften 3(fte§ ju erfparen. 3Sie(e ber Steueren, bie in 

ber tt)eatraüfd)en Xerfjnit tt)ot)l betuanbert finb, SBitbendruc^ 3. S. 

unb 33ü6 t)aben au^ feinem anberen ©rnnbe üieraftige S)ramen 

gefdjrieben , al§ tueil fie otjne ben lirgften 3^ö"9 ^^^ ftnfenbe 

^anblung nid^t mef)r in 5tt)ei Sitte tl)ei(en fonnteri. Unb ba^ ift 

ba^ ceterum censeo: ber ©toff unb feine SSorbereitung burcJ} 

ben S)id)ter entfcl)eibet für bie SHtja^I. 9leid)t er au§, fann bie 

Umfef)r ficf) fo langfam Düüäie()en tvk ber ?lufftieg — tuer tüürbe 

bann ben fünften ?Itt entbehren moden? 3e ru[)iger unb n^ürbe- 

\)oUer ber bramatifc^e ©diritt, je reid)er bie ^anbtung gegliebevt, 

je fd)tüieriger ba^ pft)d)ofogifci^c Problem, befto fetbftüerftänblid^cr 

tt)irb bie günfäiil)! fein. 9Jfan btide auf „3pl)iflenie" unb „©app^o", 

auf bie boppel^elbigen "Dramen @d)iller§, auf ©ridparäer^ «^l^n^ 

frau", auf Stleift^S „^ßrinjen Don §omburg", bcffen Umteljr im 

Dierten 9Itt ganj unDergleic^lic^ au§gefül)rt ift, unb jeber 35rama^ 

tifer lege fid^, um üor unnü^er §aft auf ber §ut ju fein, bie 

^vage Dor, ob ber bramatifdje ©toff, ben er gemäljtt, fo geartet 

ift, ba^ er eine gleid) bebäc^tige unb forgfame SKotiDirung ber 

Umtetjr er^eifc^t. gel^tt aber biefc 9?i5tt)igung , bann fümmcre 

er fid) um SDret^^ ober günfja^l nid)t, unb anftatt un^ burd^ 

„unnülje^ 3^^9^"' 3^1^^^'^'" ^^"^ ^laubern" in einem überftüffigen 

uierten 3lft ju langtDeilen, !omme er lieber nad^ bem §öf)epunft 

fo rafd) äum @d|(uJ3 h)ie ©rittparjer eö mit feinem 9iuftan t[)ut. 

Unb bamit tüären tuir n^ieber bei bem 2!raumgebid^t ange-^ 

langt, ju beffen Sobe uid^t melir üiet gejagt ju merben braucht. 

Ober tüäre e^, tüag Saube in ben „©efammelten SBerten" ®rin=^ 

parjerg (Stuttgart, Sotta 1874) IjerDorjutieben für gut finbet? 

„3)a§ bramatifd^e SÄärd^en „2)er Xraum ein Seben", fagt er, 

;,tt)urbc 1834 am 4. Dctober äum erften SJiale im ©urgtl)eater 

aufgcfüf)rt. J)ie SBirfung liejs bei biefer erften SSorftellung lange 

auf fidj ftjarten. 9J?an nat)m bie bunte SSegebenl^eit l)in, oljnc 

fid^ für biefelbe ju eriüärmen — ba, ha tuirb e§ auf bem mit 

3)?enfd^en überfüllten Sfjeater unerlDartetcr 3Beife einen ?lugen^ 
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Mief ftin, mau ^ört eine Ul)r jd^Iügen, unb ber §etb bc§ ©tüdeö, 
SJuftan, \pü6)t t)or fid^ i)u\, afö ob er allein unb unbehelligt 
lüöre : 

„Bfoxdi, es f erlägt — brei U^v vot Qlagel 
Kur3e §eit, fo tft's vorüber, 
Unb id? bel^nc micf? unb fdjüttle, 
Ulorgenluft rpcl^t um bie Stirne, 
Kommt ber (Eag, ift 2Iües flar, 
Unb id? bin bann fein Derbredjer, 
Hein, bin mieber, ber id? roar." 

„®a^ rafd^ auffaffenbe SBieuer 5ßubtitum Derftanb fogteic^, 
bafe bie gange bi^ljerige §anbtung in it)rer Sunt^eit einen 2^raum 
üorgeftellt, unb ein allgemeiner ffieifall begrüßte bie lieber^ 
rafc^ung, obtpol^l fonft jcglidie Ueberrafc^ung im 93ät)nenftüc!e ein 
gefö^rlid) 3)ing ift. ©riüparjer felbft geftanb ^w, baß man U)ot|l 
eben nur einmal fold) eine fü^ne gorm U)ät)len bürfte. ®o n^ie 
er [ie ausgefluttet liat mit eigentbümlid^ bat)er fpringenbem, fpan* 
nenbem SSorgange, mit gerabeju fliegenber, fortreifeenber ©prad^e, 
in toelcber feine unb tiefe 95emerfungen ben abenteuerlidjen ®in= 
gen eine aSeil)e t)erleit)en, ift ba§ @tücf ein SBurf großen Xlu 
Icnteö. SWufif unb p^antaftifdEje 3)ecoration, tüelc^e ©rillpnräer 
immer Doli in Stnfprud^ nat)m, tpo fie ert)öt)en unb \)erftärfen, 
lüirfen in biefem ©tücfe günftig mit, bie ^Ijantafie beS 3"()ö^'cr§ 
unb 3wf^tiuer§ finnig anjuregen, unb fo ift biefer „Xraum ein 
Üeben" in S33ien trog feiner erl)öf)ten 3Beife unb ©prad)e ein 
ueret)rte§ SSoIföftüd getüorben. Unter ben norbbeutfd^en ©täbten 
IjQt mertoürbigermeife Hamburg einige 3lel)nücl)teit mit 3Bien im 
Xt)eatergefc^macfe. SSielleidE)t toeil t)on ©d^röberS 3^^^ ^^'^ ^^'^ 
bortige -^ublifum lange Sa^re Ijinburc^ ttolit geübt xvax in 93e= 
urttjeilung t)on 2t)eaterbingen. 3n Hamburg t)at benn aud) „S)er 
Jraum ein Seben" ©lud gemadbt." 

SSie fonberbar! $at benn i^aube bie unfreimillige Somit 
unb bie 3^^^f^"^i^^9^^i* \wki Sobrebe nid^t gemerft? 9t lö ge- 
I)örte bie geringfte @c^micrig!eit baju, gu begreifen, baß bie 
^anblung öom ätueiten 9ltt an einen Xraum barfteHt! Unb fann 
c8 eine (Jmpfel^lung für eine bramatifd^e ÜDic^tung fein, luenn bie 
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3ufd)auer erft im Dierten 3lft (bem ©dilufeaft!) hinter it)r SSer^ 
ftonbnife fommcn? Ober toen biäcrcbitirt biefe 2t)atfac^e met)r, 
ba^ 3Bert ober bie §örer, bie in biefem gaöc nod| otö „baö 
rafd^ Quffaffcnbe 3Biener 5ßublitum" gcpriefen tüerbcn? tparum? 
ipeit fte bie ?Ibfi(f)t beiJ 3)ic^terö „fogleic^" errat^en f)Q6en — 
„fogteidi", baö l^eifet afö ba§ Stficf faft fc^on ju @nbc loar. 
SRein, ba ftel)t eö um ba§ föftlid^e ®ebic^t unb bie S)urcl^fc^nitt§^ 
intelligenj ber X^caterbefud^er boc^ be[fer. SBenigftenö ic^, ber 
id| cö in SKündien, 93erlin unb Sremen gefe^en, tann bejeugen, 
bafe e^ bie ß^if^öuer überall rafdi in feinen ß^^berfrei^ gebannt 
l)at, and) bort, too i^m ber ©lanj märd^enl^after ?tugftattung, 
auf ben eö red)net, öerfagt blieb, alfo, ba bie ß^araltere bie all- 
gemeineren Qn^e bcö SWärc^eng tragen unb bis auf ben Siegcr- 
fflaDcn feine au^gefprod^enen Snbioibualitöten finb, lebiglid^ burd^ 
ben SReij ber ))oetifd^cn ©timmung, bie Sprache unb ^anblung 
auöftrömen. Sine nerüenaufregenbe SBirfung übt e^ freiließ nid^t 
unb ju ftarfen SeifaU^faloen forbert eö nid^t t)erauö. 2)ie SSor- 
ftellung be§ ©pielö, beö ^olben ©d^ein^ Derlöfet baö 5ßublifum 
aud^ bei ben un^eilUoUften ^Begebenheiten ber ^iraum^anblung 
nid^t — unb fo entfpritf)t eS bem ©eifte ber Sid^tung. @e= 
feffett, mitgezogen unb boc^ beruhigt, tt)ie Semanb, ber im träum- 
burd^jogenen ^albfd^lummer liegt, fo genießen toir fte, fo fd^eiben 
ttjir oon i^r. SBir ängftigen unö mit bem gelben, aber im tief- 
ften Snnern flüftert eine Stimme, bafe SlUe^ fid) jum §eil toen- 
ben werbe. 3llfo nid^t nur in 3Bien öerfteljt man ba§ t)^anta^ 
ftifdje @tüd! JU toürbigen unb nict|t bort allein fd^eint e^ ein 
„oerelirte^ SSolföftüdE" bleiben ju foUen. Srfreulid^ beljauptet 
eö ftd^ auf einer ganzen Steige füb^ unb norbbentfd^er Sühnen. 
Unb follte toirflid) einmal ein SRegiffeur für bad Sluffaffung^oer* 
mögen feinet ^ublifum^ bangen, foHte e^ jum SSerftänbnife bed 
SlugenblidEö, ba bie 2!raum^anblung fic^ öon bem realen SSor- 
gang lo^löft, nid^t genügen, bafe SRuftan unter ben Sllängen be§ 
Sieben öor unfern 9lugen entfd^lummert , ein SBolfenfd^leier fid^ 
über ben §intergrunb lagert unb mit bem SSerfd^loinben beffelben 
eine tropifd^e Sanbfd^aft fic^tbar ttjirb — bann mögen burd^ eine 
finnöoHe ©oftümirung ber beiben geifterfiaften Knaben bie S3e* 
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griffSftii^igen ipiffenb gemad&t tüerben. SJtau begnüge ftd^ nid^t 
bamit, älüei Saüeritten in bie üblid^en furjen Mittel ju fteden 
uiib ber einen baö ^anpt mit 93tumen ju fd^müden. 3n bun=^ 
tefter garbengtutf) nmJ5 ber Änabe prangen, gtänjcnbe ^lügel an 
ben ©c^uttern, ben rotljen tüeit^intcuc^tenben 3Jlo\)n im bfonben 
§aar — tpä^renb ber anbre tobtenbleidtj unb ernft, üom Äopf 
bi§ ju ben @of)(en fd^tüarj getleibet, neben feinem jdjiQernben 
SBruber fielet/ ©ntjünbet bann ber „?!raum" feine gadEel an ber 
be§ „©c^fafeS", bann tüirb man ^offentlid^ üerftel)en, bafe baö 
jDunfel in SRuftanS §aupt fid^ farbig erhellt unb ber bräunt 
feine ^errfdE)aft antritt. — 

Sänge fd^on bebor ber „S^ranm ein Seben" bem S)id^ter 
ausreifte, tuar ein anbreö Srama üon if|m üollenbet ttjorben, 
eine ^iragöbie größten SBurf^, eine 3^riIogie: „S)a§ golbene Sßliefe*'. 
2l(fo tüieber U)ie bie „@appl)o" ein antifer ©toff, unb tt)ieber, 
auc^ in ber raufjen SBelt ber f oldEjifd^en ^Barbaren , üon jenem 
tofigen Siebeä^auc^ übergoffen, ber ftd^ burrf) jebe 3)id^tung ©riH^^ 
parjerö breitet. 9?ur fel)lte i^m bie fic^ fetbft erflärenbe Sinfadf)* 
^eit ber „<Sap\)f)o", benn buhteö unb bertüorreneö m^tf)oIogifd^e§ 
5)etail ftettt fic^ Dor ben ergreifenben menfd^lidE|en ßonftict, ber 
ben Sern ber ganjen S)id^tung auömad^t unb ber fid^ ä^^^f^^^ 
fpaltet: eö ift ber Sonftict ber erobernben (Sultur unb be§ be= 
ätüungenen unb mifefjanbelten ?iaturt)oIf§ unb jugteid^ ber ®on> 
flict ber fc^önen, Ijeiteren ©itte unb ©eftttung mit ber ^Barbarei. 
S^e ftc^ biefer un§ entpUt, muffen tt)ir eine ttjunbertid^e, gang 
unb gar bunfle Siorgefd^id^te übertDinben. SRid^t auf bem be= 
fannten golbenen 3Bibber flüchtet 5ß^rijuö mit feiner ©d^toefter 
$)elle t)or bem ßorn ber ©tiefmutter burd^ bie Suft unb gelangt 
nac^ S'oldöiö — mit bem bereite fertigen SSIiefe auägerüftet betritt 
er ben untt)irtt)IidE)en ©tranb, unb bieg Äleinob üerbanft er einem 
lüunberlid^en Segebniß. SSerfoIgt, im Sempet üon 3)elp^i ent- 
fc^lummert, ift i^m ein ©ötterbilb in ©lanj unb $errlirf|!eit 
erfd^ienen, ein SWann 

„3n nacftcr Kraft, bie Keule in ber Hechten, 
UTit langem Bart unb fjaar, ein lüibbcrfeö 
Um fein.e präc^t'gen Schultern". 
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S)er Ijat baö reid^c SSIiefe t)on bei* ©d^ulter gelöft unb mit ben 
SBorten „3lmm Sieg unb 9lad^e f)in'' bcm ©d^Iummcrnben ge= 
rcid^t — berfetbe (Sott, bcffen Silbfäule ftd^ bcm Smad&enbeu 
jeigte, „quo 3)?armor ffinftlid^ au^getiau'n", am gufegeftell bie 
®oIbinf^rift „Äok^tö" tragenb. ^firijuS glaubt einen SBinf 
barin ju ertcnncn, er löft ben ©d^mud t)on ber ©tatue, t|ängt 
if)n ate golbcneg SBimpel an ben SÄaft feinet ©cfiiffei^ unb fteuert 
gen Äold^iö. Unb tüie er ba^ fianb betritt, ift baö erfte, toa^ 
er bort gen)a{)rt, beffelben ©ottc^ Silb, ganj bem betpl^ift^eu 
gleid^: ba§ 93ilb be« fo(c^i)^en ©otteö ^ßeronto. S)aS ift unb 
bleibt fc^tücr unb bunfel unb roirb ben ®enu§ be^ erften 2;f)eile§ 
bcr S)i^tung, ber ben 2:itet „S)er ©aftfreunb" füf)rt, immer er^^ 
fd^meren. 9Iber um fo einfadöer giebt fid^, ma^ nun folgt: ber 
Äönig ber SJarbaren , ber tiftige, ungefd^tad^te Slieteö , äÄebeaö 
aSater, geijt nac^ ben ©d^ä^en ber gremben; unter ben glücken 
feinet tüefirlofen Opfeiö erfd[)Iägt er ben ^ßt^riju^ am gufe ber 
»ilbföute, feinen ®aft, ber i^m baö SÜeinob beö SSIiefeeg jur 
|)ut fibergeben. Slber fogteid) räd)t fid^ bie Untl^at. Sumpfet 
Sntfegen befällt ben SKörber, unb mit furchtbaren SSetirufen ftel|t 
feine jauberfunbige , fernfid^tige Xodjter bie Srinn^en empor- 
fteigen, bie baö föniglid^e $au§ ber Äolc^er üerberben toerben. 

S)iefem erften S^ljeil, ber fidft rafd^, in einem Slfte, abfpiett, 
folgen bie üieraftige Sragöbic ^S)ie Slrgonauten" unb bie fünf* 
aftige „9D?ebea", bie fic^ mit jenen ju einer ed^ten Slrilogie im 
antifen ©inne jufammenfd^tiefeen. SBenn in ber Drefteia bc§ 
Stefd^^luö, bem einjigen un§ tjöllig ertjaltenen SBeifpiel biefer 
(Sattung, bie einjelnen 3:^eile burdö bie (Sefc^ide beö gelben uocft 
fefter jufammengelialten toerben, fo toeife man bod^, bafe ben 
©ried^en aud^ fdjon ber m^tfjifdfte unb f^mbolifc^e ßwf^^timenl^ang 
ber einjelncn S)ramen, it)re SRic^tung auf ein gemeinfameg geiftigeä 
ßentrum, jur ©ilbung einer S^rilogie genügte. Unb ha^ ift ber 
galt be§ „gotbenen SSIiefeeS". 2)ie Sejeic^nung, bie bem „SBaUen^^ 
ftein" fo oft mit Unred^t beigelegt toirb, gebfil)rt alfo ber @nli^ 
parjerfdien 3)ic^tung. ©d)i[ler§ gctoaltige Xragöbie ift feine Xri= 
togie, fonbern ein S)oppeIbrama, beffeu jttjeite Raffte, ber „2;ob" 
tool)l eine bebingte ©elbftftänbigfeit befigt, beffen erfte jebod^, bie 
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,,5ßiccoIomim", für fid^ allein feinen bramatifd^en SBeftanb \)at, 
toä^renb bent „Sager" nur ber Sfjaraftcr eineö fcenifcf|en ^ßroIogS 
äufommt. SQSeit me^r cntfpred^en bie §eb6etfd^cn „SRibetungen" 
bem SBefen ber Strilogie, me^r nocft baö SJiefcntoerf 9?id^arb 
35}agner^ mit bem 9t^eingoIb:'9SorfpieI, unb mit biefem erroetft fic^ 
ba§ ,,go(bene SSIiefe" Dietfad^ uertoanbt. 3d^ benfe babei niiftt 
an ben ©iegfrieb ber „©ötterbämmerung", ber bie SBalfüre Der* 
gifet unb ber unbebeutenbcn ©utrune feine Siebe jun^enbet, toie 
Safon fein ^erj t)on ÜRebea ju Äreufa feljrt, fonbern an ben 
golbenen @ci^a^, um ben bie Seibcnfd^aften unb S33ünfcfte ber 
äKcnfd^en freifen. J)ort ift e§ ber ©olbballen in ber SR^einflutl), 
ber benen, bie i^n tüunfd^IoS ju aeft^etifd^er greube befijjen, nid^t 
un^cilüoU. fonbern glüdffpenbenb, ?KIen, bie nad^ if)m geijen, unb 
i^ren @rben aber jum glud^e tt)irb — ^icr ift eö ba§ SSIiefe, ba^ bem 
erften ©efi^er, ber e§ auf ben göttlid^en gingerjcig genommen, 
bü^ ^erj mit 9D?utf|, SSertrauen unb greube füUt, ba^ fid^ aber 
fofort in ein Symbol be§ Unt)cife üerttjanbeft, fobalb eö bie @ier 
bc^ Söefi^eg ioedEt. 5ßf|riju§ Ijatte e§ oor ber SBilbfänle beö 
©btteg in ÄoId)ig betenb mit banfbarem ^erjen aufgepflangt — 
Hieteg raubt e^ bem ©aftfreunb unb erlauft eö mit beffen 93Iute. 
3m fernen Sottoö regt e§ ben eitlen, neibifd^en Äönig 5ßelia^ auf, 
feinen bitter ge^afeten Steffen Safon au^jufenben, um ba^ Äleinob 
ju getoinnen, unb afe biefer e^ mit 3D?ebea^ §utfe auö ber ^ut 
bcS S)rad^en genommen, ba fallen äKebeaö Sßater unb i^r junger 
Sruber äbf^rtug bem 3)ämon, ber im SStiefee fc^Iummert, jum 
Opfer. 9iun toenbet bie SRad^e [id^ ber ju, bie um be^ fremben, 
fd^önen @inbringling§ toiüen it)r Sanb unb i^re ©lut^tjertoanbten 
berrattjen l^at. Unter ben Barbaren bie ©d^önfte t)on §lQen, 
erfc^eint 9D?ebea i^rcm ®atten in ©ried^entanb büfter unb unl^olb ; 
fein ^erj toenbet fidt) t)on if)r, ba§ 9SoIf fd^eut fie unb t)ä(t fie 
jebcn ©reuefö iä^ig. SlI^ fie fic^ jum So^n für bie Teilung be§ 
^elia§ t)on fd^toerer Äranf^eit ba§ Sßliefe nimmt, fprengt ber 
rafenbc Sitte bie SSerbanbe feiner SBunben unb verblutet. Sie 
aber ftagt man be§ SWorbe^ an, unb ba fie fid^ nid^t reinigen 
fann unb toiU, trifft fie unb it)ren ©atten ber Sann ber Slmp^if^ 
t^onen, S^reufa fäUt i^rem eiferfüc^tigen ®rimme: bie glamme 
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berje^rt fte; bie jarten Äinber fterben unter bcm S)oId^ ber 
SKiitter; 3cifon, ber aller Äraft beraubte, geäd^tete Safon t)er^ 
jtoeifclt — 3Rebea aber trägt bad golbene SStiefe, baö fetbft „au§ 
ber Äorint^erfürftin blut'gem S5ranbe" unöerfelirt IjerDorgegangen, 
nad^ 3)el|)l)i 5urüd um e§ bem ®ott lieber ju geben, ber e§ burd^ 
feinen ©nabentuinf einft bem ^Ijrijuö bestimmt l)atte. S)ürt, in 
ber §ut ber §immtifcl)en, ttjirb e§ tüieber frieblid^ ruf|en. ©ort 
meidet ber glud^, ber e§ auf ber @rbe, bem 93efi| unb feinen 
SodEungen preisgegeben, tjerfolgte. @o feiert and) in SBagncrö 
„SRing beS SJiibelungen'' ber goIbcne @d^a| ju ben 9it)eintöd)tern 
in bag tounfd^Iofe, frieblid^e 9ieid) ber Xiefe jurfidE. 

3)aS SlHeö ergiebt fid^ anS ber S)id|tung o^ne ©d^ttjierigfeit 
t)on felbft, o^ne ba§ man nöt^ig \)ättz, eine „Sbee" in fie hinein 
ju geljeimniffen, unb in ben „Slrgonauten" tjerförpert e§ ftd^ aixä) 
in einer einfad^en ^;)anbtnng, bereu ßienufe burd^ fein anefbotifd^= 
m^t^ologifd^eö S)etail in ber Sjpofitiüu toie in ber SBorgefd^ic^te 
beS „®aftfreunb§" üerüimmert tuirb. ©rofee, menfc^tirfie SRottue 
treiben ba§> ganje 3)rama. Äü^ne 9)Wnner jiefien auf ^il benteuer; 
fie lanben im Sarbarenlanbe unb begehren ba§ Äoftbarfte, toaS 
basJ frembe SSoIf befi^t; bie ^old^er begegnen i^nen trofeig unb 
fampf bereit, aber ba§ ^erj beö üerbred^erifd^en Ä^önigö gittert, 
ttjeit er in ben gremb(ingen bie SSoIIftredEer ber götttid^en SRadie 
fielet. 2)iefe Stacke DolIäie()t fid) bnrd^ fein eignet Äinb. S)ie 
göttlid^e @d^önl)eit beö ©robererö bet^ört bie arme SRebea unb 
tt)ie fe^r fie fämpft unb ringt, fie vermag feinem ßauber ni^t jn 
entfliel)en. @ie füf)lt bunfel, bais eö nid^t bie freie, gro§e Siebe 
ift, bie SafonS ^erj ju if)r jiel)t. „9Jeid^tf)um" unb „S^re" finb 
bie SBorte, bie i^r jnmeift an bie Dfjren fd)Iagen, unb atö fie 
ia^ ©c^tücrt auf bie eigne Söruft jüdt, um SafonS ®ang ju ber 
t)ert)ängnifet)oHen Pforte, bie baö SSIieft unb ben ^ütenben ©rad^en 
verbirgt, ju ^emmen, felbft ba bleibt biefer unerbitttid^ unb fe§t 
feine 6f)re über i^r Seben. ®ie fiel)t i^r Soo§ öorauä: ein eitler, 
egoiftifd^er ßwß bel)errfd^t ben, ber fie liebt; er tuirb fie auönu^en 
unb bann öertüerfen unb mijs^anbetn, ttjie aUe (gröberer eö mit 
ben ^Barbaren mad^en, unb boc^ fann . fie bie Sette, bie fie üer^^ 
ftridt, nid^t mel&r abftreifen, Unter ©eufgern unb ^l^ränen 
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fd&eibet [ie öon SSater unb Söruber ; bem armen ?(bf^rtu^, ber fid^ 
iit'^ 3Kecr ftürgt, ruft fie qualöoH mä): ,, Stimm micl) mit!" ©ie 
fü^It, bafe fie mit i^rer §eimat auc^ einen 5;^cil i^re^ 3BefenS 
aufgiebt, bafe fie fid^ fetbft jerftört unb boc^ !ein neue^ Seben 
genjinnen toirb. S)em Unglüd, bem 2;obe f)at fie fic^ üermä^tt. 
@in tttva^ in il)r, ba8 nur unberührt, burd) ben ?lbfd3Ut6 öon 
bem, toQ^ im ©inne ber ©ried^en unb in unfrem ©inne bie SBelt 
ift, unberfelirt ^ötte bleiben fönnen, trägt fie in ben ©treit be§ 
Sebenö f)inauS unb bringt e§ i^m jum Opfer bar. ©iefer ein= 
fad&e SSorgang fann nid^t aufd^autid^er unb jtningenber aU bei 
©rittparäet jur 35arftettung fommen. Sn tl)eatralifd^er SBejieliung 
ift nur einö ungünftig: büS öftere .^inaugfd^ieben entfc^eibenber 
ÄanH)fe, bie auf ber 95üf|ne beginnen unb hinter ben ©ouliffen 
fortgefe^t tperben. ©ramatifd^ barf man ben ßufaH bemängeln, 
ber äRebea, bie jebe neue 3iif^"^"i^Jifw"ft ntit Safon üerfd^ttjoren 
Ijat, bennod^ am geinbeötager Dorübcr unb mit bem ®efürdE)teten 
äufammenf ül)rt , ttjeil „ber ©türm bie SBrüdEen abgeriffen tieut 
SRae^t". IKber e^ ift tüol^I ju bead^ten, ba§ in bem ganjen 5)rama 
übertjaupt eine ©c^idffatSmadöt ttjattet, nid^t fo eigenmäd^tig unb 
^eimtüdifd^ tt)ie in ber „Sl^nfrau", aber bod^ felbfttt)ätig genug, 
um ben 9iKenfdE|en ©efc^idEe aufäUätüingert , bie fie nic^t gelooHt. 
®ie ganje m^t^ifd^e ©rfd^einung, bie bem ^tirijuö geworben, unb 
beffen getüagte ga^rt einem ungetüiffen QkU ju ift ein Slu^flujs 
biefer SKad^t, unb i^r mag aud^ ein %i)t\l ber SSerttjanblung im 
6t)orafter be§ Safon jugefd^rieben rtjcrben, bm ein Ungetjeuer in 
ber 2)rad^enf)öt)Ie t)ertt)irrt unb gelät)mt ju fiaben fd^eint, ein Un^ 
geheuer, baö fid^ in bem ©d^lufebrama ber Xrilogie fd^atten^aft 
on feine gerfen ^aftet unb fein ganje^ 3Befen in Unfraft löft. 
?lber öon biefem bämmerijaften ^intergrunb ^eben fid^ bie ®e^ 
ftalten lebengüoU unb fdbarf umriffen ab, ungtei^ inbiuibueHer 
Qfe in ber „9I^nfrau" unb „2)er 2;raum ein Seben", realiftifd)er 
c^arafterifirt afö in ber bem (Seifte ber S)id^tung gemäß breiter 
ftilifirten „©a:pt>^o". 3afon unb fein männlicher greunb SJtito 
tDiebertjüIen fid) ätoar bei ®rill))arjer fpäter^in nod^ DoHIommener 
in Seanber unb SiauHero^ — ganj unöergteid^lid^ aber finb bie 
Söldner gejeid^net unb in SBefen unb ©prad^e t)on ben ©ried^en 
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gcfd^ieben. 35icfer pdimpe, fafl töfpelfiaftc, in aU feinem S^un 
unfcööne 3(icteö, ber ben ©aftfveiinb erfdifiig — tüie öebt i^n 
bag ®rauen bor ber ©djulb, bie er auf fid^ lub, unb ba§ tuv- 
gifc^e @d)idfal, ba§ fid^ an i^m erfüllt, am @nbe ber S^ragöbie 
über feine enge unb bumpfe ©p^cire l)inau0! OriEparjer f)at if)n 
unb bie Äold^er in freien rf)t)tt)mifcf|en SSerfen fprec^en laffen, oft 
ganj unmelobifc^, abgeriffen, ftammelnb — ein d)arafteriftifc^eö 
|)ülf^mittel , auf mefcl^e^ ©oet^e in ber „3pl)igenie" üerjic^tete. 
Slber @oetf)e burfte eö in einem ©d^aufpid mit SRedE^ t^un, beffen 
rein menfd^Iid)er ®el)att ttjenig nadj ©ried^en unb Sarbaren fragt. 
@alt eö aber, ben ©egenfat^ berfelben ju betonen, tpie im „qoU 
benen SSUefe", bifbete biefcr ©egenfa^ fogar red)t eigentlich ben 
Sleim be«? bramatifd^cn ßonflictö ber ^elbin, bann üerftanb e§ 
fidb üon felbft, ba% er aud) in ber Sprache jum ?lu^brud ge^^ 
langen mufete. Unb ba§ üermodite 9^iemanb genialer ju t!)un 
aU ©rillparjer, in fteter feiner gü^lung mit bem SSerpltnife 
unfre§ ©mpfinben^ ju bem d^arafteriftifd^en 3Bort. 3)enn ift 
Slieteä in ben erften ©cenen beö „©aftfreunbö", fo lange eö nur 
äu ejponiren galt unb bie tragifd)en ©d^atten in bie ^anbhing 
nod| nid^t gefallen n)aren, in feinen ungefügen, formlofcu Sfieben 
faft burle-5f, bünn fteigert ftc^ ber SEon mit bem äJiorbanfc^tag 
auf ben grembling fofort ; er loirb Uoüat^miger, leibenfdiaftlid^cr, 
bilberreid^er mit bem 2lntt)ac^fen be^ i^n bebro^enben Un^eil^ in 
ben „9lrgonauten'\ unb n)enn it)m ber ©ol)n tobt, bie Sod^ter 
üertoren ift, bann orbnet fid^ feine 9tebe ganj in ben jambifc^eu 
XonfaB ber ©ried^en ein: 

„Solin, ftet^ft Du in t>en Firmen ber Dermorfncn" 

ruft er bem jungen 2lbf^rtu§ ju, 

„Xü'iv nadi, il^i* Kolcber, folget eurem König/' 

feinem SSolf ; unb toenn Safon ba§ SStieß ent^üUt unb i^n 3J?örbcr 
Reifet, be^ 5pf)rijuö äWörber, äWörber feinet ©o^neö, bann ftürjt 
SlieteS mit ben 2Sorten jufammen: 

„Perfdpling' mid?, (Erbel (Sräber, tt^ut eud? aufl" 

©0 fteigern unb abeln bie groJBen ®efd)ide audj ba§ @m= 
pfinben unb ben Slnöbrud einer nicbrigen Statur. (£§ finb auö 
innigfter SKenfd^enlenntnife ermad^fene bid^terif^e SDieifterjüge! 
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?(uc^ 9Kcbca rebet bic Sprache ber ©ried^en, tüenu [ie fic^ mit 
i^ncn eing füllen miH, unb tpcnn ba§ I^pifdie i^reö ©d^idfafö 
ftörfer w'xxi al§ ba§ SnbiuibiicIIe, aber fie fe^rt ju i^rcn lüilben 
fiaiiteii äuviicf, wenn fiel) i()r aiiflcftammteö SSefcn toiber bie gtei^ 
§enbe Siiltur unb bie @d)mac() empört, bie fie if)r gebracht, 
©clbft bic atte 3lmme, bie raii^e, üerbiffene ®ora, bic ba^ toU 
c^ifd^e SBcfeii audj in ber gvembe Ijartnädig feftl)ä(t, Ijebt fid^ im 
3(u^brurf, njcnn ficli iljrc Stimmung ^ebt, unb im Doücn ©trom 
ber jambifcf)eu 9Serfe fingt fie im fünften 9lft i()r unb itjrcr Sieben 
jc^redt(ic()eö Soü§. 9(m ©rgreifenbften erfd)Iie6t ftc^ aber ber 
SRcij ber OriUparserfciÖfn ©prad^e in bem ft'ampf ber 9?eiguug 
äu bem gried)ifdjen Reiben mit ber inneren SBarnung^ftimme in 
äWebea^^ ©ruft. SBie fic^ über iljr lüifbeö, ftreitbareö äßefen ein 
milber ©(anj lagert, alö fie nod) glaubt, ber fü()ne ©inbringling 
fei ein ®ott; tüie fie if)re sagenben Wienerinnen liebeüod be* 
id)tt)ic^tigt , nocö in Srinnerung an feinen Äufe üerfunfen; unb 
mie i^r ber fcpne ©taube nun geraubt tüirb, t^ie fie fid| jum 
SSiberftanb aufrafft unb immer mieber burd^ bie rautje Siinbe 
bie fd)önc 93(ume be§ ®efiU)(§ bridjt — ba^ ift eine äKifc^ung 
uon ©trengem unb ßartem, Uon ©tartem unb SJJilbem, Don fo 
cigentl}ümlid) l)crbcr ©üfeigteit, bafe man fie bem 3)uft ber 3a$- 
minblüt()e uergfeidjen möd)te, tDcnn bergleid^en überhaupt uer^^ 
gleic^bar unb befc^reibbar ift. 3)aö ®efül)( nur fagt uns, ba§ 
gerabe foldie SBorte t)on ben Sippen eineö folc^en SDJcnfdjenbilbeö 
tommen muffen, ba§ in ber ganjen beutfd^en 3)ramenbid)tung nur 
eine einjige, eS überragenbe ©efä()rtin l)at: Steifte „5ßentl)eftlea". 
Seren ©röße ift freilid) tjeroenljafter, iljre Seibenfdjaft rafenber, 
il)re 9(nmut^ nod) tieblid^er; aber bie Slmajonen fteljen ben ©rie= 
c^en audj nidtjt fo fern toie bie SÜoId^er, unb eö ift 50iebeenö 
©djidfal, fic^ mit bem fonnigen 3Bcfen ber ^ellenen nie ganj 
auöfö[)nen ju Wunen. SBirb eö \i)x bod^ balb immer fremb unb 
frcmber. 3)ie 93itterfeit, ber büftre ©inn, ba^ SBarbarenttjum in 
i()r finb unausrottbar unb bleiben, iDie fie finb — bie Siebe 
überglänät unb burd^glü^t fie nur für furje ß^it. ©o ()at eS 
Wrillporjer geujollt, unb fo ift e§ it(m gelungen. 
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5)tefc SBärme unb firaft, bicjc ©ncrgie bcr ^Jarbcn, biefcr 
gaiije jugcnblidic ^awdj ber ,,?lrflonauten" unb i^r c^arafteri^ 
ftifd^eö geben finb bem 2)id^ter in bem legten befannteften S)rama 
ber S^rilogie, „TOcbea", üerloren gegangen. SBer unbefangen an 
ba^ 3Berf ^inantritt, to'xxb fid^ jucrft nur fd^toer in feine SBorau^- 
fe^ungen finben fönnen. 3afün ^auft, ein glüd^tling, mit feinem 
3Beibe unb feinen beiben toä^renb ber langen 3Reerfat|rt geborenen 
Änaben in einem 3^^* '^^^ Äorintt), §ülfe fud^enb. SBarum? 
SRit bem Slrgonautenjug unb feinem gü^rer finb toir fo g[än== 
5enbe SSorfteUungen ju üerbinben gettjo^nt, bafe loir nicf)t be= 
greifen, tüarum Safon in fold^e ©d^mac^ \)at faöen fönnen. SBar 
bie ©^e mit ber Sold^erin ben §ellenen ein fo unübertoinbtidjer 
®reuel, bafe fein D^eim Äönig 5ßelia^ i^m baS ^auö tierfc^tießen 
unb bie eigne SSaterftabt x\)\x Derbannen burftc? 3<^9*cn bie 
©ried^en njirHic^ fo fe^r Dor ben Unt^aten, bie in bem fernen 
Snfettanb gefd^elien fein foUten, baß fie bem fiegreid^ jurüdfel^= 
renben Reiben, ben fie bereinft jubetnb entlaffen, nic^t einmal 
einen feftlic^en ©mpfang bereiten mod^ten — tuie toir im erften 
?lft in ber ©cene mit bem Sönig au§ 3afon^ eigenem 3Runbc 
Dernet)men? S)a8 ift bod^ fe^r untoaljrfc^einlid^. SBa^ aber über 
ben getoaltfamen 2;ob beö 5ßeliag, Don bem met|r gemunfelt ate 
gerebet toirb, Derlautbart, ba^ ift junä^ft DoHfommen bunfel unb 
ftüdft fid^ erft im SBerlauf ber §anblung auS bem erften 2lft 
(Safon^ Söerid^t an Äreon), bem jioeiten (bie SRebe be^ Slmpf)if* 
t^onen^erolbg) unb bem britten (bie Slufflfirungen , bie SRebea 
bem ®atten giebt) mü^fam jufammen. 2)a erfahren toir benn, 
bafe ber bitterböfe Äönig Don 3oIfo^, um beffen %oh Safon 
mand^eömal gebetet f)at, Don SItebea — stoar f eine^toegg ermorbet 
ift; aber fie l^at bem ©enefenben ba^ SBfiefe, ba^ er i^r rauben 
ttJoQte, Dorge^alten unb babei bie Unterirbifd^en angerufen — ba 
ift er unter tt)at)nfinnigem (Sefd^rei jufammengefunfen unb ^at 
fein Seben in fc^ttjarjen ©üffen Derftrömt. 2)ie Stufffärung fommt 
jebod^ ä" fpfi*- 3)aö Ijötten tt)ir längft tüiffen muffen. S)ag 
©tüd erforberte eine neue @jpofition, bie nur im erften 2lft ge^^ 
geben njerben fonnte. S)a6 ©rittparjer fie bort Derfäumte, ^at 
fic^ an feinem 2)rama empfinbtic^ geragt. Unb babei ift noc^ 
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nid^t einmal in Slnfcfilag gebracht, bafe man bei bem 2)etail üon 
ben Sntriguen, ber Äranf^eit unb bem 3;obe jeneö 5ßelia§ fet)v 
f^arf aufmerfen mufe, um fid^ bie SSa^rl^eit jnfammenjureimen, 
bafe man aber tro^bem fein redjteö Sntereffe bafüv getuinnen fann, 
toeil ber in 3afonö 2cbm fo Derberbtic^ eingreifenbe, alfo für bie 
^anblung trid^tige Sitte niemals auf ber 95ü^ne erfd^eint. S)aS 
erfcbttjert baS SSerftäubnife unb fc^n^äd^t ben bramatifd^en unb 
tf)eatralif^en ©inbrudE. S)a§ blofe ©rjäCjItc tüirft gu fc^tüad^ im 
Sergleid^ mit bem, n)aö lüir mit 2lugen üor unS fef)en. Urfad^c 
unb SSirfung verlangten gleid^eS ßid^t : Safonö SSerbannung fonn- 
teil tüir nur begreifen, iDenn ton ben Sinflufe beö $ßeliaS 
unb ber ©einen felbft mitempfanben. ®o fet)en mir nur bie 
SBirfung öor unS, o^nc über bie Urfac^e redljt inö Äfare ju 
fommen. 

Slber aud^ bie S^aralterjeid^nung t)at in ber „äKebea" an 
tlarljeit eingebüßt. SRid[)t nur ia^ Safon mit jebem SItt mefir 
jum ©c^tDäd&Iing ^erabfinft unb unfre aeftl)ctifd^e unb moralifdie 
Sichtung üerfdEjerjt , auc^ ber ^önig ift eine farblofe gigur, unb 
bie lieblidie Slrenfa üergleidEjt ftd) ber SWelitta, ber §ero unb 
Sftf)er x\\ä)t. Sa , ÜKebea felbft f)at mit i^rer Urfprünglic^feit 
audö öon it)rer bramatif^en 3Bal)röeit t)erIoren unb ein ffeiner 
3ufa| tjon $^f)eaterpof e , jum äKinbeften t)on fc^önrebnerifd^er 
9f}ecitation mifc^t fid) in ifire ed^te Statur. SS ift nid&t t)on 93e:= 
lang unb ftört bie SRid^tigfeit ber Sinien nic^t, bie if)re (SntmidE= 
lung in großen göflcn befdireibt: ifjren reblid^en SBitten, bie SSer^ 
gangcnl^cit ju Vergraben unb i^rem ©ema^I jur ®ried^in ju 
toerben; it)r rüfircnbeö S3emü^en, Don ber ÄönigStod^ter mitbe 
©ittcn unb Sfinfte ju lernen, i^ren ®roII gegen Safon, i^reu 
Sammer über bie Trennung von itiren Äinbern, i^re 9iüdfel)r 
JU ber alten ©etüö^nnug unb bem ß^^f^^^fP"^ ^^^ §eimat^. 
5Rur einö verfiele i^ nidjt. 9Benn fie ben ©atten an bie 2;age 
il)rer erften Siebe erinnert, unb biefer bie elenbe 2(nttDort giebt 
„1)er S)inge Vcnfft bu nic^t, bie f eitler finb gefdje^n" (im3. S(ct), 
bann loirb fie felber etenb unb erniebrigt ftd^ tüie jener, menn 
fie barauf nichts, a(S bie matte ©ntgcgnung Fiat: „(gntfe^li^ ftnb 
fie, ja, ic^ geb' eö ju!" SBie fann fie baS t^un? 9lic^tStt)ürbiger 
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^at Scifon nie an i^r gei^anbelt, ate eben bo, tuo er fie um ber 
§ülfe willen öcvfUigt, bie fie i^m einft jur ©ctoinnung be§ 
SBliefee^, unter ßöubern unb ©eufäern, unter 3;[)ränen ber SSer- 
ätpeiflung geliefin. SBie fann fie jugeben „9tm SSater t)ab id^ 
f(f|Iimm, am ©ruber fd^Iimmer getl)an"? @inb benn 9l6f^rtu§ 
unb SUeteg fo gerobeäu burd^ fie getöbtet? SBar e§ nid^t Safon, 
ber baö ?llle^ gcmoüt unb ju uerantiuorten l)at? SBeld^e Slnt^ 
iport atfo gebührte bem frechen 9lnf läger? SnS Sluttift ^ätte fie 
if|m fpeien bürfcn; ba^ luöre ber ßo^n für feine ©c^Ied^tigfeit 
gewesen. 3;^ut fie aber an biefer ©teile ju wenig, fo ti)ni fie 
an einer anbern ju Diel: in ber ©rmorbung ber Äinber. @ine 
fo furcl)tbarc 3^l)at verlangte eine noc^ ftärtere äÄotiüirung au§ 
qualjerriffenem ^erjen. SKebea mag i^rer SJiualin ben gtammen^ 
bed)er burc^ bie 3lmmc fenben — aber wenn eine ÜKutler i()re 
Steinen burd^ftößt, bann mufe bie 3"^""f* f^^ f^ troftlo^ a\u 
ftarren, bafe eö nid^t^ anbere^ atö biefeö ?lergfte unb nad^ it)m 
baö ©nbe giebt. ©tatt beffen WedEt äKebea bie Sinber, bie t)or 
iljren Slugen fclilafcn, unb \ä)'\dt fie au^ i^rer 9?ät)e, afö fürchte 
fie fiel) bor fid^ felbft, al§ füllte fie ben gräfelid^en @nt:= 
fd)lu§ in i[)r feimen. ®amit glauben wir bie UntCjat bereite 
abgewanbt, aber alö ber 5ßalaft in g^uer aufgcl)t unb Äreufa 
Verbrennt, ba fagt fie fic^ plö|tic^, bie SRäc^er biefe^ greucl^ 
Würben waljrfc^einlic^ auc^ i^re Äinber nirf)t Derfc^onen; ^fein 
SRüdEtritt met|r*\ fagt fie fid^ fclbft, unb a(§ ®ora it)r juruft 
,,3JJan fommt", ftürjt fie in ben ©äulengang unb tobtet bie 
ÄHnber. S)ag äRotit) biefeö 3Rorbe^ ift alfo je^t nid^t mel)r i^re 
1fiaä)e an Safon, fonbern bie gürforge, fie ber forint^ifd^en 
Suftij JU entvel)en. 333ie mott! Unb wie wenig genügt e^ für 
eine SRutter, bie ^ifiat bamil ju bejc^önigcn, bafe ben Äinbern 
fünftigeö Sfenb erfpart geblieben fei. §ier flafft eine ^jf^c^o^ 
(ogifd)e SüdEe. SBäre bag nic^t, bann wäre SRebeaö @ntfc^(u6, 
ftalt beö?;obeö lieber ba^fc^Werere Seben auf fid^ ju neljmen, un- 
anfedjtbar. S)ann begriffen wir gans, Waium fie bie furd^tbare 
Saft beö S)afein^ nicl)t uon fi^ fc^üttelt unb bem Derjagten 
TOanne bie ed^t (Srillparjerfd^e , nunmehr ju fpät tommenbe 
fieljre giebt: 
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„Was tft ber (Erbe (5Iäcf ? — (Hin Schatten! 
XDds ift bcr €rbc Huf^m? — €tn (EraumI" 

(£ö ift bic ^l)i(ofopt|ie beö Siuftan. 

©d^Hc^üd) cvtücdt bie ,,9}?eb€a" aber aud) ein t()eatrati}d^e§ 
Sebenfeu. Söivb [ie mit ben lioraufgetjeuben Dramen al^ bei* 
©c^difeftein ber S^rilogie jur Sluffüljruucj gebradjt, bann ergiebt 
fid} für ben 3"W^^"<^^* ^'" Söiberfpriid) ber erften 9)tebea mit 
biefer. Sm „©aftfreuub'' unb ben „Slrgonauten" ift fic jung 
unb lieben^tuertl), 

„Dcrtl^eibigt burd? bcr 2Inmutl| ^Jreil^citsbrief, 
Xl'xdits sauberl^aft an il|r als x^ve Sdjönl^eit", 

ipie !3afon fagt. 9tl§ fic aber in ©riec^enlanb erfc^eint, fd^ent 
?IIIc§ uor if)r änriid unb faßt e§ nid^t, bafe ber gnf)rer ber 
9lrgonanten fid^ ein fofd^eö SSeib jur ®()e gettJätjU. Sem 
pljiliftröfcn Äreon mufe Safon ben ©djritt fogar an^füliriid) De- 
grünben, unb bie 5DZütimrung läuft baranf ^inau^, bafe in Äüld)i§, 
tüo ber Sag 9iad^t unb bie SJiai^t Sntfe^en ift, Weben g(eid)fam 
bic Siniiugige unter ben Slinben gctücfcn. 

„Da fanb tc^ (tc, bie bir fo gräuHd? bünPt; 
3d? fage bir, fte gfid? bem 5onnenftral|I, 
Der burd? ben Spalt in einen Kerfer fällt. 
3ft pe l^ier bunfel, bort erfd^ien (te lid?t, 
3m 2lbftic^ itjrer näd?tHd?en Hmgebung." 

®ett)ife, bergteid^en ift möglid). ®em S()inefcn erfc^eint ba§ 
d)inefijct)e 9Beib, bem Hottentotten bie §ottcntottin fd)ön/ unb im 
frcmben Sanbe lernt aud) xvotjl ein Steifenber fid^ in bie bortigen 
©d^öntieit^begriffc fdiiden. Slbcr toir ß^^f^^uer fel)en bod) 
JDeber mit griec^ifc^en noct) mit fold)ifd)en , foubern mit unfrcn 
?lugen, unb loir getua^rcu im „©aftfrennb" , ben „Strgonauten" 
unb bcr „SJfebea" immer baffelbe 3Bei6, gtoar im legten 5)rama 
um t)ier 3al)re gealtert, aber bo^ immer uod^ in erfter grauen- 
blatte., lieber biefcu ß^^icfpalt mirb man nie ganj t)inn)egfommen, 
unb ber ?lu^iüeg, gegen beö S)id)ter§ SBißen bie ü)f eben beö legten 
3!^ei(^ Don einer anbcrn @d)auft)ie(crin ate bie SÄebea in Äole^i^ 
fpieleu ju laffen, lotire fein guter, ©iebt man bie ^^rilögie 
einmal, bann tt)olIen . tt)ir bie ©in^eit ber ©eftalt qud) in. bei; 
©arftellung fpürcu. SBenn ©ot)l)ie Sd)röber in ben jttjanjiger 

5 
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Sauren bei ber erftnt Äuffü^runfl ber ©id^tung bic §elbin gab 
unb, lüie Saubc tnittl^eilt, um il^rctlüillcn ble Siebe^fcenen arg 
äufammgeftrid^en tpurben, bann war ba^ getüife ein fc^toerer 
@d)aben für ha^ ganje SSerf: benn bie ©d^röber tüar Hein, üon 
unanfel^nlid^em SSud^ö unb genjife feine SWebea. S)amit ift aber 
nid&t gefagt, bafe eS feine ©ci^aufpielerinnen gäbe, bie, aud^ toenn 
fte nid^t jünger finb, aU bie ©dE)röber bamate toax (Dierjigjä^rig), 
aufeer ©tanbe toären, bie jugenblidöe SKebea auf ba^ (Slaub- 
tüürbigfte ju üerförpcrn. grau E^arlotte SBoIter re^ne id^ bal^in. 
®ejrf)äl|e ba§, bann bliebe bie SRoIIe suberläffiger t)on bent ?ßatt)o§ 
ber ^etbenmütter tjerfd^ont, t)on bem fie auf unfren X^eatern 
feit langer Qc\t unb jebenfaH^ fo lange bie „3Kebea" ol^nc it)rc 
SSorläufer gegeben tpirb, tt)ie in S)eutfd^tanb unb Defterreidt) faft 
allgemein ©itte, nid|t ju trennen ift. SJBenn Saube ha^ für 
empfe^len^tpertt) plt, fo befinbet er fic^ in einem großen Srr- 
tf|um. SRebea fc^reitet nid^t auf bem Äot^urn ber gürftin t)on 
SWeffina, ber SIntigone, 3pf|igenie unb ®app\)o einher, unb eine 
naturaliftifc^e Haltung ift für fie angebrad^ter alö baö 5ßat^o§ 
ber ©lara B^^S^^^ "^^ ^^^^^ üieten ftiltjertüanbten ®enoffinnen. 
Spielt man fie afö §elbenmutter, fo ttJÜrbig, fo gel^alten, fo 
toeitau^l^olenb in SSort unb ©efte, bann f)anbett man Dielme^r 
bem ®eniuö be§ ©ebid^t^ fd^nurftrad^ junjiber. 

Um Uebrigen ift bie 5^^eatertt)irfung ber „SWebea" um i^rer 
ftarfen Sontrafte unb ber erfd^ütternbften ©aiten ber ©mpfinbung 
inillen, bie fie anfd^lägt, eine unfraglidt) große, auc^ n^enn man 
fie allein aufführt, unb ben größeren X^eil be^ $ßublifum§ wirb 
fie t)ermutf|tic^ ftärfer feffeln al§ ber „Oaftfreunb" unb bie 
„Slrgonauten". Stire legte Sebeutung erlangt fte aber aud^ auf 
ber S3ü^nc erft in SSerbinbung mit jenen, unb erft ttjenn tptr 
ßeugen gett)orben ftnb, tpie ber ®ried^e fic^ i^re§ ^erjen^ be^^ 
mäd^tigt unb il)re Siebe feinem (Sigennug bienftbar gemad^t l^at, 
fönnen tt)ir bie 2!iefe il^re^ Seibg unb i^rer 2;ragif ganj ermeffen. 
®ie 93üf|nenleitungen foHten ber 2;rilogie barum Don 3^^^ 5" 
ßeit il)re 2tufmerffamfeit unb Siebe äutt)enben. 3^*^^ f^Q*^ ^^^" 
fie mit bem „3Ballenftein" nid^t Dergleid^en, aber ben |)ebberfdöen 
„9?ibelungen", bie unö burd^ ben Stoff nät)er gerüdt finb, ift 
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fie trefflid^ getoad^fen, unb in summa giebt c^ nid^t biet bramatifd^e 
3)id^tungcn öon gfeicfeer @rö§e unb 2;iefe bei fo tocitfd^id^tigcr 
Einlage in ber beutfd^cn fiiteratur tt)ie baö „golbcnc SSIiefe." 

ßeigt fic^ in ben bist)er betradEjten S)ramen ©riHparäer^ ein 
3ug tt)eUabgett)anbten S33efen§ unb ©innenö, träumerifd^er £afe== 
^eit, boreiligen SSerjid^tö Quf ben SBiberftanb gegen bie feinbli^en 
3Käd^te, unb mußten loir barin bie ©renje unb eine getüiffe 
@nge feiner (Sl^araftere erbtiden — tüie fommt e^ bann, baß 
berfelbe ©runbjug in „®eö äReereö unb ber Siebe SBeUen'' jur 
©tarfe unb SEBeite in ben St)ara!teren n)irb? 3w"ä^ft barum, 
tt)eil mx in ber ^ero^Strogöbie ein reineö Siebeöbrama bor 
irn^ t)oben unb eö baS SSorree^t ber Siebe ift, f orbern ju bürfen, 
ba§ man [ie nic^t mit bem 3J?aBftab moralifd^er 5ßflidöt unb 
Äraft meffe. @§ ift il^r SBefen, aUeö (Sigenfüd^tige, jebe SRegung 
ber ©elbfterljaltung in bem Snbibibuum ju töfen unb e§ ganj 
nur bem anbern ju eigen ju geben unb in biefem anbern ber 
gefjeimnifeboß ttjirfenben großen SKac^t, bie mit un§ angen)altig, 
tt)ibcrfprud^§lo^ fd^altet. Sebe Siebe ift Opferung be§ eignen Sd^. 
2)iefe§ ®efü^I ber Unübertoinblid^feit ber Siebe ift fo tief in un^ 
gepflanät, bafe toir i^r ?(neg unb SebeS ju ®utc galten, fofern 
eö nur auö bem Duelf ber Seibenfd^aft fließt, unb aQe ?lnfprüd^e 
an 3Bfirbe, Klugheit, ©elbftbe^errfdtjung ber Siebenben aufgeben. 
3)ie .|)elben ber größten Siebe^tragöbie aller SSöIfer, SJomeo unb 
3ulia, l^anbeln loie Sinber unb Seraufd^te, unb baöfelbe Un^ 
ujiberftel)tid^e, ioelc^eö bem SBeibe ben ÜRutl; unb bie Äraft er^^t 
unb fie jum SBagen be^ Sfil^nften unb anfd^einenb Unmöglid)eu 
antreibt, jagt ben SD?ann bon einer Uebertreibung jur anbern 
unb berfe^t i^n in einen 3"^^"^ f^ unmännlid^er @jtafe, baß 
ber gute 5ßriefter, ber bie Siebenben befd^ü^t, i^n ein S33eib unb 
blöbeö 2^^ier nennen barf. S)ü I)ilft fein ©rmal^nen unb SRad^* 
beulen. S)a^ eine @efüt)I, baS i^r bie gittic^e ftärft, mad^t 
Sulien blinb unb unem|)finblid[) für aÜe^ Slnbre; fie benft feinen 
?tugenblidf an ben Sammer, ben fie mit ifjrem ©dtjeintob ben 
Sttern bereiten toirb — unb toir finben ba^ eben fo natürlich 
tüie bie faffungölofe ©d^njöd^e 3Jomeo§, ba ber 3)id^ter un^ felbft 
in§ innerfte ^erj getroffen Ijat. SBir finb bon ber 9?ott)tt)enbig* 

5* 



68 

feit biefer @5efc^ef)niffe fo* übei'jcugt unb tptr fefjen fie t)on fo 

9(ät)enber garbciifllut^ umtüallt, bafe lüir ifjiien uufre ganje 

©^nipatt)ie entgegen bringen. S)a^ i[t ouci^ ^cro§ unb Seanber^ 

gall, ja eö ift ber J5^tt oller Siebe^paare ©rillparjer^. S)ie 

rafc^en SSlicfe, t)on benen ber größte Sicbeöbid^ter ber S)eutjc^en, 

@üetl)e, fingt, unb bie mir in allen Sonbramen 3{id)arb 333agnerö 

finbcn (@enta unb ber ^oüänber, @Ifa unb Sotjengrin, ©iegmunb 

unb ©ieglinbe, ©iegfrieb unb 93rüunl)ilbe, Sriftan unb Sfolbe, 

@ua unb 3BaItf)er), fie finb eö auä), bie SWann unb SQSeib bei 

©rillparjer bli^artig Derbinben. @in einsigeö ©c^auen genügt, 

um ßo^if^ ""b Äunigunbe in „Äönig Dttotorö ©lud unb 

@nbe", btn Äöuig unb bie Sübiu Don Xolebo ju einanber 

ju jtDingen. SoUer noc^ al§ SRomeo geberbet fidi ber ©ruber 

ber Königin im „$^reuen S)iener", tuenn er ftd) (tüie jener 

in ber 3^^^ beg 5D{önd^^) auf ben S3üben tt)irft unb loiber 

fid| tobt; t3on einer ©elüalttl^at jur anbern treibt ben 

ttjilben 'i)on Säfar im „S8ruberän)ift" feine Siebe ju Sucretia, 

unb felbft bie ebfe ©app^o greift tük eine Siafenbc jum 

3)oId^, um bie unfc^ulbige 3)?e(itta ju burd)bof|ren. S)abei jeigt 

ftd^ aber in „S)e§ 9D?eereö unb ber Siebe SBeHen" noc^ ein 

befonberer, äufeerft d^arafteriftifc^er Qu^. gaft in aKen S)ramcn 

©riQparserö ift ber äWann ber ®d|tt)äc6ere, nid^t ba§ SSeib. 

3Benn nun aber bem Oattung^d^arafter ber ©efc^Icd^ter gemäfe 

in ©bafefpeare^ gvojger Siebeötragöbie baö SBeib e^ ift, baö 

unter ben ©türmen ber Seibenfc^aft crftarft unb au^ einem 

traumt)often 5)ämmerteben ber ©eele jur Ätart)eit unb ©ntfc^Ioffen^^ 

^eit gefül)rt tt)irb, bann fe^rt fic^ bieö SSert)äItni§ bei ©rillparjer^ 

inbimbueller Slrt, 9Kann unb SBeib b'arjuftellen , gerabeju um. 

95ei if)m ift e§ ber üJiann, ber Inabentjafte, bum|)fempfinbenbe, 

^alb fd^Iafmanbelnbe Scanber, ben ber erfaljrene greunb toie ein 

fleineö Äinb t|üten muß, ber mit einem ©c^Iage (tt)ie Sulia au^ 

bem SKäbdöen jur grau) im geuer ber Siebe au§ bem Änoberi 

jum äRanne ttjirb unb eine f)elbent)ajte ®röJ5C unb ^ot)t\t getoinnt. 

Unb ift eö bei ©()afefpeare ber junge SWontague, bem bie Siebe 

bie SBefonnen^eit beö 2)enfeng raubt, fo ift eö bei ©rittparjer 

njieberum ba^ SBeib, ift eö $ero, bie nad^ ber entfd^eibenben 
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Begegnung mit ßeanber im britten Sllt loie im Siebet unter ber 
l^eüftd^tigen ©d^aar \f)vtx ^ütev unb ©enoffen einfierge^t, Dl^ne 511 
a^nen, bafe man '\t)x ©e^eimnife burd)jct)nue. 

5)iefe innige SBertrautt)eit beö S)ic^terS mit ber elementaren 
Äraft ber Siebe, biefer ^i-'^ibrief, ben fte ben äRenfci^en giebt, ift 
nun aber bem Drama noc^ in ganj anbrer SBeije ju ®nte ge= 
fommen. 3n „§ero unb Seanber" ift bie Siebe in fo befonbrem 
©inne ber SlRittefpnnft ber Jragöbie ttjie in feinem anbren 3Ber! 
be^ ©ic^ter^, ja mie in feinem anbren beutjcfcen S)rama überhaupt. 
Sn aQen übrigen 2)ramen ©rittparjer^ finb bie Siebenben ent- 
toeber SRebenperfoncn , ober it)re Siebe ift nur ein 21) eil it)reö 
ßonflicte^. 3n „^ero unb Seanber'' ift ftc bagegen ßonflict uub 
2:ragif felbft. 9iun ift atte^ Xragifc^e ein Srbulben unb eö tt)ut 
babci nic^tö jur ©ad^e, ob ber §elb „im 5j5rincip" fiegt, tPÖ^renb 
er fäüt, ober nidjt; in allen fällen beS J^ragifc^en ge^t ein SBillc 
ober ein Stecht jum Seben an ben ©renjen beö ©nblidben ju 
®runbe. ©0 fc^eitert a\\6) ©app^o am ©afein, SöJebea, Äonig 
Dttüfar, Äaifer 9tubolf ber 3^^^^^! f"^ tnicn auä) §ero unb 
Seanber. aBäl)renb aber faft in allen anbren tragifd^en gelben 
bes^ S)ic6ter^ ber ©onberling^trieb iljr 3Sefen eingefc^üd^tert ober 
einfeitig entmidfelt i)at, fo bafe fic früher an ber 333elt ju ©runbe 
gelten ald eö bei normalen Siaturen ber gaU ju fein brauchte — 
faüen §ero unb Seanber einer unter allen Umftänben ätoingenben 
Slot^toenbigfeit jum Opfer, eben tt)eil fte fidt| auöfc^liefelid^ auf 
bie üerblenbenbe Wlad^t ber Siebe berufen fönnen. Sl^re ©d^ranfe 
ift jugleic^ iljr Siecht, i^re ©cl)tt)äd^e i^re ©tärfe. 3Baö i^nen 
ben SBeg öerlegt. ift jeboc^ eine ^eilige ©a^ung, bie ^flid^t gegen 
bie ©Otter. ©0 fte^en fid^ benn ätoei gleid^berec^tigte ©etoalten 
gegenüber, bie emige, unabänbertic^e ber Siebe unb ba^ bebingtere, 
loanbelbarere SRed^t be^ 3)ienfteö ber |)immlifdE)en, unb bie^ le^tere ift 
im Äampfe baö ftärfere unb mufe eö fein. @ö ift, üon bem be= 
fonbren ßonflict abgefet)en, ein äl)nlid^er tragifd^er %)i)pvi^ toie 
ber ber „Slntigone": ein SRed^t beö ^erjenö, eine 5ßflic^t beö ©e^ 
fül)l^ fd^eiterl am ©efe§, unb in beiben gäUen fiegen bie Unter= 
licgenben. Unb bod^ fönnen mir ben ©egnern nic^t jürnen nod^ 
it|nen ?in?n SJortourf mad^en. SßJenigften^ ic^ Ijötte gejpünfd^t, 
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®rillparjer l^ätte beut Dbcrpriefter ben loorttofcn 2l6gang mit 
tJcrpUtem Raupte erfpart, beim btefcr \)at unerbittlid^ getfiau, toa^ 
er mufete. ©o ift benn bie S^rogif ber Siebenben bnrd^ i^re yiotf)- 
toenbigfeit nnt fo erfd^ütternber «nb bod^ um fo befteienber ju^ 
gleie^. Äcin 9?eft üon SSertoorren^eit mifc^t fid^ in unfrc Xrauer, 
fein ftörenbeS SBebenfen, bafe ber ?lu8gang fid^ \)attt anber^ ge= 
ftaltcn muffen, toenn biefer ß^arafter tüeniger griHenfjaft, jener 
ßufaH ben fiiebenben fern geblieben toäre. 9fiid)tö boüon. ?lto 
rut|t auf fefteftem pf^d^ologifd^em (Srunbe, unb biefer ift ber all= 
gemeine, auf bem toir'^ille fielen. SRad^ „etoigen, etiernen, 
großen ©efe^en" gef)en §ero unb ßeanber in ben tragifd&en Xob. 
2)ag ©efe^mäfeige aber erl^ebt und immer, aud^ tüenn e^ äermatmt. 
@o ift benn bie „§ero" bie ttjeitefte unb freiefte aßer Xragöbien 
® rillt)ar5er^ , unb nie ftat ein beutfd&er S)ramatifer bie uralte 
S)id^terf(agc t)om „ßooö beö ©d^önen" in einer reinen SJiebe§= 
tragöbie fdööner unb ergreifenber angeftimmt. (£ö toax feine 
Steigung, t)on bem ©d^attenglüdE ber ®rbe ju fingen ; mit größerem 
SRed^t, ju allgemeinerem ÜKitempfinben, tragifc^er ^at er e§ niemafö 
getlian. 

9Wan fönnte an @oett)e^ grauengeftalten , biefe ^errtid^ften 
3)icötergebilbe, man fönnte an „ßabale unb ßiebe" erinnern, baS 
einjige Siebe^brama ©d^iüer^. Slber bie ®oetf|efd^en grauen 
ftel^en nie im SRittelpunft eineg tragifd^en (Sonftict^ — man mü^te 
benn bie ®retd^entragöbic au^ bem gauftbrama loätöfen ttJoHen 
— unb ein ed^ter 3)ramatifer ift ©oet^e überl^aupt nid^t. „Äabate 
unb Siebe" aber, bieö nid^t genug ju tuürbigenbe SWufter eine§ 
ftrengen SBüfinenbramag, bel^anbelt toeit me^r baö SSerfjältnife ber 
©täube äu einanber ate bag ber ®efd§tedöter, unb räumt über* 
bieg bem ®egenfj)iet ju t)iel SRad^t ein. 3n „§ero unb Seanber" 
attein l^aben toir ein bramatifc^eg unb tragifd^eö Siebe8|}aar, baS 
t)on feinem anbren gactor au§ bem ßentrum unfrei Sntereffeö 
üerbrängt tüirb, unb ba^ 2t unb D i^reg OtüdCö unb if)rer Seiben 
njeife ®rillt)arjer nod^ ganj anberg jur S)arfteIIung ju bringen afö 
©d^iHer, beffen ©röfee auf einem anbren ©ebiet afe bem ber 
Siebe tiegt. 3Bie brid^t l^ier bie fü§e ®en?att in bie §erjen, toie 
fetig unb ftegeöfrol^ ! SBie ^ebt fie bie SWenfd^en über bie S^iieberungen 
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bcS Sebeng, über g^^^^* ^^^ ©efal^rcn I|intocg. S)raufeen lauern 
bie Spalier, brausen tobt baö 2)?eer, ein t|oI)er Xl^urm fenft ftd| 
jä^ in^ aSüffer — barüber ^intoeg aber fliegt bie Siebe, unb 
mitten im ©d^oofe ber ®efa{)ren ))Iaubern fie l^olb unb argloS 
tt)ie Äinber. §öl^ere^ fennt ber S)icl)ter nid^t, Doüer unb raufcften- 
ber tönt feine Seier nid^t, afe ttjenn er ben 2;riumpl^ ber 2l|)]^ro^ 
bite unb iljrc bie §erjen befd^toingenbe unb täuternbe SRad^t 
beftngt. SSoÜfommener unb reftlofer ^at er eg aber aud^ nie 
berlörpert afe in feiner ^ero, bem au^gefütirteften jener äJiäbc^en* 
d^araftere bc^ S)id^ter§, bie mit unerfd^Ioffener ©eete, einfad^, 
traumverloren unb bod^ fidler burd^'^ Seben getien. ,,@inen 
burd^gel^enben Quq öon ^eiterleif' fd^reibt il^r ber 2)idöter felbft 
ju. ©ie ift „unbefangen, üerftänbig, gefaJ3t'\ aber e§ ftra^tt 
fd^on ein matter finnlicber ©fang Don i^r auS, nod^ et|e bie Siebe 
fie getroffen. S)üd^ »eife fie felbft bat)on Siid^tS, ja fie benft 
nid^t baran unb h)ibmet fid^ mit genfigfamer ®efd^äftigfeit eifrig 
bem 3)ienft ber ®öttin. ©ie ift ein^ mit fid^, toeil i^r nod^ fein 
Slnlafe äum ßioiefpalt getoorben, unb nal^t er i^r, bann tt)irb fie 
in il^rem unbefangenen ®emüt^ erfd^redEen muffen, ©o fommt 
e« aud^. S(fe Seanberg StidE ftc bei bem Opfer trifft, tüetdieg 
ben erften 3tft fo njunberüoH befd^Iiefet, ba öertoirrt fie fi(^; fie 
üertoed^felt bie SBeil^fprü^e unb gießt fo t)iel SRaud^ttjerl in'ö geuer, 
bafe bie Slltarffamme lebhafter emporjudEt. 9?od^ aber überfdireitet 
biefe aSirfung bie ©c^tt)elle be^ Unbetoujsten nid^t. ©ie fingt ein 
Sieb t)on Seba unb bem ©d^ttjan unb Vermag fid^ nid^t ju beuten, 
toarum ber Dl^eim e^ i^r Verboten. 3lfe Seanber \f)x im Xempet^ 
t)am entgegentritt, erfd^ridEt fie jtoar, aber nid^t, afe ertappte fie 
fid^ felbft auf etnja^ Unred^tem — o nein ! ®erabe je^t, wo ftd£) 
fein S3ilb feft unb fefter in i^r Snnereö ptägt, überfielet fie ftarer 
afe je il^re ^ßflid^ten unb fü^tt ficl^ inniger nod^ afe fonft mit 
il^nen üerbunben. ©ie t|at Siid^t^ abäutt)et|ren. ©anj naiv fprid^t 
fie von i^rem Soofe, unvermät)lt ju bleiben, unb fd^eibet von 
Seanber mit „glattverbreitetem ©efütil". ?lber eben bafe fie bieg 
ju betonen für nötl^ig finbet (im britten Slft, fobalb ber ^riefter 
fie Verlaffen), Verfünbet bem feiner l^ord^enben D^r, bafe fid^ it|r 
^cfen Icifc ju entjtoeien beginnt, ^bermafe fommt if|r baS Ver- 
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fätiglid^e Sieb auf bic Sippen, unb bem Süngling, beu fie fern 
glaubt, ruft ftc eine gute SJlac^t ju. Unb afö i^r nun ba§ f)oIbe 
9?erl)öngni6 na^t, ba erbebt fie juerft unb n^e^rt bem (Srmatteten 
ben ©inlafe; tüad^fenb aber entmidelt fid^ if|re Seibenfd)aft, me^r 
in i^r felbft als burd) Seanberö S"*'^"" (^^^ ®rillpar5er au^= 
brüdlid^ au^gefprod^en). SÄitleib unb ©etüunberung feinet unge- 
l)euren SBagniffe§ erfd^meid^eln ber Siebe ben ©intaJB; bic Slngft 
üor ber Sntbedung bei Sant^e^ unb be^ SBäc^ter^ Stauen fteigert 
i^re Srregung, abei* n^aö fie für fiel) befürd^ten mufete, t)ätte and) 
Scanber getroffen, unb biefen met)r al§ fie; unb nun nat)t bic 
Siebe felbft, immer nod^ in jungfräutid)>^erber ©eftalt, jurüd- 
l)altenb, bi^ fie nur nod^ abit)ef)rt um feinet ß^^^^öngenö befto 
gewiffer ju fein — o^ne jeben ©ebanfen an ein bcmu&teS ©piel 
felbftüerftänblid). 3a, baö 9'tad)benfen üerfäfet fie fc^on ^ier gan§. 
ftcin ©d^atten ber Srtüdgung fommt il)r, baß il)re Siebe ju bem 
fü^nen ©c^toimmcr ein grcüel an ben ©öttern fei. 3^r ©träubcu 
Ifdt febigtid^ in \i)X felbft feinen Orunb. Unb er ift nic^t tief. 
J)enn nun beginnt, noc^ l}alb im ©d^erj, ber ^lu^taufc^ ber erften 
SJerfpred^ungen, ber erften SiebeSpfänber, ba^ unfagbar anmnt^- 
noHe ,,ft^omm morgen benn", ba§ Öeifeitefteüen ber Sampc bei 
ber (SeiDä^rung bcö Ä'uffeö, bi§ bie le^te ©c^ranfe föttt, unb ba§ 
^öd^fte ®lüd bie Siebenben ju it)rem 3Scrbcrben an einanber fettet. 
2)aö 3lIIe§ ift meifterlid^ enttoidelt unb bie ganje ©cenenrei^e 
bilbet einen 9lft bcö branmtifdien §öt)epunfte^, loie er fid^ in 
fotc^er 9SoIIfommenI)eit nur fetten finbet. 

9?ic^t minber ^errlic^ aber ift bei* ?(ft bei Umfclir, ber Dierte. 
3)?an t)at t)on je^er üKandjeö an il)m au^jufe^en gefunben, unb 
Saube l)at i^n fogar mit einer ©teppe üergfid^en. 9?un gefc^ief)t 
fieilid) nid^t öiel in il)m, menigftenö nic^t im ©inne einer ge== 
räufdE)t)oIIen Slction, loie fie gerabe Saube fid^ für feine Dierten 
2(fte aufjufparen liebte, fct)r oft auf Sloften ber öoraufgel)enben 
unb nod^ öfter mit ^intanfe^ung ber pf^c^ologifd^en SBa^r^^ 
l)eit. 2(ber bodj ift oon Stnfang biö ju (Snbe eine leife SJeiuegung 
auf ba^ Qk\ in it)m matirnel^mbar, unb enbet er, bann ift ba§ 
SBerberben Seanberö unb §eiog befd)Ioffene ©ac^e. S)aö 3i^"bern 
unb §int)alten, ba^ S^aften uwjb 3lbtoarten loar l)ier bag einjig 
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3töe(ft)otfe, unb toie jener römifd^e gelb^err ift aucö ©viüparäer 
in biefem Sfft alö cunctator fiegreidö gctüorbcn. Unb tüie ent^^ 
fprid^t Sllleö, toa^ gefc^ie^t, bem (S£)aratteu ber ^anbelnben; tüie 
reiäDoQ offenbaren fid^ biefe @eff^e()niffe an §ero§ Sfiatnr! ®ie 
ift \)öttig nmgett)anbelt. S)a§ nene tiefe ©lücf^gefü^t ^at jcbe 
§erbf)eit in xtjx getilgt ; eine feüge SBärme unb äRilbe ftral)tt Don 
i^r an^, bie ftiHe §eiterfeit jener, bie ein ßiebc^ge^cintnife oerbergen. 
ÜBer Icid)tgefinnten @efäl)rtin, bie fonft mancfi t)eftigeö ^^abelörobrt 
t)on \t)X jn l)ören befommen, nimmt fie fic£| toie eine greunbin 
an. ©it fpürt, bafe man \i)V nac^ftellt, bafe ber Dl)eim, ber fie 
t)on einem Ort jnm anbern fenbet, mit liefen ennübenben ®oten^ 
bienften einen 3^^^ üerfolgt — aber fie bleibt, felbft toenn fie 
il^m barum jürnen möchte, nod) licbenöioürbig. SKit inftinctiöer 
ÄIu9l)eit tt)eid)t fie alten SSerIjöröfragen beS Dber:t3riefterö unb be§ 
lempelljuterö a\\^, immer grajiöö, fogar fcl)altf)aft, aber immer 
unbetoufet unb beö legten ®runbe§ bicfer Snquifitionen unfunbig. 
S)cr ^riefter crmaljnt fie, bie Samt)e beö 2^t)urmeg nidjt bie ganje 
3la6)i brennen ju (äffen. „SBir ^aben Oel genug", ift il)re 
Stntttjort. SIIö man \l)x auf ben S!opf äufagt, ein grember fei 
im X^urm gemefcn, meint fie, „uietteic^t ber Ueberirbifcften (Siner". 

„§u ie^a fam, 3um fürftlid^en 2Ibmct, 

§ur firengocripatjrten Danae ein (Sott; 

lUarum nicht l^cut? ju il^r? 311 uns? 311 ipem bu tpiöft?", 

nnb bü§ alte Sieb fnmmt il^r meiter auf icn Sippen. 3[n§ if)vcr 
9Jiübigfeit mad)t fie fein $cf)l nnb fie fici)t bie ®efal)r nic^t, al§ 
ber ^riefter it)re ©rmattnng !ünftlid) fteigert. ©elbft bie feimenbc 
®infid)t, baJ3 man fie um nid)tö unb lüicber nidjt^3 fingirte 2(uf= 
träge ))at DoUäie^cn (äffen, rvcdt fie nic^t anö it)rem g(üd(id)en 
^a(bfc^(af, unb a(§ ber Dljeim fie ftreng nnb ernft an it)re 
^ftidjten mafjut, t)ertl)eibigt fie fidj o^ne bie (eifeftc SJegnng Don 
©c^u(bbetün6tfeir. unb 5Reue: 

„2Iu(^ meine Pflichten hnn' id?, 
Wenn Pflicht bas aües, was ein rul^ig f^er3, 
3m ^inFIang mit fid? fclbft unb mit ber IPelt, 
Dem 'Eedfi genüber fteüt ber anbren JTlenfd^en." 

3)aö fann fie fagen, n)ei( fie ganj fo unb nid)t anber^ empfinbet. 
$8ag tpoUen aUe 3lnHagen? <5ie ift ja 9(üö(ic^ unb t(ar unb einö 
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mit fic^. Slfö ftänbe fie l^od^ auf fonnenbefcl^tcnenem @}ipfel unb 
bränflc baS ®eräufc^ bcr SBelt nur wie burd^ eine SBoHenfd^id^t 
ju i^r empor! ©ie benft nid^t baran, bafe eö il^r unb bem ©e- 
liebten öerberblid^ »erben fönnte, uub ruJiig jünbet fie, tro^ beö 
brol^enben ©turmei^, bie Sampe an, bie i^rem Seanber öon ©eftoS 
Süfte burd^ ben ^eHe^pont leud^ten foH. ©o entfc^Iummert fie, 
im Slnfd^aun be^ Sic^te^. 3)er 5ßriefter löfd^t e^ unb läfet bie 
©Otter ttjattcn, benen ba^ Dpfer nid^t entrinnt. 

3)ag tt)äre fti^on Snl^alt^ genug für ben vierten 2Ht, unb 
biefer Snl^alt, ben man ganj o^ne ®runb epifc^ genannt l^at, ift 
öielmeljr tro^ feinet naturgemäß langfamen ^^wff^^ burc^au^ 
bramatifd^, tpeit er ftetig bie @ntn)idEIung förbert unb bem 3^^^ 
nähert. S)ie Siatur be^ ©toffeg unb ber ßtjarafter bed gelben 
finb boc^ aÖein au^fc^Iaggebenb für ba§ bramatifc^e Xempo, für 
bie ©tärte ber garbentöne. 3n ben „SRäubern" burften im 
öierten ?lft ade S)ämme ber ^eibenfd^aft brechen — bie Sragöbie 
ber Siebenben bon ©efto§ unb Slbt^bo^ Iiatte mit biefem getDalt:^ 
t^ätigen $ßat^og nid^t^ gemein, ©ie njoHte ftiÜeren ®ang. 2luc^ 
giebt e§ eine Unsa^t uierter 9l!te, bie uon jenen nod^ abgcfel^en, 
bie nur burd^ !finft(id^c ^ülfcn ermögtid^t finb, bie §anb(ung in 
t)iel geringerem ®rabe tüeiter treiben atö ber §ero*?fft. ©elbft 
ber oft unb mit 9?ed)t gerül^mte t)ierte SHt ber „SKaria ©tuart" 
bringt ate einjig ttjirHi^e ,,3;^at" nur bie Unterjeid^nung be§ 
2;obe^urtl^eite burdö bie Königin Don ©nglanb — unb biefem 
njid^tigen ©dftritt ftebt ba^ SBerlöfd^en ber Sampe burc^ ben Dber^ 
priefter jum minbeften gleic^. S)ie „©tuart" läßt im felben 21 ft 
aÜerbingö aud^ ben SKortimer burd^ ßeicefter^ SBüberei enben — 
aber aud^ „S)eg 2»eereg unb ber ßiebe 3BeIIen" fteÖen ber rul^igcn 
(£nttt)idEIung ber |)ero bie rafc^e X^atfraft beö Seanber an bie 
©eite: eine ©cenenrei^e Don leb^afteftem 5ßuföfdE)(ag unb meifter« 
lid^er ßontrafttoirfung. SBie frifdE) unb aufgeräumt ift ber blöbe 
Sunge nun! W\t einem luftigen „§uf)up!" nedEt er ben i^m fonft 
immer überlegenen Siautlero^, ber bem tollen SBagemut^ be8 SScr^ 
liebten rat^Io^ gegenüberftet|t. S)enn tt)eber Sift unb Oetoalt 
l^etfcn ^ier. (£r brängt if|n too^I in bie ^ütte unb fd^Iiefet fie 
ab — aber bie jugenblid^e Sraft, bie ba8 SReer t^eilte, bie Älippcn 
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unb bic [teile %i)uxm\)'6i)e ühtxxoanh, Vermag auä) eine %f)üx ju 
fprengen unb ber ©tärfe eine^ iöianneö ju trogen. @anj ein 
anberer, ate üor^cr, mit §elm, ©d^ilb unb ©c^tüert, fteigt er 
^erau^, unb atö er fid| h^n ©öttern bei bcm Sprung inS SBaffer 
anvertraut, nimmt er mit e^tpm §elbenfinn atte folgen im SSorauö 
auf [id^: 

„2Imor unb %men, 3teFjet tljr voran, 

yif fomm', td} folg', unb märe Cob ber Drittel" 

?lud^ baS, foUte man beulen, toäre „Xtiat" genug. 

3Beit et)er bürfte man bem S)iditer einen SBorluurf barauS 
mad^en, ba§ er bie Äataftrop^e ju breit gebe^nt l^at. 35enn 
gfeid^ ju STnfang be§ fünften Slfteö ermatten toir bie ®eh)ife^eit 
be^ furd^tbaren Jlu^gang^, ben Seanber^ 3)?eerfal^rt genommen. 
9?un feffelt unö jtoar nod^ auf ba^ Snnigfte bie Haltung ber 
^ero: i^re bangen 3t]^nungen; ber 2;roft, ben fie fidj mit ben 
SSorten „3)ie ®ötter finb fo gut!" immer toieber juruft; bie 
finge gaffnng, bie fie fid^ im öufeerften Sammer nod^ abringen 
toiH; if)re leibenfd^aftlid^en Ätagen unb ?Inf tagen tt)iber fid) fetbft; 
it|r beutlic^eö ©efü^t, baß mit be^ beliebten Seben aud^ ba§ itire 
getilgt fei. ?lber e§ ttjar nid^t n)of)Iget]^an, biefc erfd^ütternben 
^)f^d^oIogifd^en Offenbarungen ju unterbred^en unb itinen burdö 
bie Slnorbnung einer SSermanblung gegen ben ©d^Iufe be^ Stfte^ 
ben ?tt^em ju entjiel^en. S)a^ Zeremoniell im ^^empel fann unö 
nic^t^ 9?eueg metir tel^ren; unfrer ©mpfinbung ift bereite genug 
getrau. 3m Snnerften I)aben n)ir t)on Seanber unb aud& öon 
§ero fi^on ben legten Slbf^ieb genommen. 3Ba^ nod^ fommt, 
erfd^eint un^ mie ein unnü^eg 3J?art^rium. S)ag Seben ift au« 
bem Äör|)er gen)id^en — tt)a« foU er un« nod^? 3n ^ebbelö 
„JRibelungen" finbet fid^, bei ber Stugfteüung ber Seiche ©iegfrieb«, 
eine ä^nlic^e t^eatralifdft bebenflidie Unterbred^ung. S)od^ ift 
fie tt)cnigften« bramatifdö unb t)f^d)oIogifd^ nic^t fetjter^aft n)ie 
ber ©d^Iufe ber ®rin))aräerfd^en S^ragöbie, ber jubem nod^ an 
einem anbren ®ebred^en franft. Scint^e bringt ba« SBerf j« 
@nbe, baö unbebeutenbe unb nid^t ganj ernft^aft ju netimenbe 
STOäbd^en. ©ie fprid^t bie legten S33orte, fie flagt ben 5ßriefter 
an «nb Joenbct fid^ an %moxi 55ilbfäule mit ben SBorten: 
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„Perfprtcijft bu v'xel unb t^älfi bu alfo IDort?" 

ÜDaS aber ift ein 9J?ifet)crf)nIttnfe, ba^ 9cn)i6 Sebevmami empfinbct. 
5(u§ fülc£)cm SJJunbc biirfen bic legten 9iid)tfprücf)c nidjt fallen. 
S)ei* S)icl^tcr fe^tc fein 3Scvt l)erati, al§ er einer Meinen «Soubrette 
baö tragifclie @ct)n)ert unb bie SSage in bie §anb gab. ©ie 
befi^t für unö feine ©ompetenj. 

3)iefe 9(n§ftellnngen luiegen jeboc^ gegen bie ©röfee unb 
©d^ön^eit ber !J)id)tung leid)t, unb tro^ i^rer bleibt fie bie 
reiffte unb l)armonifd^eftc @d)öpfung ®rillparjerö. 3ft ber 
Öanblungögang in ber „@appt)o", wie eö ber einfache ©toff mit 
fic^ bradjte, nod) tiarer, fo ift bafür bie 2!ragit ber „§ero" 
reiner unb il)re Sf)arafteriftif unb ©prad^e inniger üerbid)tet. 
Sene tok biefe bleibt in ber „©app^o" mel)r grofe ftilifirt, al§ 
inbiüibuelt; in ber „§erü" aber getüinnen bie ÜJJenfc^en !ieine 
QüQc Don perfönlid]ftem SReij (bie jum 2!t)eil bem eignen, reid)en 
Siebeölcben beö ©id^ter^^ entnommen finb), unb bod) verfallen fie 
niemals in'ö ®enret)afte unb ©apriciöfe toie im „"Jreuen Wiener", 
bem „Söruberjmift" unb ber „Sübin t)on ?;olebo". 3)ie ©prad^e 
aber, bie in ben erftcn S)ramen bc§ ÜÄeifterö noc^ ju meit a\\^^ 
juljolen liebt, bat ^ier eine betounberung^tüflrbige poctifc^e Snapp- 
^eit erlangt; immer lebenbig unb blül^enb umfd)liefet [ie bod) 
immer bid)t ben bramatifd^en ©tamm, unb nur tt)o e§ bem 
2)id^ter gilt, au^ä^fpvedjen, maö il)m bie innerfte ©eele füllt, \>a 
i)ix[t er an unb legt einen jener büftereidjen l^rifc^en Äränje, 
t)on benen mir oben rebeten, auf ben 3Jiar!ftein ber §anblung 
nieber. 3llö ^ero fid^, :yeanber-3 83ilb bereites im ^erjen, in 
bem einfamen Xt)urm nur jd^led)t äurec^tfinbet, ba giebt i^r ber 
D^m, an bem entfd)eibenben 253enbepun!te il)re^ Sebenö, iWal^nung 
auf S[)?al)nung; unb alö fie it)n auf bie 3"fii"fl öertröftet unb 
bittet, fie allein ju laffen, mit ben SBorten: 

„^tcr ebben leidster ber (Sebanfen Wo^tn 

Der Störung Kreife fliet^n bem Ufer 3U, 

Unb Sammlung roirb mir merben, glaube mir", 

ba fällt ber ^riefter mit ben munberuollen SBorten ein : 

„Sammlung? UTein Kinb, fprad? bas ber gufaÜ Mos? 
lüie, ober fül^fteft bu bes IDortes 3nl?alt, 
Da^.bu gefprod^eu/ IPonn? meitj?m 0t|r? 
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Du fjaft ^enonnt ben mäc^t'gen IPeltenl^ebel, 

Der aües (Sroge taufenbfac^ erljötjt 

Urib felbft bas Kleine näl^er rürft ben Sternen. 

Des %Iben Cl^at, bes Sängers fjeiltg £ieb, 

Des Seljers Sd?au'n, ber (Sottl^eit Spur unb IDaften, 

Die Sammlung i^aVs getl^an unb l^at's erfannt, 

Unb bie gerftreuung nur perPennt's unb fpottet. 

Sprid?rs fo in bir? Dann, Kinb, (Slücf auf I 

Dann n?irft bu n?anbefn I]ier, ein feiig liefen, 

Des Staubes IPünfd?e »eichen fcbeu 5urücf ! 

Unb mie ber ITTann, ber 2Ibenbs bHcft gen fjimmel, 

3»" SwxeVxdtii nodf unb nid?ts erfiefjt als (Srau, 

^arblofes (Srau, nicf?t Ztad^i unb nid?t erleud?tet, 

Dod? fd?auenb unperroaubt, blinft bort ein Stern, 

Unb bort ein ^weiter, britter, Ijunbert, taufenb, 

Die 2II|nung einer reid?en, gotterl^eüten ttac^t, 

Z^m nieber in bie feuchten, fePgen 2(ugen. 

(Seftalten bilben ftd? unb Hebel fdjroinben, 

Der £Jintergrunb ber IDefen tfjut [xdi auf —" 

9Rttn fü^It tool)l, bafe ©rini^arjer $cro^ SBort ^ifv nur äum 
Sditafe nimmt, um burcf) ben S0Junb beö 5ßriefter8 fid) felbft 
Qugjuf|)recten. ^üv bie @cene ift ftreng genommen biefer l)err== 
lid^e I^rifd^e ergufe ettüa^ ju au^gebelint. ?lber iper möd|te i^n 
entbel)ien? 3lud| f)ier ift eg bie SBettfluc^t, bie ber 5Dic^tcr 
befingt; aber größer unb tiefer f)ot er fie nie motiDirt. Jfeine 
®riUe, fein ©onberlingötrieb — bie ©runbbebingung alte^ fiebenä 
ift fie t)ter, bie Söhitter aüeö SBefte^enben. 9?id^tö ftefingt ot)ne fie, 
unb ber SDidjter, ber fid) felbft Dom ®eräufd^ be^ S^ageö fc^eu 
jnrüdäog, buvfte auf feine SEBerfe toeifen unb mit ©tolj fagen: 
fe^t ^in, ba^ finb bie grüd^te meiner (Sinfomfeit, meiner 
Sammlung. 

yiaä) ben befcinnten SD?ittt)eiIungen Saubeö, ber ba^ grofee 
SSerbienft für fid) in 9lnfprud) ne()men barf, ba<§ ®ebäd^tnife 
©rillparjerg, ber in 3Bien faft t)ergeffcn lebte, toieber aufgefrifd)t 
unb i^n ber S3ü^ne jurüdgegeben ju fjoben, ift boö ©tüd waä) 
feiner erften ?tuffü()rung im 83urgtI)eoter am 3. Slprit 1831 batb 
mieber Dom SJepertoire uerfc^tounben, angeblich tt)ei( bie beiben 
legten ?lfte ju fd)n)a(l^ toirtten. ©riHparjer gab eö benn aud^ 
fofort auf unb foü iibcr ben @rfoIg, ben e^ äft)cinjig 3at)re 
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fpätcr bei feiner SBieberemedung an berjetben ©tätte errang, 
nid^t tDenig erftaunt getüefen fein. 9J?ögIid), bafe bie 58efe^ung 
an bem erften fditoadöen ©inbrud vgdöulb getragen, unb 5tüeifetIo§ 
toar bie erfte ©arfteüenn ber §ero, grau 9iettic|, eine ®ä)an^ 
fpielerin „Don ®eift unb ©ilbung", für bie S5er!örperung ^otber, 
möbc^enl^after, finnlid^ ertpörmter Slnmntl) ni^t gefd^affen. Slfö 
im Satire. 1851 grau Sa^er^JBürd an il^re ©teile trat, nod^ jegt 
eine 3^^^^^ ^^ 3)reöbener §oft^eater§, tpurbe tt»enigften§ biefer 
ÜRanget erfe^t; entäüdtt folgte ba§ 5ßublifum ber grajiöfen Äünft= 
lerin, unb bie ^ero-Xragöbie tüar bem X^eater für immer ge^ 
rettet. Saube tuar geneigt, biefen Srfolg mit auf SRecl^nung ber 
oefterreid^ifc^en SWationalitöt ber grau Söa^er ju fc^reiben; aber 
ttjenn er bie SKeinung au^fprad^, nur bie DefterreidEjerin ^abe 
fo burdö ben 9)?unb be^ 3Biener Sid^terö ju ben SBienern fpred^eu 
fönnen, bann mifet er bie öafin, bie bem ®eniu§ offen ftet)t, 
bod^ ju Kein. S)aJ5 unb in tüie tt)eit ©riHparjer aud^ aU 
S)ramatifer ein ed)ter Oefterreid^er ift, f)abe id) felbft barjutliun 
üerfud^t, aber ber finntid^e Sern feinet bid^terifc^en ^Temperaments 
gebeil)t überall, an ber 2)onau, am SRfiein unb SRain, toie an 
ber 9iorbfee. ©etüife red^net bieS S)rama auf erfdjfoff ene , t)on 
enger SReflejion unb movalifd^en ©crupeln freie ®emütf)er — 
aber t^ut e§ na^eju ber ganje 6)oetl)e, tf)ut e§ ^einrid) uon Äleift, 
ober um ätüei 95eifpiele unter ben SRoDediften 5U nennen, tt)un 
eS ber ©d^njeijer ®ottfrieb Ä^eHer unb ber ^olfteiner X^eobor 
©torm loeniger? Sn aU biefen S)ic^ternaturen, benen man ^aut 
§e^fe anfd^liefeen fann, lebt unb luebt etttjaS t)on jener fdEjönen 
©innlid^feit, bie tüir bem ®riec^entf)um juäufdireibcn getüölint 
finb, unb boc^ liegen il)re ®eburtöftätten n)eit auSeinanber. 
©old^er 3Serlüanbtfd|aft mit ben Seltenen fonnte fid^ auc^ ©riU^ 
parjer rüt)men, unb er mi^it fie mit gleicher 'Jlnmutl), mit gleidjer 
Steinzeit ju äufeern tüie ber S)id^ter beö „Ä'ätf)dt)en Don ^eilbronn" 
unb ber „^entl^efüea". Um bie ßiebeSfccne §ero'g unb SeanberS 
ju fd)reiben unb in it)r §ero'§ unernjarteteS „Somm' morgen", 
brandete man alfo fein Defterreid^er ju fein. SDfögli^, ba^ bag 
SWaturell ber Söiener, ba§ leidet unb \xb\)l'\6) ift, für fo jarte 
unb gauj nur bem finnlidjen ©mpfinben refIejionSloS entqueHenbe 
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Seufeerungen ber ©eele ein befonberg feinet SBerftänbiiijs befi^t, 
ober fiaubc fürd^tete oI)ne (Srunb, baß baö jiiftimmenbe fiäd^etn, 
tpomit ba^ SBiencr 5ßublifum fie in SBien begrüfet, in einer norb= 
bcutfd^en ©tabt jum Sachen b. t). jum 9lu^Iact)en tuerben mfifete. 
SBie er firf) über ben „Xraum ein Seben" täufd^te, täufc^te er 
fid^ aud^ über „S)cg 3Keere§ unb ber Siebe SBeHen". S)enn h)ie 
in aSien fo \)at bie§ SKeiftertoerf be« 3)id^ter^ längft oud^ in 
Serlin, Seipsig, Hamburg, ja auf faft allen größeren SÜül^nen 
S)eutfc^Ianb§ bic §örer genjonnen, oljne ba§ bie ©timmung im 
§aufe buxd) ein taftlofe^ ®elä(^ter, ober vooburd^ nun fonft, 
jerriffen tporben tpäre. Unb babei ttjaren e§ teineötoegö nur 
Defterreid^erinnen , bie bem ^ublifum bie greube an ber §ero 
Dermittelten , gefd^tpeige benn xoax eg bie ?(utorität beö S)id^terg, 
bie eine Unfd^idtic^feit t)erf|ütete. 3)enn noc^ immer ift ®ritt« 
pQrjer in bie breiteren ©d^id^ten audj nur ber §albgebilbeten 
nid^t gebrungen; fiegt er alfo, bann tl)ut er e^ in 3)eutfd^Ianb 
immer noc^ nir^t burd^ feinen 9?amen^ fonbern nur burc^ 
fein SBerf. 

©i^toieriger mag e§ in biefer Sejic^ung mit einem anbren 
S)rama ftet)en, bem einzigen Suftfpiel, ba^ ©riHparjer un§ 
gefc^enft: „9Be^ bem, ber lügt!" S)a§ böfe giaöco, meld^eö bem 
©tüdte im 3al^re 1838 in ber Säurg toiberfu^r, reifte in bem 
gefränften S)idyter btn feft eingel^altenen SSorfa^, fic^ t)on ber 
93üt|ne unb ber Deffentlid^feit übert)aupt äurüdEjujie^en , unb fo 
blieb eg lange, um ber gruc^t njillen, bie eö getragen, eine Slrt 
f^eugemiebenen SBaljrjeic^en^ ol^mpifc^en ßorneg. 3lber aud^ 
t)on i^m ttjurbe ber gluc^ genommen, benn toa^ Saube ben 
übrigen S)ramen erjeigt ^atte, fd^enfte S)ingelftebt biefem: eine 
öoUftdnbige (gljrenrettung. 3Rit faft ängftlid^er Siebe in ©cene 
gefegt, bcgeifterte eg bie 3Biener, bie eö in ben breifeiger 3a^ren 
öer^ölÖ»t l^atten, in ben fiebäigern. §err Setoinöt^ afö Sifd^of, 
§crr Siobert ate fein ioeid^gearteter SReffe, bie Ferren ©abillon 
imb äRittertuurjer atö Sarbaren, ^räulein SBeffel^ ate ©brita, 
t)or allen aber §err ©ruft §artmann in ber auSfd^laggebenben 
Solle beg föftlid^cn Süd^enjungen fdjufen ein tueitgerü^mteS unb 
betounbifrte^ ©nfemble, unb loenigfteng bie |)ofburg toirb „SSe^ 
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bcm, ber tügt" nun nid)t ujiebev üerlieren. Selber ift berfelbe 93erfuc^ 
aufeerl^alb SBienö biö jegt nid^t geglüdt, ja in einem %a\it, in 
^ambnrci (bcffen ^ßublifum Saubc bem SBiener für üernjanbt I)ielt), 
fo uoUftänbig gcfc^eitert, tro^bem ein trefflid^cr ©d^aufpielev nnb 
jubem ein Defterreid^cr , §eri* ^'^ovuatl), ben Seon fpieltc, bafe 
bem ©tüd feine ©tnnbe in 9?ürbbentfd^Ianb noc^ nid)t gcfdjtagen 
liaben bürfte. 3Ba^ ber @runb fein mag, luagc ic^ nic^t nnbe- 
bingt ju entfc^eiben, ba icf) in biefem einjigen ^aUe feine 8luf= 
fü^rnng beö betreff enben 3)ramaö gefcf)en ^abc, aber man irrt 
tDo\)l nid)t, iDenn man bie gläubige SBere^rnng nnb Siebe, bic 
ber ©idjtcr Ijentjntage in feiner SJaterftabt genießt, ba^ Sßerlangen, 
bie alte ©Charte an^julDe^en, nnb bie meiftert)aftc 3nfcenirung 
nnb ©arfteUnng im önrgtljeater babci in ^Hnfd)(ag bringt. 
35ic^terifd) ift „333et) bem, ber lügt" ein SWeifterftüd an geinl)eit 
unb ©rajie, aber il)m Ijaftet etmaö Sbcenljafte^ an, ba^ in ber 
^anblung nic^t glatt unb rein anfgel)t. 2)ie für ein Suftfpiel 
ueripcnbbarften ©egenföge finben fic^ in i()m beifammen, aber fie 
reiben fid^ nid)t unmittelbar an einanber; mct)r bnrc^ eine 
®ebanfent)erbinbnng , al^ burd) bie ^anblung felbft treten fie in 
93ejiet)ung, um fic^ gegenfeitig ju corrigiren. 3Benn ber 93ifcl)of 
üon ß^alonö, ein grofegefinnter, cbler unb ftrenger ftirc^enfürft, 
auf bie unbebingtefte 8Bal)rI)aftigfeit l)ä(t unb jebe, and^ bie 
tjarmlofeftc Süge uerbammt, bann liegt in biefer fittlid^en (ärl)aben= 
l^eit juglcid^ eine Uebcrtreibung, bie am Seben ju ©d)anben 
lüerben mufe unb bie bei ber üerftanbe^möfeigcn 5Watur i^rer 
ge^Icrt)aftigteit felbftrebenb nid)t tragifd), fonbern nur ^umoriftifd) 
unterliegen fann. 3)ie 2;i)orl)eit ber SRoral be§ 93ifd^of§ fteigert 
fid^ aber nod^ 3lngefid)t^ ber 3^t)aten, bie er \)o\\ feinem tüo^(= 
gemut^en, rott)tüangigen Süd^enjnngen öeilaugt ober boc^ ge- 
fc^el^en läfet. 2luö ber ©ettjalt eineö Siaturöolf^, baS ben Äanni- 
traten t)ern?anbter ift afö ben cit»ilifirten granfcn, foU ber 3üng= 
ling beiS 93ifdE|ofg Steffen Sttalu^ befreien — t)eimlic^ nütftrlic^, 
unb ber gute ^raelat glaubt, baS ginge fo reinlich unb oljue Sug 
unb Srug. S(uf ben muntren Seon wirfen bie ert)abenen ©r- 
raal)nungen beö geiftlidien §errn tt)ie eine ©lementargeiDalt fo nac^^ 
brudlic^, i)a^ er eö n?ie 2Betterfd)ein i\n\ beö SBifdjof^ ^)\)ft 
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(endeten fielet — aber aU er bie gefal^röotte Steife antritt, ftie6t 
er fid^ ganj feiner unbefangenen 9latur ^in. S)a8 SBerf getingt, 
ober toie ju erwarten ftanb, nur baburtfi, bafe bie gtüc^tlinge, 
?lta(u^, üeon unb ba8 pbfd^e 93arbarenfinb Sbrita üor feiner 
Serfleüung jurüd fd^euen , unb aU ber SBif^of im ©d^tujsact 
feinen Steffen umarmt unb erfährt, tt)ie SlUeö Verlaufen, mufe er 
fic^ mit ber ©infidEit tröften, baß ba§ Unf vaut üom SBeijen, bie 
Süge üon ber SBa^rf)eit in biefer „buntöertüorrenen 3BeIt" nid^t 
äu trennen ift. SßoHelt erbtidEt barin mit ^tä)t eine ®elbft= 
t)erf))ottung unb =^©efreiung be^ ®id^ter§. ,,SDie bem Seben nic^t 
getDad^fene 3nnerlid)feit tt)irb f|umoriftifd^ ad absurdum gefüt)rt". 
©et|r gut! SIber tpenn bieg l^übfc^e unb luftfpietartige Xt)ema 
bramatifd^ burd)geffil)rt njerben foüte, bann mußten ber ©ifdCjof 
unb Seon ftärfer mit fid) felbft in ^am^^ geratt)en. SBie ba§ 
©tüdE nun einmal liegt, ^aben ttjir na^ bem erften 3lct ba§ 
X^ema faft üergeffen. SBag im Sanbe ber fränfifc^en 93ufd^= 
fle))j)er gefd^iel^t, ift ^\vax überaus broüig, aber e§ ift eine ge= 
fc^Ioffene ^anblung für fic^, bie ttjir nid^t me^r unter bem Sid^t 
ber bifd^öflid^en Setire betrad^ten, bie aber für fid) felbft genommen 
nur ein grote^fer Seib ot)ne ®eift ift. Srft am ©^tuffe n^erben 
tt)ir auf bie „Sbee" (ba§ SSSort fei l^ier einmal geftattet!) ttjieber 
äurüdtgef ü^rt , aber bann fagen toir un^, baß bie beiben 'SRää)U, 
bie mit einanber ben t)umoriftifd^en Äampf fechten foHten, tt)ie bie 
©cifter ber ^unneufd^lad^t nur in ber Suft aneinanber geratl^en 
finb. 2)ag Sbeent)afte be§ ©tüdfg I)at fid) üon feiner |)anblung 
getrennt, ipöl^renb fid^ beibe eng Ratten burd^bringen füHen, toie 
eg in 9RoliÄreg „Xartuffe" unb bem „©eijigen", in @t)afefpeareö 
„aSag i^r müV unb „SSiet fiärmen um ^\m\ in SKoreto«; 
„S)onna S)iona", in Seffingg „SÄinna" gefc^ic^t. 2)iefe ©d^toäd^e 
follte man nid^t Uerfennen, el^e man fid) ber Dollen greube über 
bie fiegeggetoiffe ®id»erl)eit ^ingiebt, mit ber fid§ bie frifd)e, frot)e 
Unfd^ulb burc^ äße gä^rli^feiten beö SebenS fd^lägt. 2)iefer 
Seon, biefer Sunge, nimmt eö in ber 2^^at an ^elben^aftigfeit 
mit ollen gried^ifc^en §eroen unb §eroinen ©riHparjerö auf. 
|)ier ift ba^ birecte aBiberf))iel ber meltfc^euen Staturen, bie 
ba« Seben in Äetten fd^lägt unb in ben 3;ob treibt. $ier ift 

a 
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3ßut^ unb Su[t, ^ier ift blül^enbfte ©efunbl^eit, unb neben ben 
„armen ©pielmann", ben rül^renben Reiben ber 9?ot)ette, ber bie 
3l6tt)enbun9 beö 3)id)ter8 unb fetner äWenfd^en t)om Seben in 
ber legten ßonfequenj barfteüt, tritt biefer Süd^enjungc toie ber 
Xag jur ^ad)t 3)en Junior, ben galftaff [id) in ©ühben 
errungen, t|at biefe^ unfd^ulbige ©onntag^finb mit auf bie SEBelt 
gebrad^t, unb tüären nun aud^ bie toUen Slbenteuer im ßanbe 
ber SBitben, tpören biefer §al6*6aliban Oatomir unb Äattmalb, 
ber überfittlid^e 95ifd^of unb ber öertt)öf)nte STtalug nid^t — 
ber Änabe Seon tDÜrbe genügen, Oriüparjer unter bie erften 
^umoriftifd^en ©ramatifer S)eutfdE|IanbS ju fteHen. Ob er ba^ 
ganje 9Berf Ijalten unb aud^ aufeerl^alb SBieng für bie Jöü^ne 
gen)innen !ann, ift tro^bem eine anbre ^rage. 3)er einjetne 
§elb ift nid^t ba^ S)rama unb biefeö ift ni^t fel^Ierlo^. aber 
aud^ S^Iftoff trägt ja „§einrid^ ben SSierten'', unb bod^ ift biefe 
§iftorie fo getoi^ alö S)rama unmöglich tt)ie ber bidEe @ir Sotin 
eine ber genialften l^umoriftifc^en ©eftalten ber SBeltliteratur ift 
unb bleiben tt)irb. 

S)amit bürftc aber ber Äreig ber für bie 95ül^ne ju geh)in== 
nenben DoIIenbeten S)ramen ®rillparjer§ (öon bem @ft^er:'grag= 
ment ift nod^ ju reben) abgefd^Ioffen fein, ©eine nad^getaffenen 
3^ragöbien jcigen me^r ober minber, bafe ber 3)id^ter, reftgnirt 
unb t)erbittert, aud^ bie gü^fung mit ber Sü^ne Verloren ^atte 
unb Verlieren tPoUte, unb nid^t nur baö Uebertoiegen be^ ©on^^ 
tem^jlatiöen ift eö, toa^ bem „83ruberjtt)ift" unb ber „Sibuffa" 
il)re 3Birfung auf bem 2;^eater erfc^ttjeren müßte. Sm SKittel- 
punft Seiber haltet ein großer, erfd^ütternber ©onflict, ed^t ©riH^^ 
:paräerfc^, unb bod^, befonberö in ber „ßibuffa" öon einer cultur^ 
gefd^ic^tlid^en, allgemeinen SBa^rl^eit. SSenn bie unenttoei^te mit 
fic^ felbft einige Statur öor ber burdE) ©efal^ren belehrten unb 
erftarften ©iöilifation tt)eid^en muß, bann fpiegelt fid^ barin aud^ 
ber ©ieg beö SRanneö über baö SBeib unb bie Stellung SSeiber 
jum 2tbm, SBag ßibuffa mit ganjer ©eele abgetoanbt toiffen 
möd^te, bag muß 5ßrimi^lau^ eben fo lebhaft toünfd^en, unb e« 
ergreift auf'g 2:ieffte, baß bie §elbin an biefer 2;i^atfraft beS 
geliebten unb liebenben ÜÄanne^ ju ®runbe gel&t. SBlidEt man 
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aber auf bcn bramatifd^en Sei6, in bem biefe bramatifd^e 

Seele tool^nt, bann finbet ftd^, ba§ beibe fid^ aüju tüenig gegen^^ 

feitig burt^brungen fiaben. 3Bie in ,,SBel) bem, ber lügt" löft 

fid^ aud^ in ber „Sibuffa" baö ©ebanfentjafte, ©tjmbolij'd^e t)on 

einem großen 2^]^eil ber §anbtung lo^, unb bie an fid^ fo reijenben 

Sejiel^ungen ber gurftin ju bem fpröben, feft auf [id^ jelbft 

ru^enben äRanne bleiben eine, o^nebieö etn^aö gebe^nte unb gieU 

lofe Äomöbie für fid^. 9?un getüinnt jlDar ju guter Se^t Sibuffeng 

SBunb mit ^rimi^laug tüieber eine bebeutcnbe SBejiefiung jum 

X^ema, aber tt)enn bie^ ung njieber in bie Singen fpringt, füf)Ien 

toir erft red^t beuttic^, ba& toir unö üöHig üon iljm Derirrt l^atten. 

©riHparjer läßt eben feine 9Äenfd)cn unbe!ümmert „fid^ barteben", 

ate genfigte ha^ SSer^ltnife ber ©tiaraftere, \\)x ©udE)en unb 

©id^finben allein fdEjon um unö bramatifcf) ju fpannen. 3n 

anbrer SBeife fonbert fic^ aud^ im „Söruberätt)ift" Seib unb ©eele 

beg 5)ramag. Sener ift öüQ Unrul^e, ein etüigeö Sluf unb Slb 

t)on politifc^en unb fiiebe^intereffen (Säfar unb Sucretia), aber 

biefe te^teren njirfen ööQig epifoben^aft, unb jene finb jtoar t)er^ 

iüidEelt unb üertüirrt genug, aber fte intereffiren un^ nid^t. @g 

ift bag ®ett)immel eine^ Slmeifenl^aufen^. S)ie erf)abcne @tei* 

gerung beg ©efd^ic^tüd^en jum äWenfd^tid^en, bie mir im „SBaüen-- 

ftcin" betüunbern, fe^lt t)ier unb ebenfo tt)enig padCt unö bie 

erftaunlid^e 8Sietf)eit fd^arfumriffener ß^araftere, bie um ®^afe= 

fpeare^ „^einric^ ben ©ed^ften" tpie eine toilbe SKcute toben. 

3D?it bem Saifer aber, ber tüie ber fromme Sancafter ftißen 

^erjenö burd^ biefe^ SBirrfal fd^reitet, ift bie ^anblung entfernt 

nid^t fo feft löie mit §einrid^^ fittlic^er SReinl^eit unb ©d^mäd^e 

öerfnfipft. 3n i^m atl^met fid^ bie ©eele, bie „3bee" ber 3;ra^ 

göbic auö, ber SBiberftreit be^ „ftitten ©emüt^eö" mit bem 

toirbeinben ^^obtentanj ber ©efdöid^te — aber fie, bie unö feffett 

unb rfi^rt, nimmt loieber feinen bramatifc^en Äörper an. 3n 

tiefen S3etrad^tungen, in langen, toeifen Sieben mad^t fie ficb Suft, 

aber mit bem S)ramatifd^en Ijat fie SRid^tS, gefrfjtoeige benn mit 

ber JBül^ne etttjag ju t^un. 3Benn ©rinparjer fid^ üorfc^tc, biö 

iuÄ Äleinfte mannid^faltig unb lebenbig ju fein unb boc^ babei 

ben ©runbgebanfen nie au^ ben Singen ju verlieren, fo ift i^m 

0* 
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baS in btefen 6eiben Ironien fllcic^tootil tt)ibcrfal)rcii. 9Bir feigen 
ein bettjcgtci^ ficbcn, über tpetd^cm ber ^^©runbgcbanfe" öergcffen 
i[t unb empfangen biefen, gleid&fam auö crftcr §Qnb, bom 3)id^ter 
felbft, oi)\\t boÄ bramatifcf|c SKebium ber ^anblnng. 

SBeit e^er tDÜrbe üon ben nad^gelaffcnen ©ramen bie ,,3übin 
üon Xolebo" ein SRed^t onf bie JBüI)ne geltenb mad^cn fönnen, 
bQ§ man \f)x benn aud^ n)ieber{)oIt, u. ?l. fürjlid^ noc^ auf bem 
„®entfc^en St^eater" in ^Berlin eingeräumt \)at. 9l6er auä) fie 
franft an einem inneren 3^i^fP^I^ ^^" ©riHparjcrg Siebe für 
bie ©panier, bie ifju in feiner ©teßung jum gatum, in ber 
5ßf(ege beö S^rod^aeu^ fd^on nidE)t günftig beeinflußten, üerft^ärft 
Ijaben njirb. SBenn er fic^ im greife Sope be SSega^ ergel^t, 
bem er ben ©toff jur „3übin" entnommen, unb e§ nic^t genug 
rüfjmen fann, baß biefer, bie „Uoüfommenfte ^roteftation gegen 
bie SBegriffSpoefie , ba^ SSSiUHirlic^e unb 3i^fäQi9C ^^ tuirfti^en 
2e6en§ ^abe nadt)bilben njollen", bann fjätte er erfennen foüen, 
baß bie craffe ©etonung be§ 2;{|atf(id^Iic^en ber bramatifd^en 
§anblung ber ©panier fo oft ben ®f)ara!ter be^ Stbenteuerli^en, 
93rutalen unb ßapriciöfen aufbriidt, ben baö germanifd^e ©mpflnben 
abletjut. @g Derfte^t fidö üon felbft, baß ber „©egriff^poefte" 
nid^t ba§ 3Bort gerebet tperben foU, ber ja ©riHparjer, lote xo\x 
gefeiten , gelegentlid^ felbft ju feinem ©d^aben nachgegeben — aber 
ba^ bloß 2;[)atfäd^tid^e, bem !ein innere^ ®efeh, feine acft^ctif^e 
unb moraIifrf)e Drbnung ju ®runbe liegt, ift ber SSerberb be§ 
S)ramatifd^en. Sener S)om ©utierre, ber fein unfc^ulbige^ SBeib 
tobtet, nur njeit ein dritter if|r nadiftellt unb baburd^ „t^atfäd^^ 
lid^" feine äußere @^re befledEt, ift für ba§ moberne beutfc^e 
(Smpfinben eine bramatifd^ unjutänglid^e gigur, unb tvtnn in 
©alberonö „Seben ein 2;raum" bie luftige ?ßerfon plö^Iic^, öon 
einem 5ßfeil burd^fpießt, tobt ju 95oben finft, bann erblidEen toir 
barin fein geringere^ SDIißüer^ältniß. Unb einem gleichen äRangel 
an aeftf)etifdt|er ^Proportion fäQt aud^ bie „3übin t)on Xolebo" 
jum Opfer. S(n unb für fid^ ift bie Sia^el eine SWeifterfd^öpfung. 
3)ie§ ©emifd^ tjon Siebenöttjfirbigf eit , fdjttjellenber SebenSluft, 
finbifAer 9lfbernf)eit, üon S)reiftigfeit unb SSerjagtfjeit, SBerlicbt^ 
l^eit unb Sigennug, burd^ baö ftnnlid^e ^Temperament unb bie 
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uitbebingte SBalirtiaftigleit i()reö 9Ci"äen, oft fo raffinirt crfc^einen- 
bell SBefcnö betDunbcrung^ttJÜrbig äufammcngefiatten , bieö jum 
Süunen^aften geftcigcrte SnbiuibucUe ber befd)ränften SJJäbd^en* 
natur fonnte SWiemanbem ate ©riUparäer (jelingen, iinb mau tann 
Dcrfte^cn, bafe eö i^n reijte ein fo tuunbevlicöeg ®efc^ö))f in eine 
tragifd^e ßoüifion ju bringen. 35iefe ergiebt [id^ für i^n burd^ 
bie 2lnnä^erung ber Sübin an ben jungen, burd^ eine ^ebantifc^e, 
rigorofc ®räief)ung einfeitig öerbilbeten, mit einer fifcl^blutigen 
Snglänberiu t)ermä^ttcu ft'önig, beu ber !(eiuen ^eje benn aud^ 
mit |)aut unb paaren Deifällt. Slber baö ®IfidE bauert nic^t 
lauge; ia^ Sntereffc ber beleibigten Königin unb baö ©taat^tuo^l 
fc^reien um Siac^e ; \>a^ S3anb mu§ getrennt tocrben — mit furd^t^^ 
barer SJol^^eit bringt bie ß^^ft^rung unb ber 9)?orb in ba§ 
jübifd^e ^au^ unb baö arme leic^tftnnige S)ing büßt iftreu Siebet* 
raufd^ mit bem Sebcn. 9?un jammert ber Äönig unb üerflurf)t 
bie aWörbcr, aber mad^fenb fommt il^m bie ©infid^t, bafe ^ier eine 
in ^ö^ereni ©inne gerechte 2^^at get^an fei, unb unben^egt fie^t 
er bie Seid^e berer üor fid^, bie i^m ha^ ©lud beö Sebenö, tocnn 
m6) im 3;aumel, erft erfd^Ioffen. SQSenn fitfi unö aber biefer 
„^öljere ©inn" nur in ^leifc^ unb SBIut, in baö bramatifd)e Wxt- 
gefiif)! umfefeen tPoUte! @o fii^I, tuie Äöntg Sllfonfo üor bem 
üeic^nam ftef)t, fagen tuir U)m, ba^ er politifc^ unb moratifd) 
tuo{)l tt)ue, tüenn er bie ©itte unb bie ^flid)t über ben Seidbtfinn 
fiegen laffe, aber tuir tonnen i^m nid^t üer^et|(en, bafe unjer ^erj 
me^r bei ber Xobten afö bei i^m ift. Um i^m ju einer fd^au* 
JVietartigcn Säuterung ju Derfjelfen, t|at feine finbifc^e ©eliebte 
baö Seben laffen muffen, unb biefer $ßreiä toiegt un^ bramatifc^ 
JU fc^tt)er. S)er „öegriff" fiegt über bie Slnfd^auung, über bie 
^^J^antafie unb ba^ Seben, unb biefer Xriumpl) ftimmt ju ©rill^ 
parjer^ eigener ßef)re fc^Ied^t. S)a^ ®ebanf[id^e unb baö ®riUen:= 
Ijafte jugleidi l)Cibtn \\)m ben tragifd^en ßonflict öerborben. 5)ie 
©panier ^aben fid^ an it)m gerächt, unb eö ift nid^t gut, baß 
loir am ©c^Infe be^ 3)ramag geneigt ftnb, in bie 9Serbammungö= 
tüorte einjuftimmen, bie 9taf)el^ ©d)tt)efter bem tpeifen Äönig unb 
bem ftaat^Hugen unb tugenbftoljen §of nad^ruft. 
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?(uc^ eine ©apricc unb ))f^cl^oIo9ifc^e 2;üftdei ift eö, bic in 
einem ber früheren S)ramen be^ J)ic^ter8, bem bereits 1828 in 
SBien aufgefül^rten, in ber @infa(i^t)eit unb @efd^Io[fcnf)eit ber 
Sompofition mei[terf(aften „2;rcuen Wiener feinet §errn" ben 
tragifc^en Sinbrud trübt. 9iur bafe baS ^inbernife ^ier ftatt in 
ber güfirnng ber ^anbfung in ber ©ruft be« gelben felbft liegt 
unb eben ba, h)o if)m bie tragifd^e 8Sertt)i(i(ung entfielt. 3n ben 
^auptjügen ift ber ßonflict fo originell nnb tragifd^ tt)ie möglid^. 
Sin äKonarc^, ber fein Sanb auf fnrjc ßeit üerläfet, ernennt einen 
treuen unb benjöfirten äJiann, ben öanuS Sauf, ju feinem ©teil- 
Vertreter, unb biefer tüirb in ber SluSübung feiner 5ßflic^ten burd^ 
bie Sßerttjanbten be§ Ä'önigS in feinen eigenen Sntereffen auf ba§ 
©dinjerfte bebrofjt; tro^bem er aber ben ©d^u^ beö SReid^eS unb 
be§ föniglic^en §aufe§ mit :peinlid^er ©orge über fein eignet 
3Bof)l fteHt, tro^bem feine unfc^ulbige ®attin üor ben Süften 
eines jungen SBüftlingS in ben %oh fliel)t, Uermag er nid^t ju 
üer^üten, bafe ber 9Iufftonb gegen bie fd^önblic^e Königin, bie 
Slnftifterin alleS Unheils, fidE) inS ©c^lofe n)älät unb biefe tobtet. 
@r büfet alfo feine ^flid^terffillung mit feinem eignen ®lüdE; bie 
er fd^ü^en foQ, tuerben feine fcf)limmften geinbe — unb fein 
Dpfer ift bennocfi t)ergeben§: in ben §lugen beS jurüdEfe^renben 
SönigS, ber nur bie SSertDüftung unb nid^t auc^ i^re Urfacften 
!ennt, fte^t er alö „ungetreuer J^necl)t" ba. Oetoife ein ed^t 
tragifc^er %aü ! Sn ber ®efd^idE)te, ober in ber fagenl^aften Ue6er=: 
lieferung nimmt er jebod^ einen anbren Sluögang. 3)a toirb 
Königin ©ertrube, bie ©ema^lin SlnbreaS beS ß^eiten t)on Un= 
garn, bie i^rem ©ruber (bei ©rillparjer 5ßrinj Otto) ©elegenl^eit 
ücrfi^afft ^atte, bie ©attin beS SanuS öanf (SancbanuS) ju 
üerfüljren, Don biefem felbft an ber ©pige ber Uuäufriebenen im 
Sanbe jur SSerantnjortung gejogen unb in ©tüdfe genauen. Sei 
©rillparjer bagegen ben!t ber §elb nid^t an Stacke. (Sin ebler, 
aber etnjaS fc^rnllen^after äWann, läfet er bie freche Königin unb 
iljren 3lnl)ang frf)alten unb uralten, nur um ben monard^ifd^en 
9? eckten nid^t jn na^t ju treten unb toirb eben baburc^, forgloS 
unb über bie 3Rafeen rüdfid^tSüoü jugleic^, inbirect jum SKörber 
feines reinen jungen SBeibcS. SS ftedt etn^aS ungemein Siül^ren* 
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beg in bem cl)rlic^en, "bumpfen ^ffid^tgefüf)! biefeg Siebermanite^, 
unb tüie bie Sübiu tjou ^^olebo f)ätte fein anbrcr ber bramotifcfien 
S)id^tcr S)entfd^Ianb§ unb Defterreid^ö eine Oeftalt ftjie ben S8anc= 
banuö fd^affen fönnen nnb bfirfen. Jiiemanbem tt)äre e§ gelungen, 
ba§ ®enret|afte jum ©v^abenen jn [teigern unb t)om Äleinen unb 
fiomifd^en fo unmittelbar jum @ro§en nnb S^ragifd^en n)ic in 
biefer merfmürbigen ©d^öpfung überjugefien. Slbcr bei aüer 
©d^Q^ung ber erstaunlichen Suuft, mit toefrfier biefe SBerbiubung 
Uottjogen ift, leibet fte bod^ an einem ä()nlid^en 9Wi6t)erl)äItni6 
tt)ie bie „3ubin". SBenn bort eine luftfpietartige i5^gur, bie 
^elbin felbft, in baö tragifd^e SSerberben geriffen toirb, fo rt)irb 
fjier ein furd^tbarer ß^i^fP^l* t)or bem tragifd^en Snbe berul^igt, 
ofjue baJ5 toir un§ ttJoI)l babei befänben. 5)aö 3lödE)ftliegenbc 
n)äre eö bod^, bafe ber eble ©ancbannö, ujenn eö bie (£f)re unb 
ba§ Seben feinet SBeibe^ gilt, ben 3Kann unb ben ©atten in 
feiner Söruft füllte, unb Sßiemanb tourbe e§ bebenllic^ gefnnben 
tjabcn, ttjenn er baS i^m jugefügte Seib geräd^t \)&ttt. SBoHte er 
baö aber nidE)t, üermod^te er feiner Sönig^treue bie ftumme 5)ul= 
bung beg gret)el^ abjuringen, üermod^te er eö fogar, bie aj^iffe^^ 
tpter toor ber SButt) ber @mj)örer ju fd^ugen, bann üertangen 
toir äum SDJinbeften 3^"ß^" ^mKX ©eeteufämpfe , feinet SBeI)§, 
feinet ®rimmeÄ unb beö enblid^en Siegel feiner ©ebulb ju n^erben. 
3)ieg fcfteint mir unumgänglid), ttjenn nid^t bie natürlid^e Smpfin^^ 
bung einer SRarotte geopfert itjerbcn foQ. Sin liebeüoQcr Söeob^ 
a^ter toirb aud^ in öancbanu^^ unbebingtem ©id^fügen unter ha^ 
monard^if^e ^rinci)) eine tiefe ©ittlid^feit, eine manntjafte ©tärfe 
tt)a^rnef|men lönnen, aber auf ber SBu^ne üertoanbelt fidt) biefe, 
fid^tbar, öor unferen 3tugen in San^eit unb ©c^tt)öc^e. 3)aäu 
glaube id^ im SlUgemeinen, and) abgefef)en Don bem ttjeglDerfenbcn 
Urt^eil, njeldöe^ ©euerer, ©ottfc^aü u. ?(. über ben „©ert)iti§mu§" 
bcS JBanu^ fällen, bie 9Ba^rnet|mung gemad^t ju ^aben, bafe 
bem beutfd^en 5ßublifum eine allju ftarle Dofiö Eingebung an 
ben SKonard^en, njenigftenö im Ännfttoerf, leidE)t al^ „pnbifd)e 
S)ienfttreuc" üerfic^ttid^ erfd^eint. SBenigftenö ^abc id^ fd^on ganj 
ernft^afte SKänner fid^ über bie S)emüt^igungen entrüften ^ren, 
bie 3lr^ibalb ©ougla^ ftd^ in ber befannten üon Soetoe fo \)qxx' 
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liÄ coitH)onirten gontoue'fd^eii öaUabe auferlegt. Uiib boci^ treibt 
bicfen SJouglaö met)r uod^ bte fiiebe jur §eimatl( alö ju bent 
©tuart! 3Ber einen fotc^en SKann fc^on geringfd^ä^t, ber boc^ 
nid^t t)iel mel^r tljut alS bafe er im fd^tpcren ^anjer^emb über 
©tod unb ©tein mit bem ^ferbe Äönig 3afo6ö gleictien ©d^ritt 
I)ätt — n)ic mufe ber erft über einen SöancbannS benfen, ber ba§ 
®Iüd feineö §aufeg in 2!rümmer ge^en ftel)t o^ne jum ©d^wert 
jn greifen unb ben ©ünbern i^ren fioI(n ju geben, ^ier ift, 
fiirdjte id^, für baö X^eatert)ublifum eine unüberfd^reitbare ©renje. 
21 ud^ ber uerfö^nlid^e ©d^Iufe ^ebt bie ©d^tpierigfeit nic^t auf. @ö 
berftet)t fid^ t)on felbft, baß ber Äönig an bem fein ®erid^t öoII== 
gießen fann, ber feinet ?ImteS mit fold^er SWart^rtreue gen^altet 
f)at. 9?un aber brid)t öieUeid[)t ber Alte jufammen, nad^bem er 
fid) Dom SSerbad^t gereinigt, ettua tcie e§, um ein fd^ted^te^ Sei- 
fpicl ju nennen, bie §alm'fd^e „®rifelbi^" t^ut, nac^bem itjre 
Siebe fie über bie graufamften Dualen t)inn3eggetragen ^tte? 
D nein, Sancbanuö toirb in feiner rü^renben SSefd^ränft^eit njciter 
leben, unb felbft bie Ijeftigften ©egenfä^e werben in feiner 93ruft 
nie jur tragifc^en Sntlabung fommen. Unb aßer pf^c^ologifd^e 
Siefbtid, alle Sunft in ber ß^^^^^i^ifl ^^^ Königin, be^ biö jur 
3Bibern)ärtigfeit öerliebten großen Sungen, be^ ^ringen Otto, ber 
Ijolben, butbfamen Srn^, alle fieibenfd)aftlid^feit ber ©^jrad^e uer* 
mag nic^t un§ jene ©d^njadje t)ergeffen p mad^en. SBir toerben 
fagen, 93ancbanu§ fei ein feltner SWenfdE); toir toerben ben Sopf 
über i^n fd^üttetn unb i^n tro^bem lieben unb feine efirtid^e Un= 
fd£)utb t)eref|ren — aber toir toerben it)m bie güljrung eineö 
S)ramaö unb ben §auptp(a§ in ber SRitte einer tragifd^en SSer^^ 
njidtung nic^t jugeftetjen fönnen. 

Unfraglid^ ift „Sönig Dttofarö ©lud unb ®nbe" au^ ganj 
anbrem ^otj gefd^ni^t. §ier ift ein §etb, ber fid^ üor feiner 
bramatifc^en unb tragifd^en ßonfequenj fc^eut, f)ier ift gef^i^t* 
lid^cr ©oben, öor bem ©rißparjer fonft ®runb f)atte fic^ ju 
fürd^ten, ttjeit er feiner bi^terifd^en Snfpiration bie greiljeit bt^ 
nat)m. Slber ber 3)ic^ter befd^ritt i^n erft, nad^bem er fid^ burd^ 
umfaffenbe DueUenftubien, über bie unö u. 8t. gäul^ammer (in 
feiner ©d^rift „^ranj ®riQ))arjer", ©rag 1884) belehrt, öorbc* 
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reitet — eine Siottoenbigfeit in einem goHe, tüo er feinen. Deftev== 
reid^ern mit einem ©tücf uaterlänbifd^er ®efc^ic^te auf ber 
35üf)nc entgegen fommen xooük. S)ie 3)?ü^e ber SBorbereitnng 
lofjnte ftd^ il^m in ber realiftifd^en ÜRannid^faltigfeit ber 6f|araftere, 
in ber tl^atträftigen (Sebrnngen^eit ber §anblung, nnb ba^ Sgc- 
rühren ber ^jatriotifdben ©eite fam ber 5tt)eQtertt)irfnng jn ©tatten. 
S)a6 biefe trofe beg „faft ipüften Seifate" (8au6e) ber erften 
Shiffül^rung am 19. gebruar 1825 nnb ber 3;f|eilnal)me, mit ber 
bie SBiener baö ©tüd audö nac^ breißig unb fünfsig Sat)ren 
toieber begrüßten, feine naci^t)altigere genjefen, belueift aber beut= 
li^, bafe bem ®rama ein ÜKanget anl^aftet, ben and) bie ®en== 
fation nid)t auö ber SBelt fd^affte. 35enn tt)ie mnfete bie ©tjm* 
patl^ie be§ SBoIfö einem 35id^ttperf entgegenfommen, baS uon ben 
lä^crlid^ften Äabalen Verfolgt, nur auf eine äufällige Slnregnng 
ber Äaiferin ©arolina 2(ugnfta überhaupt au^ bem Senfurferfer 
befreit njerben unb jur ©arfteÜung gelangen fonnte, einem 5)id^t' 
loerfe, ba$ aud) nad) feinem glänjenben ©rfotg nod) Don ben 
^otitifern verfolgt, Don @en^ „mit llnn)i(Ien" gelefen unb enblict) 
ben cjed^if^en |)e^ern preisgegeben njurbe! SBaS i^m tro^ feineö 
beutfd^patriotifd^en ®eifte§ ein längere^ Süljnenteben auc^ in 
fpäteren Sauren, afe man fo fd^impflid^e SRüdfid^ten auf bie 
93öl(men au« Stefpect Dor ber ?(utorität beö ©ic^terS UJenigftenS 
im 2;^eater nid^t metjr ju net)men loagte, bennod^ Derfagte, mufetc 
alfo fünftlerifc^e ©rünbe ^aben. 3n bem 83a u ber Xragobie 
lagen biefe faum, obwohl e8 mifelid^ ift, bafe bie erften beiben 
unb toor Slßem ber erfte mäd^tig anfd)n}cllenbe 91 ft bie folgenben 
au (Soncentration ber tljeatralifd^en SBirfung übertreffen. 3n ber 
©c^lpäc^c beS 2)ic^terö in ber 3^i^"""fl männlicher Sfjarafter 
aud^ nii^t: benn biefer Söö^menfönig ^rjem^St Dttofar ift tDirflid) 
ein ipelb, ftro^enb Don ©aft unb Seben, unb SRuboIf Don ^aH-- 
bürg, ber x\)\\ auf bem SDiardifelbe unb leiber aud^ aeftfietifd^ 
beftegt, übertrifft i^n an SÄanntieit noc^. SRit bem UebergeiDid^t 
biefeS grofegejeid^neten ^^ürften über ben eigentlid^en Reiben ift 
aber bie entfd)eibenbe ©d&tt)od^e beffelben fd|on angebeutet : Dttolar 
toeife baS Sutereffe, baö loir it)m entgegenbringen, nic^t feftjus 
galten; er finft Don Sltt ju %tt in unfrer fünftlerifc^en ©^mpat^ie. 
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?tn SBiHen fc^It cg i{|m tücbcr ba^ ©roßte ju errcid^en, nod^ nn 
@to(ä unb a)?ut(), aber tunö i^n fo f|od) crl)e6t, ift me^r ©liicf 
a(ö SBerbieiift, er prallt mel)r afe ba§ er f)anbelt, er ift iiad^ 
9lrt ber ^orDenü^ (tute e^ SRapofeon war, ber bem S)id^ter Dor- 
gefd^tpebt tiatte) launifc^, rotj unb lutcrfcittlidö, unb {m\^ ba§ 
©d^liminfte ift) ber erfte SWifeerfoIg bringt i^n um aßen §eroi§^ 
mu§. 2!ro|bem tpürbe baö 333erf fic^ in Defterreid^ unb 3)eutfc^== 
lanb 95a^n Ijaben brecl)en fönnen, toenn nid^t ber %)i)pn^ beö 
^errfdjbegierigen SKanneö, bem fein S^rgeij uadj ber Sr^ö^ung 
ben tiefen gaö bringt, ein 2:^pu^, ben ©riHparser nur bieS einjige 
9Jiaf bargeftettt, ein ganj allgemeiner, übermäßig oft üertoanbter 
unb fü ju fagen ber tragifd^e 5)urc6fd^nittöt^))u§ jener Sage gc- 
ttjefen njäre. 3)te größten ©id^ter ^aben il^n für aQe ßeiten feft- 
gefteHt, rein au§ bem 9RenfdE)licf)en enttüidEelt ©^afefpeare im 
„SKacbetl^", au^ einem büftren gefd^icfttlic^en §intergrunbe in ber 
abenteuerlid^'Unt|eimlid)en ®eftaU be§ „brittcn SRic^arb"; ©d^iHer 
I)atte un§ ben „gie^co" unb Uor ?lUem ben „SBaHenftein" gegeben 
unb gegen biefe 3J?ärf)tigen fonnte fid^ nur fc^tper ein 9?adE|jügIer 
betjaupten. Xro^bem gab e§ i^rer genug, unb bie 35ic^ter ber 
breißiger unb üierjiger 3a^re üerme^rten fie nod&. SKan brauet 
fid^ alfo nic^t ju uertüunbern, baß „Äönig Dttofar", ber e§ mit 
ben ©rösten nic^t aufjunelimen t)ermod^te, e§ auc^ auf ber Söul(ne 
nur JU einer furjen ©tans^errfd^aft brachte, mit ber eS tt)ot)t für 
immer fein öetüenben ^aben mirb. Defterreid^ freilid^ fottte feiner 
gebenfen. S)enn tüo unb njonn f)ätte i^m ein großer 3)id^ter ein 
bebeutenbcreö uaterlönbifdEjeg 3)rama gegeben? 

3Bo^I aber tuirb eine nai^gelaffene ©id^tung ©riHparjerö 
fid^ neben bem ©d^önften unb ©roßten behaupten, toa^ er gc- 
fd)affen, ein 93rud^ftüdE nur, aber bo^ biö ju einem fünfte 
DoHenbet, baß toir I)armonifd^ unb befriebigt üon il^m fc^eiben: 
eö ift bag gragment „@ft^er". Sin jubif^e^ SJJäbd^en, jene 
aUbefannte biblifd)e ©eftalt, ijat fic^ bem Sönig Sll^a^üer jur 
Srautfd&au ju ftellen, al^ bie Se^te. ©ie gel)t ungern unb 
^offt fofort entlaffen toerben ju fönnen. 9lber ber Äöuig, aud^ 
t)ier ein äKann, ber tro^ feiner l^otjen Stellung unb großen 
Slntage am Seben franft, lüirb \)V\\ ber reinen, bei aller Quxüd': 
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l^altung beftimmten ytatnx beS SRäbd^eng, tjon il^rer fj^inl^eit unb 
Älugfieit im Snnerfteu getroffen, unb im Saufe einer langen 
©cene finben fid^ biefe beiben SWenfd^en, fo ganj gefd^affen, ficft 
ju ergangen , für ba§ Seben äufammen, tro^bem fie fid^ t)orf)er 
nie gefeßen : eine Slufgabe, beren ©d^toierigfeit nid^t überjeugenber 
als Don ©riHparjer l^at gelöft hjerben !önnen. Sft biefeS 93ünb== 
ni§ gefd^Ioffen, bann feigen njir in fjeöer ^ßerfpectiöe jnjei begtüdEte 
©atten, ein gefegneteS ÄönigSf)auö, ein loeife regiertet Sanb, 
unb toir t)erlangen nidtjt ju loiffen, \vk fid^ ba^ ju fo fd^öner 
Siutje getaugte S)rama uod| Ijöttc tüeiter fü(jren (äffen. 3^'agt 
mau aber bod^, fo fommen befrembeube 3lnttt)orten jurüd. 3)a 
ein 9lft priefterltd^er Unbutbfamfeit, bie O^pofition ber SBiener 
©eiftli^feit gegen bie fird^Iidie Scftattuug ber ))roteftantifcf|eu 
@rjI)eräogin Äarl (nad} ©riltparjerS SKitt^eilungen an eine 
SBiener S)ame, grau Slugufte üon Sittrotti^öifd^off) i()m ben 
Sfniafe ju ber 2)id^tung gegeben, burfte man annetimen, ba§ bie 
jübifcöe Slbfunft ©ft^erS unb §aman§ befaunteS @bi!t, baö bie 
SluSrottuug ber Israeliten anbefal)!, ben 35id^ter üeranla^t fjaben 
ioürbeu, bamit feine (Sebanfen über „©taatSreligion unb 5)ulbung" 
auSäufpredjen. 9iid)t tvenig aber erftaunt man, U)enn nad^ ber= 
felben Duelle (ßittroJo „SluS beut ))erfönlic^en ^Jerte^r mit 
®rill))arjer") Sftfjer, bie auf SÄarboc^aiS Siatl) bem Äönig i^ren 
®lauben üerfd^ttjiegen, ftc^ im @ang ber (Sntujidluug jur böS^ 
artigen Sntriguantiu umbilben foKte. SDieS ift burd^ SRid^tS an== 
gejeigt, aud^ burd) bie bi§ bal)iu unbefannt gebliebene ©d^lufefcene 
beS jtoeiten unb bie erfte ©cene beS brittcii 3IfteS nid^t, bie fidt) 
in ber t)on Sluguft ©auer in ^rag rebigirten Dierten, fec^jeljn^ 
bäubigeu ©efammtauSgabe unb in ben SrgänsungSbönben ju ben 
früheren Sluf lagen ber SBerfe beS ©ic^terS (©tuttgart 1888) jum 
erfteu 9J?ale abgebrudt finben. 3)enn gel)t auS einer bort auf:= 
gejeid^neteu SBemerfung bcS S)id^terS aud^ l^erDor, ha^ öftrer bem 
Äönig i^re iKationalität bis jule^t Uerfdjtoeigen foll, unb befi^t 
fie aud^ eine für eine grau überrafc^cnbe unb faft gefä^rlid^e 
Älug^cit, fo erfd^eint fie uuS bodö moralifdi unUerfet)rt. 3Kan 
barf aljo billig annehmen, baJ3 bie (£rjä^lerin fi^ geirrt, um fo 
meljr, als bie 3Äittt)eilungen beS 5ßrofeffor 3in^nic^^«^^^ii^ ^ou ben 
Sittrolpfd^en in biefem fünfte ol^nebieS abtoeid^en uirb Saube gar 
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t)on ©viQ^Kiräer felbft getjört ^obcn toiü, ba§ er ben ^(an ber 
„Sft^er" ,,totaI üevgcffen (jnbe". §ätte jene SSer^ävtuug be^ 
(£()avaftcr^ ber §elbin ober ernft(id) im ^laiie be§ ©tüdö gc^ 
legen, bann bürfte man eine SSerlodtung ber @:panier barin er^ 
bliden, bie fic^ ©riüpavjer^ ftörfer bemäd^tigten alg e^, luie er 
fetbft eingcfteljt, „einem 3)ic^tev neuerer Q^\t gut ift". S)enn nic^t 
bnö biblifd^e SJnd^, aud) nid^t bie „@[tf|er" beö SRacine, fonbern 
ein S)rama Sope be SSegaS brorfite il}n auf ben ©toff. Unmög^ 
licl) W&xc eö i([ \\\ä}i, bafj ber SRefpett öor bcm bfofe „Xl^atfäc^^ 
Iid)en'S ba§ fünftlerifci^ jum SBunberIid)en ober ^ßljantaftifdjen tuirb, 
ben 3)ici^ter mö) I)icr baju gefüljrt Ijaben fönnte un^ ftalt einer 
naturgemäßen @ntmid(nng eine capriciöfc 3!äuf^ung ber ©rujartung 
ju bereiten. 3(ber DieIIeid)t fd^merjte e§ i^n aud^, ba§ fd^öne 
jugenbliclje S3ilb be3 SWöbd^eng ju jerftören, uieHeidEjt fat) er ein, 
bafe er fid) etnjaö Unmöglid^eö jugemutfiet ^atte — furj, bie im 
Sa^re 1829 begonnene „Sftljer" blieb unDoÜenbet unb getoäl^rt un§ 
nun bie greube beö reinften ©enuffeö. S)a§ ??erpltnife ber ®e= 
fc^ted^ter in ber eigenttjiimlid^en ©toffmifd^ung ©rittparjerd, fo oft 
bie Duette beö tragifd^en SScrberben^ für ba^ SBeib, ber aeft^e^ 
tifdEien ^erabmürbigung für ben 3)hinn (@app^o=^I)aon, 3Rebea= 
Safon, 9taI)et'?nfonfo), loirb ^ier 93eiben jum §eil. S)a^ träum- 
ioanbetnbe SBefen feiner jarten grauen toirb I)ier tagljelte Älar^eit, 
unb U)ie bie ©d^luefter jum örnber Der^ält fid^ bie ©raut ^önig 
St^aöoerö ju bem frifd^cn Äüd^enjungen beg Sifd^of^ Don S^alonö. 
®er bunHe, tveltabgemanbte @inn feiner gelben füttt fid^ I)ier mit 
aBärme unb Stiattraft, unb in ein Denoirrteö 9teid^ jiefit Drb^ 
nung unb 9?nl)e ein. 9)?an fann atte SIemente, bie ©rittparjerg 
35id^ternatur auömad)en, in ber „Sfttjer" luieberfinben , aber fie 
atte beruf)igt, außgeglidjen, Ijeitcr uerfö^nt. SBaS fid^ in feinem 
Suftfpiet in ber SSerbinbung tDeitau^einanber liegenber ©ontrofte 
burd) ben §umor üottjieljt, geftaltet fid) ^ier bur(^ bie äWad^t ber 
Siebe in ben gelben felbft. 3n biefem ©inne ift „öftrer" ein 
S3ilb ber ÜJfnfe beö 2)ic^ter§. ©ic faßt atte feine Sigenarten, feine 
©tärfe unb feine ©d)n)äd^en, in ibealer SSerKärung äufammen. 

SBcr nun beffen nod) bebarf, ber fe^c oon ber §ö^e ber 
großen ©cene, loeldje ©ft^cr unb ben Äönig üereint, auf bie 
®cftalten be§ S)id)ter^ jurüd, um fie atte, aud^ bie im ^albbunfel 
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wnb bem finb^rintl^ ber ©onbertinge lüanbeln, ju tjerftel^en unb 
5U lieben. Sin 2)id^ter mc biefer, ber e§ fd^am^nft t)erfcl|mä^t 
IjQt ben Sntereffen beS S^ageö in bienen unb in bie tenbenjiöfe 
fiärmtrompete ju ftofeen, tuitt fd^on um beffcnttuiden mit @^r^ 
furd^t begrüßt fein ; tueil er aber nid^t mit jenen feltenen ©enien, 
bie bog ©ludt ^aben, baö allen SRenfd^en ©emeinfame mit eherner 
3unge ju Uerfünben, \a\\i fd)metternb, bafe bie SSöIfer i^nen 
änjaudEiäen, über bie SBeft batiinjog, Verlangt er einige ®ebu(b 
unb ba§ liebeüoHe ©ntgegenfommen berjenigen, bie nid)t burd^ 
ben gc^eimnifetJülIcn 3"9 ^^^ @^mpatl)ie o^ne^in mit i^m öer^^ 
bunben finb. ©ringt man if)m bieg aHcö entgegen, bann belehrt 
er un§, ba§ aud) er in feiner ftißen SBelt ba§ Seben in 
tDunberuoHen Silbern anfgefangen, bie burd^ bie Sat)r^nnberte 
glänjen tuerben, n?eil fie andj in ber feltfamften 3ci^"""9 «"^ 
garbenmifd^ung ewige Qü^e beö 9Renf(^tid^en tragen. Sin großer 
Sragifcr tuirb fid^ un^ in i^m enthüllen, ber ätuar nic^t mit ber 
Äraft ber ©igantpn vorbringt, ber ben ®iftbed)er mit 9Jofen 
träuät unb ber e^ nod) öfter tiebt, feine SDoId^e abjnftumpfen, 
ber aber bie tiefften kämpfe ber 9J?enfd^ennatur mit bem ©djidfal 
uerftanben, em^jfunben unb bargeftetlt Ijat. @r fjö^nt unS nid^t, 
er trofet nic^t mit promet^eifd^er Sraft, er tüäfc^t bie 3Bunben 
ber ©terbenben nic^t mit bittrer Sauge. 2)en tröftUdE)en Salfam 
feiner SBorte gießt er in bie jum 2obe ttaffenbe SBruft, unb über 
bie Seid^en ber gefallenen gelben, bie ein Slnbrer üielleid^t bem 
©cftöpfer mit grimmiger Slnflage fdjauftellen ujürbe, breitet er 
feine tt)eidt)en @d^leier. ©o ift er eigengeartet unb ^at in ber 
SBefonbcrl^eit feiner S)id^ternatur nid^t feineö ©leid^en, fo ttjenig 
tt)ie ©oetlje fie l^at, ober @df)iller, ober ^einrid) üon Äleift! Unb 
tritt er in ber ©anjlieit feinet SBefeng unb ©d^affen^ nid)t 
neben biefe — unmittelbar nad^ i^nen !ommt er ganj gett)iß, 
unb tpie ein jüngerer S3rnber barf er §einric^ Don Äleift^g §anb 
ergreifen, ©ein Sanb, fein SSolf, fein Seben erflären feine 
S^iood)en — über biefen Srbenfd^ranfen aber fc^toebt bie glamme 
beg ©eniuö, bie i^n befeelte, unb n)ärmeftra^lenb , freubefpenbenb 
tüirb fie immer ^ö^er fteigen unb immer toeitereö Sanb erhellen. 
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^rillpüräer lebte in feinem 3Bien, ein altcrnbev, öergeffener, 

|refignivt groüenber 9Wann, olö griebnd^ §e6bel auö 

SBeffelbuven fic^ im Sa^re 1846 für immer in ber 

^' oefterrei(f)ifc6en fiaiferftobt nieberliefe, unb fanm toar biefer 

turje 3^'* ^^^^> ^'^ §einricl^ Saube al§ S)irector im SEäiener 

^ofburgt^eater feinen ©injug ^ielt. SS giebt feine größeren 

©oiitrafte. 3^'f^^" ^^^ ^^f*^" oefterreic^ifc£)en S)ramatifer nnb 

bent nüd)ternften unb bveifteften 2!^eaterpraftifer ftanb ber neue 

93ürger 9Bien§, im Snnern buvd^ eine SBett üon Reiben getrennt, 

bie it)n Ijalb mit, f)alb itjiber SBiüen einengten. 3)ie n)eid)fte 

©innlid^feit bort, mofeüoll unb poetifc^ gebänbigt, aüeö 3)rama=^ 

tifcfte I^rifd^ auögefd^toeüt , feine ^eroengröße, aber bie ^olbefte 

SKenfd^Iic^feit, jeber ©ntfc^Iufe Dorftd^tig gebäm:pft — \m^ t)er= 

banb ben ?lorb(änber ^ebbef, mit feinem Uebermafe, feiner §ärte 

unb Äälte, feinem tro^igen fampfbereiten SBiUen mit bem ©d^öpfer 

ber ©appljo, ber ^ero unb SKebea? ©ein 3)id&tert^um — gemife! 

SDie Sicigung jum Sieftectiüen , bie aud) über (SriHparjer äJiad^t 

l)atte! aber beg gremben tuar me^r atö beS SSertuanbten , unb 

(SriBparjer tpar nid^t ber SRann. bem Slnfömmling feine Älaufe 

gaftlid^ ju öffnen. ®ie blieben fic^ im öuBern tt)ie im innern 

fieben fremb. SWid^tö aber, gar 9?id^tö tnüpfte ben Siebter ber 

„3ubit^". unb ber „SJJaria SDidgbalene" an ben SWann beö jungen 

S)entfd^Iaub, ber tro^ feiner reuolutionören SSergangen^eit bie 

^errfc^aft über bie erfte beutfclje SBü^ne erlangte, ©rfd^redft, 

befeibigt toanbte fic^ ber ben tiefften pf^c^ologifd^en 9iüUj}eln unb 

ben größten lüeltgefc^idljtlid^en 5ßrobIemen nad^fpürenbe, mel^r ber 

7 
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Sbecittoclt als ber ®cftaltcn feiner Siramen frolje ^ebbet boit 
bem rüftigen SBü^iienjimmermann ab, bem ber bunte ©c^ein beS 
2i^eatratifd^en genug tfjat, ber baö ®erüft feiner mit lauten, 
fröfjlidien ^ammerfd^Iagen errichteten ©^aufpiele nur mit SJoQen, 
nid|t mit 9Wenfd)en ju füllen lüufete, unb beffen gefunber @inn 
fid^ üon bem ®rüblerifd)en unb gra^entiaften , baö bem ®eniu§ 
Hebbels antjaftete , überbieS tjerle^t abfeljrte. S)ie beiben SWänner 
I)a§ten fid^ im ©tillen, unb Seiner förberte ben aubern. Unb 
bocf) toax Hebbel, ber S)ramatifer, auf Saube, ben 2;^eaterteiter, 
angetpiefen. 3)oc£) toäre t^ für ben ftarren ©inn beS ^olfteinerS 
fo fegenSreid^ getoefen, tt)enn bie fünftlerifd^e äJiilbe ©riHparäerS 
feine ©eftalten üerflärt, unb fid^ öon bem Sölut ber §ero nur 
ein Xro:pfen in bie Slbern feiner SKenfd^en ergoffen ptte. @S 
füllte nic^t fein. Hebbel blieb, ber er toar, unb ber er überall 
fonft gctüorben fein tüTirbe: ganj auf fidE) felbft gefteüt, ein 
?lutobibaft, toenn aud^ nic^t im ©inue ber S3ilbung, bie er tuie 
jeber afabemifdbe öürger genoffen, aber bod^ ein S)id^ter, ber 
fid^ im Seben unb @d)affcn feine Siic^tung gauj allein t)or=: 
gejeid^net ^atte, ein ®enie, baS fidb felbft erjog, eine ein- 
fame 9iatur. 

Sr ujar nid^t ber erftc unb einjige beutfd^e S)ramatifer, ber 
mit ber 3Belt nidjt fertig ju njerben loufete. @r geljörte aber 
aud^ ju ben ©rofeen, bie im ß^i^fpölt mit bem Seben, t)on il^rer 
3eit unt)erftanben, t)on ben 3Bortfü^rern beg XagcS unterfd^äfet, 
fern t)ont treiben be§ 9Rar!te§, in ber ©tiüe jur Unfterbli^feit 
heranreiften, ©o Ijatte ^einrid^ tion Stleift DergebenS an bie 
§erjen feiner ßeitgenoffen, öergebenS an bie Pforten ber Sweater 
geHopft, unb im Snnerftcn ber ©eele geftört fanb er ben grieben 
erft in bem felbftgetoä^lten Xobe. ©o je^rte ®rill))arjer , nad^ 
bem furjen SRaufc^ ber erften 2^rium^)^e t)om ©rfolg gemieben, 
fein Seben mifemüt^ig in !leinlid^er 9Scrborgent|eit auf. Unb unter== 
beffen lenlten bie ©d^reicr, bie ben öffentlidjen ©canbal liebten 
unb bie ber 9J?enge ju fd^meic^eln oerftanben, JlHer ?lugeu unb 
D^ren auf fid), unb neben ber f|au§badEenen SBaare, o^ne bie 
!ein X^eater ejiftiren fönnte, nifteten fid^ bie 5)ramen f)alber 
Sialente mit ber ^raetenfion großer Sunftn)erfe auf ber SBü^ne 
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eilt, unb S^cnbenj unb SKad^c bcrbrängten bic ^oefic. S)ic über* 
rei^e 5ßl^antafie ©rabbeS, bie batb ben ®eniug ber SBeltgefd^id^te 
in coloffalen bromotifd^en ©pigrammen auffing, balb eine pfljcl^o=^ 
(ogifc^e ßuriofitöt in bie breiteften unb ungel^enerlid^ften formen 
trieb, toax mit feinem Seben t)on einer unfeligen Seibenf^aft frü^*= 
jeitig l^intoeggerafft tt)orben, unb jtt)ifci^en Äranf^eit unb Äran!^eit 
jc^uf Otto Sublüig feine großen S)id&tungen: einfame ©eifter tüie 
^ebbel einer luor. Wan l^ot fie oft Derglid^en unb fie babei 
nod^ me^r öerfonnt; benn mit bem unbetoufeten ßeben ber Siotur 
ftanb Dtto Snbnjig in einem totxt innigeren SJunbe afö ^ebbel, 
unb ©robbet förbige, im ßometengefunfcl ba^erfal^renbe @in= 
bilbungi^fraft toor ni^t bie feine. ?lber ein ©emeinfame^ ^aben 
fie allcrbingö : il^nen aKen fel|lt baö ©leid^getoid^t ber Äräfte, unb 
fie fteigern in fid), oft bi§ jum ©rotesten, gerabe ba^, toa^ ebtix 
ber 6infd^rän!ung unb ßüflrfw^fl beburft l^ätte. S)a^ unbefangene 
SBatten beö ©eniuS jerftören fie fid^ felbft: ftillc unb ftfirmifd^e 
3!)oemonen loirfen in ifjuen, Uerlorfen fie balb in lab^rint^ifd^e 
©d^ad^te, too fie, einem einjigen 5ßrobIem I|ingegeben, ben SlidE 
für ba§ Diclgeftaltige Seben Verlieren, ober ^e|en fie toilb über 
jebe ©renjc ^inau^. Sntmer ju itjrem UnglüdE! 3)enn ber geinb, 
an bem fie !ranfen, ift iljnen felbft jur Saft, ©ie füllten il^n. 
Sr trübt nid^t nur bie Duelle if)rer Äunft, er tjertoirrt aud^ i^r 
Seben unb niftet jumeift tief im SKarf itire^ SBefen^. 

?(ud^ ^ebbel ^atte folc^' einen 2)aemon, fold^' eine äRad^t, 
bie i^n loiber feinen SBillen unb toiber fein §eil belierrfd^te. 
Gin rüdfid^tölofer , t^rannifd^er @goigmui5 lebte in i^m, ein 
^errifd^er Irieb Slnbere ju unterjod^en unb geiftig ju Derbraud^en. 
@r mar nid^t l^offärtig unb l^at e^ immer üerfd^mäl^t 5U prunfen, 
aber er fül^lte feine firaft, er ftjufete, toa^ fie getpäfiren fonnte 
unb toaä fie tuerben mußte, unb er befaß in ungett)ö^ntid^ftem 
SJiaße bie „©raufamfeit beö ©enieö". Sine fo geartete SRatur 
beule man fic^ nun mit itirer überreid)en Snnentoelt in ben 
Sagen ber Äinblieit im SRe^ einer tt)al)rt|aft erbarmungöhjürbigen 
Ärmut^! 5Wan beule, baß feinen ©Itern im SBinter oft ba§ 
SBrob fel^Ite, baß bie guttiergige SKutter barbte, um nur bem 
9Ranne unb ben ^inbern bie äBöl^ItI)at einer fargen SRa^Ijeit 5U 
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fletDötircit unb baß ber 95a ter unter bem beftänbigcn 5)rud ber 
9?otl^ fo finfter unb ücvfd^toffen getoovben toax, bafe e§ i^n fd^on 
üerbrofe, feine Äinbcr auö) nur lachen ju pren. 2)ie Sfrmutl) 
l^attc (nad^ ^cbbefö SBurt) bie ©teile feiner ©eele eingenommen. 
3)er ©treit um ben Sefi^ eineS olten ÄfeibungsJftüdt^ reichte au§, 
bie ©einen mit iljren SSevnjanbten ouf boö ©ilterfte ju entjtüeien! 
9(uf jebeS ^anbtüerf, aud) auf bad mülifeligfte, !ann ein golbner 
Sici^tftral)! Don greube, ©lüdE unb Hoffnung fallen — I|ier aber 
fd^Iid^ ber Höglid^e ®eift be« SIenbö fetdft gebrüdEt einher. Unb 
in biefer ßuft follte ein 2)id^ter gebei^en unb nodö baju einer 
ber eigentoiQigften unb fü^nften! ÜÄufeten biefe @ef^)enfter nic^t 
an feinem SBIut jctiren, mußten fie ben l^oc^faf)renben ©iun in 
il^m nid)t ju leibenfdjaftlid^em ®rimm anftac^eln? S)ie9?ot^ lucdEt 
tt)oI|t bie Jtröfte unb t|ilft ben ©eniuS entbinben, mie fie eö 
©d^iUern tl)at — aber eö giebt audj ein JRcncgatent^um ber 
?lrmut(), unb biefem verfiel ^ebbel mit jebem 85Iut^tro^)fen. 35a§ 
ftete ©treben nad} auftüort^ fteigerte ben natürlidien ©elbft^ 
erl^altung^trieb in if}m jum Sleufeerften, unb alö er bie Siieberungen 
beö Sebeng einmal öerlaffen \)attCf fc^anberte er bal|in jurürf* 
jufe^ren, ja aud^ nur baran ju beulen, ©id) felbft tooHte er 
nfi|en, feinem ®eniu§ bie ©äffe bal^nen, tt)cnu auc^ ^erjen unter 
feinem gufetritt jerbrad^en. ©o fe^en lüir il)n, afö er, jmei unb 
ätt)anäigjäf)rig, fein l)ülfteinifd^eö S)orf SBeffelburcn öerliefe unb in 
Hamburg feinen 3Bof)nftg na^m. @r tüar ©c^rciber bei einem 
Sirc^fpiefüogt gemefen, f)atte getegentlid^ t^eatralifd^e ßiebliaber- 
t3orfteIIungcn geleitet unb feine erften fd^riftfteKerifd^en SSerfuc^e 
in ben blättern feiner §eimat^ Veröffentlicht. S)a feine S3itte 
an Ul^tanb unb Del^lenfdiläger, i^n feiner engen, bürftigen 
©teKung ju entreißen, frnc^tlo^ blieb, mußte er eö al^ ein großem 
®lüd betrad^ten, baß bie Sinberfd^riftf tellerin Slmalie ©^oppe, 
eine gefc^äftige, pl^ilanttirüpifd^ tl^ötige grau für feine Slu^bilbung 
5ur Uniüerfität ©orge trug unb i^n mit einigen ^unbert S^alern 
unb tpec^felnben grtitifc^en bebad^te. @r f|at eg i^r nid^t eben 
gebanft unb vielleicht njar bie grau tro^ itjrer löblid^en ?lbftc^ten 
be^ Saufet aud^ nid^t mertl^. S)enn mit meljr altjüngferlicher 
alö frauenhafter ^rüberie unb Äleinlic^feit beutelte unb mäfelte 
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fie unan^gefefet an i^m f)erum imb bemieö nur (toa^ mou tägtic^ 
geiunliren fann), bafe einer gran für bie ©nttoicffung unb ba§ 333efcn 
eines Süngling« eben fo ba§ üoüe SSerftänbnife fel^(t mc bent 
reifen 3Ranne für bie SBünfd^e nnb Steigungen beS üKftbd^enS. 
ßiner eljrfnmen ^Bürgerin gab §ebbet aUerbingS ÜKonc^eö ju ent= 
fd^ulbigen, unb gerabe S)iejenige, bie fein Seben mit rütjrenber 
Sngefemitbe unb unerfc^ö))flic]^er ßiebe öor jebem rantien 5)rud 
unb ©tofe JU belüaljren ftrebte, @(ife Äenftng, bie i^m auc^ rein 
materiell genommen ungleich me^r opferte als bie J)octorin 
Stoppe — gerabe fie toar feiner filteren 5ßatronin ein 2)orn 
im ?luge. 

@g löfet fid^ beulen tt)arum. Stife l^atte bem jungen S)id^ter 
nid^t nur ben ©rtrag i^rer §änbe, i^rer Sparpfennige unb i^r 
Meinet Srbgut, fie ^atte it|m aucb if)re Sl^re geopfert — unb tuie 
öatte Hebbel \\)x il)re unfoglic^e ®üte gebanft? ÜKit taufenb, 
QuS bem tiefften ©runbe feinet Ieibenöreid)en unb fetbftquälerifc^en 
®emüt^g gefc^öpften 3Borten ber Söetounberung unb be8 S)anfeS; 
aber toeiter ging er auc^ nid^t. S)aS, tua« bie 3(ermfte fo innig 
tüünfdEien mufete, bie ^eiratl) mit bem SWanne, ber ber SSatcr 
i^rer ©ö^ne mar, üerfagtc er iljr, ate fürd^tete er in ber Söffet 
ber @^e, ober bodö biefer S^e, feiner 3"^""f* ""^ feinem 
®enie ju fd^aben, unb alS ber eine ber beiben Änaben nocb 
lebte, üerlobte er fid^ mit ber if|m betounbernb entgegen fom^^ 
mcnbeu flugen unb temperamentt)offen ©d^anfpielerin ß^riftine 
Snge^aufen (@ngl)üuö). Sine „$iobfünbe" nannte @life biefen 
Sdbritt, ber nur baburd^ möglid^ njurbe, bafe bie Siebe, bie 
tua^re ^ingebenbe Siebe i^n an feine junge grau fo n^enig tnüpfte 
wie an baö arme, frü^ t)erblül)enbe äWfibc^en in Hamburg. 
J)üruber fe^It eS nic^t an üielfac^en 3^"fl"^ff^"- 2Kef)r aU 
„greunbfc^aft" mill er für Slife Senfing nie empfunben f)aben, 
unb bie erften 2af)re feiner @^e mit ©^riftine Sngef)aufen n)aren 
nichts tocniger a(d gtüdlicfe. Sr gebot toie ein X^rann, unb bie 
Stuöbrüd^e feiner fjarten Saune, bie @Iife fo oft erfc^redEt unb 
crf^fittert Ijatteu, ertrug nun K^riftinc, liebeüoH toie jene, aber 
gefaxter, f|ot)eitt)oIIer, mit meljr a(ö bfoS f)ingebenber — mit 
^eilenber, fein lenfenber 3Beiblid)feit. @ie milberte unb beglütftc 
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il^n immer reiner unb tiefer; er banite il^r, ber ,,inniflften ber 
grauen", il^reßiebe brünftig, aber feinen beSpotifd^en ^ro^ ertöbtete 
fie nic^t. 3Bie er feinen ^eibelberger unb SKiind^ener ©tubienfreunb 
@mil SRouffeau ganj, toie SBaUenftein ben 9Äaj, auf fein ©etbft 
pffanjte, fo lüoQte er in SBien Aber ben um öiele 3al)rc jüngeren 
@mit Äu^ I|errf(ften, ber i^m tok ber 3ünger bem 3Reifter na^te 
unb bem Unerfättüc^en faft jtoötf 3a^re feines SebenS opferte. 
Unb toaS trennte fie? ^Mcl^ 3^^" ö^^^ i^^^^ 3ntereffe, baö 
^ul^ einem Zubern sutoanbte! 3^m allein foQte ber 3üngling 
ftd^ toibmen, unb al8 ber felbftftSnbige Su^ bieS 3oci& nid^t länger 
ertrug unb feine eigenen SBege ging, ba n^e^f tagte ^ebbel über 
fd^toarjen Unban! unb üergli^ fic^ mit Äönig ßear! @r ad^tete 
ha^f toa^ er bem ©c^ütcr geiftig gegeben, fo ^od^, bafe er nidjt 
baran badete, abjutoägen, loaS biefer in feiner J^reue i^m mit 
bem ©infag feiner ganjen 5ßerfönlid^feit genja^rt. ©eltfamcr 
SKann! Dfine ©crupet trennt er ftc^ üon ber armen @(ife, bie 
il|m SlHeS geopfert, nur toeil il|m baS SJanb jum ©tridE ttjirb, 
ber i^m bie §anbe feffelt — unb einem jungen, fc^riftfteHerifc^ 
begabten SRaitne öerargt er eö, bafe er nid^t ßuft ^at, immer 
nur feinen gamutuS ju fpielen. 

©0 toar er eine liebfofe Sßatur? 3a unb Siein. 3n feinen 
Tagebüchern bred^en oft fo Iieifee Duellen bed liebenben ©d^merjeS 
f)ttt)ox, ba§ toir nuf'ö 3nnigfte ergriffen ttjerben. ©er 2;ob feinet 
greunbeS SRouffeau, feiner in Hamburg unb 3Bien geborenen Knaben 
löft alle SKann^eit in if}m ju 3;^ränen, unb mit rü^renben 
SBorten gebeult er, obttjol^l ruhiger unb gefammelter, beS S^obeö 
ber SÄutter, bereu lefete Satire StifenS ©orgtid^feit (nid^t bie feine!) 
burd^ freunbtidie ©penben fo oft Derfd^önt ^atte. ?[ber je heftiger 
er feine Stagen auSftrömt, je beuttid^er gtauben tt^ir in i^nen 
eine SlnKage ju fpüren: eine ?tn!tage gegen ftd^ fetbft. @r 
möd^te Derjtt)eif etn , ba§ biefe reinen ©eeten, biefe l^otben SBefen 
nic^t mef)r finb, bereu Siebe, ein fo beneibenStoerttieS ®ut, er boc^ 
fo toenig Dergotten f)at! @r abforbirt ober öernad^täffigt fie — 
tfjut er baS erfte, bann f)ait er fic^ nod^ für ben (Seber, t^ut 
er bag jioeite, bann empfinbet er feine SiebeSpftic^t ju fpät. 
Unb in biefem ©inne erfd^eint er wirffid^ tiebtoS: er t)ermag 
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iiid^t, iüie bie Siebe foE, bem Oetiebten anä) nur einen X^etl 
feineö SBefenö ju opfern. 5)qö ift feine ©c^ranfe nnb njeit mel^r 
ein Unfliüd ate eine ©d^utb. 3n Äleinigfeiten oft t)on ber 
jarteften, liebeöoUften Siüdfic^tr toiü er im ©rofeen nid^tö öon 
feinem ©etbft ^ergeben, unb ©mit Ruf), ber in feiner jtoei^ 
banbigen SBiograpl^ie ipebbete ba§ 2tbcn be§ 3)icl^terg fo fein= 
ffi^Iig unb fenntnifereid^ befc^rieben, trifft mit feiner groteöfen 
E^arafteriftif ganj ba^ Süchtige, n^enn er fagt: „Hebbel toar ent* 
fc^ieben ein 9Äenfd)enfreffer , ein ®e^irnraubtf|ier , unb toaö 
9Ranc^en ju einer grenjenlofen Eingebung an i^n trieb, ttjar 
nid^t blog Siebe, Segeifterung: ttjar and) jene^ grauenl^afte Siatur* 
ttjefen, baö ben SSogel ber ©d^Ionge ausliefert, ober baS ben 
©d^ioinbelnben in ben Slbgrunb tjinunterjie^t." " SBar eä ba 
ju üertounbern, bafe §ebbel enblid^ „öon ben ÜRenfd^en 
getäufd^t" ju ben 2;^ieren ftof}? S)a fonnte er lieben, o^ne Don 
feinem Sd^ auc^ nur einen 3)eut aufgeben ju muffen, ba fanb 
er bie unbcbingtc Eingabe unb nichts atö greube. 3)ie ©rblinbung 
unb ber 3;ob eines ^ßnbc^enS betoegen it|n n^ie ber SSerluft eineS 
geliebten aRenfd&en. Sin ©id^prnd^en, baS er inS |)auS nimmt 
(|)^Qi'Sampi=©d^agi Iieifet eS in ben „Tagebüchern") ftirbt it|m 
JU immer erneutem Sammer unb erfäf)rt einen 3iad^ruf toie ber 
t^euerfte 3;obte. Sin „aüerbefteS Äinb" nennt er eS; SSeild^en 
foHen feinem ®rabe entfprieJBen unb mit ben ®enien feineS 
SebenS foll eS auS ben jenfeitigen 9iegionen auf il^n f)erabfe^en! 
5)iefe im Äern fo fd^öne, aber bijarr ausgeartete Siebe ift nur 
bie Äelirfeite ber erbarmungSlofen ^ärte, bie er fo oft ben 
äWenfc^cn gejcigt, unb fie ergäuät fein Söilb auf baS SSoHfommenfte. 
SBaS er bort Derfagte, oerfc^u>enbete er I|ier; ben Snbiffereng^ 
punlt jttjifc^en ber Siebe jum eigenen ©etbft unb ber Siebe jn 
Änbern ^at er nie gefunben. 

SRoc^ jttjifc^en anbern Sontraften üerfing er fid^, ol^ne bie 
^armonifd^e SKitte ju finben: met|r jum Untieil für feine ßunft 
als für fein Seben. Slber mit jenem ttjefentlid^en 3"9 feiner 
9iatur (Rängen aud^ bie beiben ältängel jufammen, bie id^ hierbei 
im ?lugc l^abe. Hebbel ujar unfraglic^ ein ibealer SDienfc^, unb 
boc^ f|at baS $;ranSfcenbente in it)m fic| mit feiner ©inntid^feit 
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ni^t jur „Siebe" öerbinben tPoUen. S)ic oberen unb unteren 
SRäc^te trennten fic^ fd^arf in i^m. 9Baö if|n ju ©tifc unb 
6f|riftine jog, \oax ntel^r greunbfc^aft afö Siebe, unb xoa^ i^n 
n)a^nod t)on einem 3R&\>d)t\\ jum anbern trieb, \oav m6)t 
me^r afe ©innlic^feit. @in berbeö, ficftiged SSerlangen, oft 
o^ne einen ©d^immer ber SSerttärung. bie bem Siebenben ba^ 
geliebte 3Befen afö bie ^öd^fte ölüt^e feinet ©efc^Icc^t^ barfteßt. 
2)Qg SBeib ttjar il^m fa[t nur ein Dbject — aud^ bie 2;ifc^Ier«tod^ter 
Sofeplia (Seppi) ©d^warj in 9Künd^en mar iljm nid^t öiel inet)r. 
3)Qrum begeifterte if|n feine Verliebte Steigung auc^ bid^terifc^ fo 
feiten. SBetc^e ©tröme be^ ©efangeö brechen an^ ®octt|e^ ^erjen 
l^erDor, tt)enn bie Siebe eö berührt. SBie fc^eint it|m ?lD[eö in 
i^rem Sid^te jung unb t)errlid^, mit tueld^' erfter ®(ut^ liebt 
er immer auf^ SWeue! Unb toetc^^ ein c^arafteriftifc^er, manni(^= 
faltiger SReid^l^nm entfjüUt fic^ un^ in feinen Siebeöpoeften ! SBie 
anberö, toenn e^ Sötte 85uff, grieberite, grau Don ©tein ober 
bie italientfc^e gauftine ift, bie i^m bie ©eele füllt. 3Ran beute an 
S^amiffo, an SRücferl, Senau, §eine, ober, um t)on ben großen 
©ramatifern ju reben, an ©f)afefpeare, an Äleift ober ©ridparjer! 
3e toeniger unö biefe I^rifc^ üon it)rem SiebeSteben t)erratf)en 
Iiaben, befto üoHer, toärmer, gtänjenber ftutf)et eö in i^ren 
S)ramen. Sutia, ©eöbemona, Äätt)d^en, §ero, l^at ftd^ bie Siebe 
nid^t in i^nen felbft öcrflärt? 9Son biefer ü)hid^t tt)ei6 Hebbel 
toenig ju fingen unb ju fagen, unb aud^ in feiner üoHtommenften 
©d^öpfung, ©^riembilb, ift e^ mel^r bie an ber Siebe entjünbete 
9?ac^e, an ber fic^ fein ®eniu^ entflammt, als ba^ feiige ©nt^^ 
brennen beS §erjen§. 3lxu\ fehlte il|m aber auc^ ber \)of)c 
abftrafte ©inn ©c^illerg, bem eö jur öoHfonimenen S)arfteIIung 
ber Siebe itoax nid^t an SBärme unb ibealiftifd^er öegeifterung, 
tt)oI)I aber an frifd^er Unmittetbarfeit ber Smpfinbung gebrad^ — 
toag alfo blieb i^m? SSor einer nadften SSerfunbigung ber ©inn- 
lid^feit betüal)rte i^n fein aefttjetifd^er Slbel. S)a er aber SBer* 
fagte* nid)t jn erjtüingen ücrmoc^te unb bie 5ßoefie ber Siebe 
fid^ am SEßenigften commanbiren läßt, gefiel er fic^ in ber S)ar^ 
ftellung raffinirter Probleme ber ©innlid^teit. @r fpielte mit i^r, 
er ma^te fie jum ©egenftanb ber 9?efIejion, ber ©erec^nung; 
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anstatt fie aber babiird^ ju erl^eben, nal^m er nur bie fd^amliafte 
ipüHe Don il^r iinb ernicbrigte fie, ol)ne eö ju bemerfen, crft red^t. 
3)aiS ift ein tüunber %Ud ber §ebbe(fd)en SDramatif unb faft oQe 
feine Jiragöbien tüeifen un§ mit unangenefimer S)entlic^feit ouf 
iljn f|in. 

3tt)ifc^en §i^e nnb Äälte, jtüifd^en Slnfd^auung unb SReflejiün, 
jlDifcöen bem unmittefbaren , ungeftümen ©rang ber ®eftaltung 
unb p]^i(ofo))^ifd^er ©rübelei betüegte fid^ aber auc^ fein ganjeö 
übrige^ ©d^affen \)\n unb Ijer, unb ba^ ift ber ärgftc 3^i#ott, 
unter tüelc^em er al^ ÜDid^ter litt. 3iid^t nur in feine ©toffe 
liebt er meta))^^fifci^e öeye^ungen tiineinjutragen, mit benen ba§ 
concrete Seben beö S)rama§ fid^ fetjr oft nidEjt bedEt ober bie e§ 
boc^ nur gelüaltfam aufnimmt — audE) bie Smpfinbung feiner 
äKenfdöen üerfälfd^t er mit ©etrad^tungen , bie er au§ logifd^en 
unb feclifd^en Sab^rintf)en gett}onnen, unb anftatt ein Oefü^l, 
eine Seibenfc^aft, eine ©efinnung fid^ f(ar unb einfad^ felbft bar== 
legen ju (äffen, mutl)et er i^nen geiftreid^e Kapriolen, paraboje 
Ueberrafd^ungen ju, bie fie unö al^^balb tüieber entfremben, nac^:= 
bem fie un§ faum nal^e getreten finb. ©ie reflectiren beftänbig 
über ficft felbft unb t^un ben ß^fc^^'^"^^*" unabläffig felbft funb 
unb ju tpiffen, toa^ fie t)on i^nen ju l)alten I)aben. ©ie finb, 
lüie Otto SubXüig e^ fet|r anfd^aulid) beseid^net, „2;ag unb 
SRacöt in i^rer öoHen 3Bappenjier unb auf ber 3agb nad^ 
ben eigenen cöarafteriftifd^en ß^Ö^"-" ®arum tüirb eö un§ fo 
fc^toer fie ju lieben; ober tüer liebt einen SKenfc^en, ber fic^ 
unö aufbrängt? (£^e man baju fommt, fie unbefangen uom. 
Äopf bi§ jur ©ül)(e ju betradEjten unb fid^ ein Urt^eil über fie 
jn bilben, fjaben fie unö f^on fo mel über fic^ felbft unb mit 
fo überlegenem, fdjulmeifternbem 2]on ^um Seften gegeben, bafe 
njir ganj befangen bor i(}nen ftetien. ®g ift, afö fc^rieen fie un^ 
ju: fo finb toir; toeifet bu ha^ nid^t? ba§ Ijätteft bu aud^ 
merfen fönnen! — fo baß toir nur fd^üc^tern ju ertoibern 
magen: ioir glauben e§ ja gern, aber if)r t)abt un§ feine ßeit 
gelaffen, biefe öemerfnngen felbft ju machen. Qu aUcbem liebte 
c« Hebbel nod^, fic^ felbft, befonber^ in feinen erften 333erfen, ju 
forciren unb mit bem SRac^brudE unb b^n SSerfc^tobcn^eiten eine^ 
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Äraftgenie^ aufjutreteu — bcgrciflid^ g^nug t)on einem S)td^ter, 
ber fid^ beö ))rometl)eifd^en geuerö in feiner ©ruft belDUJst toar 
unb ben ber unn)itlfürtic^e 3;rie6 befecitc, fid^ um fo energifd^cr 
jur ©eltung ju bringen, je fc^ttjerer bie iömmeriid^en SSerptt^ 
niffe in 3Beffe(6uren auf it|m getaftet fjatten. (£^ follte eben 
SRiditg met)r an baS niebergebrüdte 5ßroIetarierfinb erinnern. 3)ie 
mafelüfefte ©ic^er^eit beö SKnftretenö glaubte er feinem @eniu§ ^n 
fd^ulben, unb trofebem er feinen 3"9 ^^^ 3ournaliften ober 
Ätopfed^ter I)Qtte, t|at er bod^ mand^en el^rlid^en fritifd^en Eingriff 
öffentfid) mit fd^arfer Slinge iUi:udEgett)icfen. ®o ganj toav er 
Don feiner Ueberlegen^eit öberjeugt! unb fo ganj glaubte er einen 
fünftlerifc&en ©inbrudE burc^ fritifd^e ®rünbe ertjärten ober auf^ 
f)tbe\\ ju fönnen! 

SlUe biefc ©genfd&aften unb ®igentf|ümlic^feiten finb eben 
fo oiele §inberniffe für ben ©ieg beö S)ic^terg über bie ^erjen 
ber SKenfd^en. Sie fd^einen un§ unfünftlerifc^ unb förbern aud^ 
unfere Siebe ju bem 5Dienfd^en im SJid^ter nic^t. 3n feinem 
©rftling^brama, ber „3ubitl^", finben fie fid^ ot)ne jebe 9Rilberung 
beifammen — unb bennod^ erfd^üttert unö ba^ SBerf unb jtoingt 
un§ bie (£t)rfurd^t ah, bie man nur bem ©eniuö, bipfem aber 
auc^ tro| aller SSerirrungen , joHt. 3)ag tt)äre unmöglid^, toenn 
nid^t bag ©eftaltunggüermögen beS 3)id^terg fo grofe unb urfprüng< 
lic^ toäre, bafe e« burd^ ben geinb in feinem eignen §irn nic^t 
üöttig öerberbt toerben fonnte. ©eine Slraft fuf}r nic^t auf ben 
9iegenbogen=glfigeln einer trunfenen ^l)antafte einher, aber fie 
erfd^ien im ©efolge fo unb fo Dieter bramatifd^er ®eftatten, beren 
SRu^culatur jnjar übertrieben ftarf n)ie auf ben alten aff^rifd^en 
SJeliefg auötub, aber tjon fo ed^ter ScbenSfülIe ftrofete, bafe fie bie 
Sffielt jn^ar Verblüffen unb erfd^reden fonnten, ber ©efeüfd^aft 
aber fein SRed^t gaben, fie wie gremblinge, bie etwa oom äRonbc 
fämen, abjulel^nen. Sm Sern finb fie unfrei ©leid^en, unb feine 
perfönlid)e Stntipat^ie, feine fritifdEje p}iliftrofität fd^afft fie auö 
ber aBett. 2)aäu überrafd^te ba^ neue SBerf bie Senner burc^ 
feine 2;ed^nif. Sin junger 3)id^ter in ber SRitte ber jtoanjiger 
3af)re, ber bislang nur einige ®ebic^te unb ein paar grote^fe 
SloöeUen gefd)rieben §atte, fpringt l|ier plöijlxä) mit einem ^rama 
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größten ©el^altS f)ttoox, ha^ jebe t^rifd^e Slbfd^toeifunfl Dermeibet, 
fi^ ftreng an ba« bramatifc^ 3Bcfenttid^e l)&it unb bcn fc^tpicriflcn 
©toff bei aller ^ül^nfieit unb lünftlerifd^en gretl)eit jugleic^ mit 
einer t^eatralifc^en Sfieifterfc^aft bejttjingt, tt)ie fte eben nur bem 
burc^ bte SRatur felbft ^Berufenen befd^ieben ift. 2lm 2. Dctober 
1839 begann Hebbel ba« SJBerf — am 28. 3anuar 1840 
öottenbete er e§, tro^ perfönlid^er SBibertüärtigteiten fteinlidöfter 
?lrt in freiem unb großem Sh^- ®^ \itvik fic^ ber „förnigen 
5ßroja", in ber ßeben, Situation unb S^araftere ftd^ in bem 
toerbenben ©tüd barfteßten, er glaubte ftolj, bie ^auptfcene 
braudöe ftd^ nid^t ju fd^fimen, „man mag neben fie ftetten, toa^ 
man luitt." S)aS ©todfen beS t)oetifdöen ©tromö, baö i^n biö 
ba^in geängftigt Iiattc, bebeutete olfo ttjirflid^ nur ein neue^ ©ett. 
©etig fül^Ite er fid^ auf bem SBege „ju einem neuen ßeben", unb 
biefe Reifte SEßeHe bit^^rambifdber ©d^affen^begeifterung ergoß ftd^ 
au^ über bie 3)id^tung. 35ic „3ubitl^" ift in jeber Söejiel|ung ba^ 
jugenblic^fte aller feiner 5)ramen, toärmer, gehobener, fd^tt)ung^ 
öotter unb bo^ nic^t minber reif, ja, gehaltener unb aufgetragener 
afö i^re fpfiter geborenen ©d^toeftern, bie ,,®enooet)a" unb bie 
unertröglid^e ,,3ulia". 

S)en ©toff fanb §ebbel befanntti(ft in ben apofr^p^ifd&en 
Sudlern ber Söibel. S)ort ift 3ubit^, bie Xoc^ter SÄerariÄ, ein 
fc^öne^ unb gottbegeifterte^ SBeib, ungettJö^nlidö unb groß in aH 
i^rem Stiun. 3)rei 3af)re unb fed^ö SÄonate ift fie fcf)on bie 
SBitttoe be^ SKanaffe« unb nod& betrauert fie i^n in einem „fonber= 
lid^en Kämmerlein, barinnen fie faß mit il^ren äWägben." Sine 
l^eilige SSerjtoeiftung über SSotf unb ?(eltefte, bie fic^ bem üor* 
ftürmenben getbl^auptmann be^ Siebucabuejar, ^oloferne^, ergeben 
tDoQen, legt i^r einen für ein frommet SBeib unertiörten ©ntfc^tuß 
in ba§ ^erj unb burd) brünftige ©ebete ftärft fie fid^ ju einer 
ge^eimnißüoHen %i)atf bie fie it)ren ßanböleuten forgfam oer:^ 
I)el)It. @ic fcömüdEt fid^ mit ©pangen unb ©efd^meibe, „nid^t 
ouÄ tJürwig, fonbern @ott ju ßob", n^anbert in^ aff^rifd^e ßager 
unb tritt t)or ben ^oloferneö mit ber l^alben fiüge, il^r SSoH muffe 
JU ®runbe ge^en, toeit eg toiber ®otte^ ®ebot getoei^te ©peifen 
angerührt unb baburc^ ben 3*^^" ^^^ §öd^ften auf fic^ getaben 
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l^abc, beu bie ?lff^riev jii t)olIftvc(fcn berufen feien. ?lIfo au6) 
in i^rem %xi\q bleibt fie Se^oua^ nnb il)ren ©itten getreu, ©ic 
x\x\)xt fein ^cibnifd)eö äWa^l an; fie begnügt ficfi mit ber geringen 
Soft, bie if)re SJhigb im ©acf getragen nnb begegnet ber üer^ 
tüunberten grage be^ geinbeö mit ber üerftecften ©rol^ung: „@o 
getoife bu lebft, et)c beinc 9Äagb We^ üergetiren toirb, fo toirb 
®ott bur^ midö ausrichten, tt)aö er üor I)at." Unb ba§ erhabene 
SBeib ftöfet bem §eere nnb feinem gelbfierrn eine feltfame ®d)m 
ein. 3)?an föfet fie gemä(n*en. @ie barf frei auS nnb eingeben 
unb fid^ im füllen ©ebet jur entfd^eibenben Xf)at ruften, bie fidj 
if|r bietet, lüie fie eö Dorauögefet)en. 3m 9iaufd^ begefirt §olo* 
fernes i^re grauengunft, unb in feiner S'ammer fd^lögt fie bent 
fc^tafenben ^irunfenen baS §aupt ab, ba§ fie ungefölirbet gen 
93etl)ulien bringt. 3!)aS üernjirrt biegeinbe, fie »erben befiegt — 
Subitt) aber, bie il)r Sanb errettet, ftimmt ein jauc^jenbeS ^riump^^ 
lieb an nnb ^ängt bie 9Baffen beS (£rfd^lagenen „unb ben gür== 
^ang, ben fie öon feinem SBette genommen," im 2;empct ®ütte§ 
auf. 2)ann aber jielit fie fic^ in il)rc 3Bitttt)enftilIe äurücf, giebt 
bie SKagb frei, bie it)r bei bem 9JettungStt)ert gel)ülfen, bleibt un= 
Dermä^lt unb finbet narf) einem langen Seben an äRanaffeS Seite 
i^r ®rab. 

3Ran fann eine bebenftid^e ©efd^id^tp nid^t reiner, frömmer 
unb erhabener erjäljlen, als eS bie Söibel t^ut, unb einer t)er^ 
rätlierifdjen %t)at feine reineren SD'iotiöe unterfc^ieben. Sa, mau 
fann biefe %i}i\t felbft faum mit reineren äRitteln begeljen. ®ieS 
ift fein ^arabojon, ujenn man bebenft, toie na^e eS ber 3ubitl^ 
gelegen ptte, bem ^oloferneS mit allen Süuften ber ©leifeneret 
als eine ?(btrünnige ju naf)en, unb tüie fie boc^ feinen 3lugen= 
blidE anfrört, bie il)rem ®ott getreue Sübin ju fd^einen, bie fie 
im ®runb i^rer ©eele ift. Sie fianbelt mit einer gefäl)rlic^en 
Offenheit unb üerrötl) i^re Hoffnung für ein feineS Cljr beuttid^ 
genug. S)ennod^ ift eS getoife, bafe if|re Zljat unferm mobernen 
Smpfinben me^r ju fd^affen mad)t als bem ))atriotifd^en unb 
religiöfen ®efn^l ber altteftamentlid)en Hebräer. 5)ie Söbtung 
beS |)olüferncS bleibt immer ein 9D?euc^elmorb , unb baS Opfer 
ber toeiblid^en @^re, auf bem Slltar bcS SSaterlanbeS bargebrad^t, 
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müfetc für bie ©mpfinbimg ber ^clbin iit unferm ©inne anbrc 
Sonjequenjen naä) fid^ äief)en, ate bie bcö Qpofr^t)I|ifd^en S8ucf|e^. 
S)enu gefegt einmal, ein SBeiO ber SWenjeit toäre im flleid^en 
großen nneigennü^igen ©inne ettoa bem erften SRapoteon ge= 
iiQ^t — nnmöglid) l)ältc fie, lucnn iljr SSorl^abcn geinngen märer 
einen §^mnnö tt)ie bie bidlifc^c Subita anftimmen fönnen. 5)a§ 
füllte $)e0bel, anftatt barum aber ben ©toff fahren jn faffen, 
jcrflnftete er if|n unb rüftete feiner ^etbin eine complicirte 3)lotU 
Dirung unb einen tragijd^en ßtüiefpalt, Don ttjetc^em ba^ Original 
S^ic^t^ n)ei6. 

Shid^ bei ^ebbel ift 3ubiH), eine fel^erl^aft begeifterte grau, 
bie SBSittlüe beö SKanaffeö, bod^ ot)ne jemals fein SSeib getoorben 
jn fein — benn jmifc^en fie unb ben uerftorbencn ®atten, bem 
fie nur fec^^ SJfonate angefjört i)at, ift in ber 83rantnad^t eine 
cntfe^enäuolle 9J?ac^t getreten, über bie ber 2)ic^ter un§ in ber 
nic^t mifeäubeutenben Slbfid^t, ba§ ©ranen jn Uerftärfen, ebenfo 
iDenig aufflärt mie über ba§ ©efid^t, bag in feinen „9iibe(ungen" 
bem S!önig Sgel in SRom getuorben. Sn fpiritiftifd^en 9lncfboten 
begegnet man berartigen ©e^eimniffen, bie nid^t t3erratl)en werben, 
oft, unb fie bleiben nie o^ne SBirfung. 3)ie ^anblung ber 
„Snbit^" töfet un§ glanben, ba§ 3el)0üa() felbft bie §elbin oor 
ben §lugen i^re§ ®atten mit bem göttlidjen 3JifaI gejeicftnet, um 
fie für il)re grojse, bamafö noc^ nnbe!annte S^at aufäufparen, 
ober Subita empfinbet baö Slätljfel, baS fie umlagert, a(^ einen 
%U\d), ber fie bem S33af|nfinn naljebringt. ®ie betet unb betet, 
unb man ptt fie für gotte^fürd^tig; aber if)r ®ebet ift nur „ein 
Untertauchen in ©Ott, e§ ift nur eine anbre 8trt oon ©elbft* 
morb ; fie fpringt in ben Smigen tjinein tt)ie SSerjttjeifelnbe in ein 
tiefet aSaffer" — fo beutet fie un§ felbft i^re ^erjen^not^. 
SSarum Hebbel biefe jungfräulid^e SSittmenfc^aft für nöttjig qtr- 
I)Qlten, barüber l^at er fid^ in einem an bie @tic^:=6relinger in 
SBerlin gerid^teten ©d^reiben auögefprod^en , baö in feinen Don 
gelij ^Bamberg herausgegebenen „^agebüd^ern", ncic^ft ber Äul)- 
fd(en 93iograpl)ie bie t)ornet)mfte DneBe für baS SSerftänbnife beS 
Sic^terS, im ?ln«jnge mitget^eitt ttjirb. „2)ie 3ubitf| ber SBibet," 
Ijeifet e§ ba, „ift 3Bitttt)e; eine SBittloe aber fann nic^t me^r 



110 

em|)finbcn, toa^ meine Subitl^ in bem flegebenen ^atte nod& 
empfinben mufete, ttjenn idb bie ©id^tung ju i^rem SBenbe- unb 
^ö^epunft fül^ren wollte; eine SBitttüe barf fid) ju einem Schritt, 
beffen 3^^ fi^ fennt, nid^t einmal entfd^tiejsen , ttjo^I aber ein 
üRäbd^en nnb eine SSitttoe, bie nod^ äWäbc^en ift." hierin ftedt 
ätt)ar ein ©optji^mn^; beim ein 3KQbd)en müßte fid^ gerabe nad^ 
bem Sßatnrgefe^ üor bem ©c^idEfal, ba^ i^rer im 3^* w"^ i" ^^" 
3(rnien beö ^otoferneö jnjeifedoö tt)arten njirb, in öiel l^ö^erem 
©rabe fc^euen afö eine grau, ja, ein SWäbd^en fjättc ftd^, njenn 
fie nic^t eine tjentjorfene ober boc^ lüfterne 2)irne ttjöre, ber 
%f)at fiberijaupt nid^t unternjinben bürfen, menn fie bicfetöe im 
Sinne ber alten ©rjä^Iung öoHenben unb bejubeln toollte. 3"^' 
einen §ä(fte bleibt bie^ Söebenfen aud^ ber ^ebbel^fd^en Subitl^ 
gegenüber unerfd^üttert, unb nur bie furd^tbare ^tjftcrifd^e ®r= 
regung, in ber fie fid^ befinbet, ma^t itjren ungef)euren 3Sorfa| 
einigermaßen begreiffi^. 3"^ anbern §älftc ^atte ber 3!)ic^ter 
aber aüerbingö SRed^t, ba it)m baran lag, bie epifd^«f)c(ben^afte 
Xfiat beö bibtifc^en SBeibe^ ju einer bramatifd^en umäufd^affen, 
bie i^re Sluflöfung in fid^ felbft trägt. SBeil er fic^ in ben ©eift 
ber jübifd^en ^eroine nic^t \)erfe|en fonnte unb tooüte, mad^te er 
fie in bem entfd^eibenben Slugenblidf jum „jitternben ©efc^öpf", 
ha^ unter ber förperlidöen unb geiftigen Sraft beffen, ben fie er^^ 
morben ttjilt, äc^jt unb ftötjut unb gegen fid^ fclbft fd^reit, toeif 
fie öcrefiren muß, toa§ fie t)erabfdE)eut. . ©ic erfennt ben STOann 
in §oIoferne§ unb betont bie^ S33ort nur barum fo oft, toeil fie 
fid^ t)or if|m in jebem ©inne, aud^ in bem ber S3egier, al^ SBeib 
ffif)It. 3)iefer 3wjiefpalt ift e§ auc^ fd^ließlid), ber ben aff^rifd£|en 
SRiefen unb ber fie felbft üernid^tet — if|n leiblich, fie feelifc^. 
3)enn nidE)t ba^ @Ienb i^re^ SSoIfeö, bie bräuenbe §unger§notl^, 
ber Sammer ber SRütter, bie fid^ bie Slbern aufgeriffen, um i^re 
üerjd^mad^tenben Sinber ju tränfen, fütjrt itjre §anb jum töbt^ 
lid^en ©daläge — baS ®efü^I i^rer eignen ©d^mae^ ift e^, ber 
S^aumel jn^ifd^en ^aJ3 unb Siebe, jtoifdjen ber fiuft be^ ©enuffe^ 
unb bem furd^tbaren 9Jftd^eramt, ba§ fie übernommen. 3i^r 
eignet ®eftänbniß !Iagt fie an: 
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„Xlidfis trieb mid?, als ber (Sebanfe an midi felbjl. (D Ijier ifi 
ein lüirbell UTein Polf ift erlöft, bod; tpenn ein Stein ben 
^olofernes 3erfd?mettert tjätte — es ipäre bem Stein tmfyc DanF 
fd^nlbig als je^t mirl Vanf? IPer n>ill hen? 2Iber jegt mu§ 
'idf meine (Ei|at aQetn trafen unb jte 5erma(mt mid^l'' 

gfir biefc Subitl^ giebt c§ fein g^'O^Iodfen. ©ie tt)itl nici^tö ba== 
Don t|öten, bafe fie Sfrael befreit l^at, fie ffif)It nur ba^ fc^reienbe 
9J?i6t)er()ä(tni§ äluifd^en i^rer %f)at unb bcn golgen, bie fie für 
fie fetbft unb für bie Sürger nad) ftd) jielit, unb mit bittrer 
Sronie antwortet fie ben (enteren: 

«3«/ id? t?flt>e hext erften unb legten HTann ber (Erbe getöbtet, 
bamit bu in ^rieben beine Sd^afe meiben^ bu beinen Kol{I pflan* 
5en unb bu bein ^anbmerf treiben unb Kinber, bie bir gleid^en, 
sengen fannff 

3)arum ift eS im @innc bicfer bo^ immer großen 9?atur aud^ 
nur confequent, bafe fie t)ün il)rem SSoIfe nur einen einjigen So^n 
Verlangt: ben, fie ju tobten, fobalb fie e§ begehrt, ©ie tpiH 
„bem §üIoferne§ feinen ©of)n gebären". §ebbet f)Qt Siedet: 
biefe Subitl) burfte t)or bem ^oloferne^ nod^ fein üKann berüfjrt 
^aben, unb er üerfu^r im ©inne be§ ^roblemö, baä er fid^ nun 
einmal gefteHt, nur f(ug, ttjenn er fie jur jungfräulid^en SSitttüe 
mad^te unb fie in ein Sf)aog üon SBünfc^en, 3^^<^'frf"r 9I^nungen 
unb ©d^rectniffen ftetite, bie quc^ ba^ gefunbefte Smpfinben ber^ 
lüirren unb über bie ©renjen fjinau^treiben müßten. 3!)ie §elbin 
ber Slpofr^pl^en fonnte fidj, epifd^ ganj unb ungetf)ei(t, t)on i^rem 
®ott befeett, jum großen SBerf anfrfiiden — bie Subita be^ 
mobernen S)ic^terg, ber bramatifc^e ©^arafter, fonnte e^ nur in 
einem ßuftanb finnlid^er unb geiftiger Ueberreijung. SBie iljr 
®ebet, fo ift aud^ i^re Zi)at „nur eine anbre S(rt öon ©etbft= 
morb". 

SBar biefe SÄotiüirung ober flug, fo toar fie jugleid^ aud^ 
fe^r raffinirt, benn fie erfaufte eine monftröfe S^at nur mit 
einer monftröfen Sßorau^fe^nng, unb fie üerfü^rte ben S)i(^ter 
jiiglei(^ mit SRot^njenbigfeit baju, ba^ finnlid^e ©lement fd^onung§= 
lo^ ju betonen, otfo eben baö, \oa^ itjm of|nef|in in eine ^öfjere 
©p^äre ju lieben nic^t oergönnt getoefen ift. Unb ba^ ift faum 
ju ertragen, um fo weniger, je n?a^rer ber S)id^ter ^ier gefd^it*^ 
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bert f)at. 86er e^ ift bic bloße S33al^rl|eit be§ 2;i^ierifd^en , bem 
felbft in bem @ittfe|en ber Subitf) fein l^tnlänglid^ ftarfeS (Segen^^ 
geivic^t eripSd^ft, ba^ ed I)öbe. ^amit l^at bad 3)rama faum 
noc^ etma^ ju t^iut. 9Sir fe^en ben SSerfü^rer üon @et)illa 
grebelttiat auf greüclt^at begefien unb uon einer ©egierbc jur 
anbern jagen, aber in föniglic^cr grcifieit bietet er jugleiit ^immel 
unb (£rbe %xo^. @r tt)itl feine fififte, er fdjaltet fouDerän mit 
i()nen, aber fie unterjod^en ifju nid^t, fie erniebrigen if|n nie jur 
SBeftie. Unb ipie üiele 3)idjter immer einen „5!)on Suan" ge^^ 
fd^rieben ^aben, ?me ^aben fie it)n mit einer gciftigen lieber- 
Iegenl)eit au^geftattet, bie baö Stoff (id^e in i()m befd^toingt unb 
abelt: mit ritterlichem ©inn, bejaubernber ©rajie, tro^igem 
SKanneömutf), überlegnem §umor, fd^arfem ©arfa^mu^. SBa§ 
aber ift im §oIoferneö, ba^ bie ungetjenre SSrntalitftt feiner ganjen 
ejiftenä aufnjöge? „Äraft! Ävaft!" ba^ ift fein einjige^ ®c^ 
fd^rei. @r füt)(t fic^, gleicbfam (eiblid^, üertaufenbfad^t unb öariirt 
in ben fürd^terlid)en SRobomontaben, bie ^ebbel il)m in ben 9)?unb 
gelegt, immer nur baS Sfjema feiner pf)t|fifd^en llnerf^öpflicl)teit. 
Unter bem „blöben SSoIfe" fommt er ftd^ t)or, al^ fei er altein 
auf ber Söelt unb afö fömen fie nur baburctj jum ®efüf|l il)rer 
felbft, ba6 er i^nen „2lrm unb Sein abijant". SEßeffen er fic^ 
bruftet, ioaö finb e^ anberö, alö potenjirte Snbianert^aten ober 
©iege feiner SKanneöfraft über bie SKeiber — oI§ mad^ten biefe 
ben großen SRann auö! 

„(D ^olofernes, bu metgt ntd^t^ tpte bas tl^utl" ä(^3te einmal 
(Einer, ben id? auf glüt^enbem Hoft braten Iie§. 3d} wei% bas 
wivflidi nidit, fagte id^ unb legte mid; an feine Seite." 

©enjife eine bemertenömerttie Seiftung, ju ber baö bidEe geU ber 
(£Ie))t)anten, Siilpferbe unb Si^inoceroffe gel)ört, eine Xt)at, bie 
feljr mal^rfc^einlid^ loeber 3((ejanber nod^ ^5^*'^'^^'^ ^^^ @rof]e 
bem aff^rifc^en ®roJ5pra^ter nac^getf)an f)aben njürben. ?Iber eö 
giebt „geuevfönige" auf ben 3a^rmörftcn, bie gefc^mo(jene^ ©lei 
im äRunbe ju einer Sugel formen unb eine g(u()enbe ©ifenftange 
mit ben 3^1)"^" serbeißen. S)iefe n)ürben Dieüeic^t in §oloferne§ 
iliren SKeiftcr erfannt I|aben. 9iic^t ein Äörnd^en ^umor ift 
biefer coloffalen 3Kaffc jugefe^t, unb felbft bie ?lnnjanblungcn 
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i)on ©roBmut^, bic er jetgt, [inb carifirt. @r läfet ben ^aupt* 
mann ber SKoaOttcr, bei* i^n t)or bem auSeTOä^Iteu SSoIfe unb 
feinem ®ottc tüaxwt, aüerbingö nid)t fö^ifen, aber er fd^icft if|n 
gcmaltfam ju ben Hebräern, bamit bereu fioog auc^ baö feine tüerbe, 
unb tüiH benjenigen, ber ben SBarner bei ber (äinnafjme ber ©tabt 
niebermacfit unb i^m bag ^aixpt abfdtilägt, mit ®o(b betol^nen. 
Sem t)aItIofen Spfjraim, ber in baö 3^^* ^^^ §oIoferne§ bringt 
unb ein 2tttentat an i()m t)erfuc()t, fc^cnft er ba§ Seben nur — 
um i(jn in ben Ääfig feinet „uerrecften Sieblinggaffen" ju fperren. 
©in aBeib, boö er üerfcl)mä{)t Ijat, er, ber Untoiberftetilicfie, t)on 
bem fetbft ber SKoabiter Slcftior tpie ein jungeö äKäbdjen fdötüärmt, 
ift ^eimlid) mit gejüdtem S)o(d^ in fein ©d^Iafgemad^ unb an fein 
Sager getreten — er lad^t fie fo unbönbig unb fo lange an, big 
fie ftdj felbft burdjftic^t. Sind) Subita, i)on feiner ©tierfraft tbtn 
fo üermirrt n)ie jene 9(rme, ruft iljm (aut inö ©eftd^t: „^^ l)affe 
bid), id^ Derftndje bic^"; §ebbel t)ieU mit moralifc^em ^iaft bieg 
offne ßJeftänbnife für notl)n)enbig, um ber %i)at ben Ijäfetidjen 
5}eigefd)mad ber |)interUft ju netjmen unb feiner §elbin gleic^^ 
fam ein 9Jed)t jum SWorbe ju geben — er täfet fie barum noc^ 
einen ©djritt n)eiter get)en unb gerabeju be!enncn: „Seme bag 
SBeib achten! @g [te^t \)or bir um bidj ju ermorben! Unb eg 
fagt bir bag". 21 ber ^oloferneg Derjei^t aud^ biefe me^r afe 
breiften SESorte nur, meit er bie Slngfü^rung eineö folc^en 9Sor^ 
fa^eg in feinem c^tlopifc^en ©rofemanngbünfel für unmöglich l)ä(t 
unb tüeil er in Subit^g Erregung nur Slerger über feine ßw^ö^^" 
(jaltung erblidt. ®r giebt i^r barum eine c^nifd^e Stntlüort unb 
Ijält bamit ?(He§ für abgettjan. Unb berfelbe 9Kann, ber fid^ 
für untpiberfte^tic^ unb unbefiegbar Ijält, ttjartet bod^ jugleicö, 
wie er ücrfic^ert, auf ben, „ber fid) if)m entgegenftellt, ber i^n 
barnieber loirft." 

„(Er mag mid? im IHörfer scrftampfcn unb, menn's it^m fo gc« 
fällt, mit bem Brei bas £od? ausfüllen, bas id? in bie lüelt rig» 
3d/ bol^re tiefer unb tiefer mit meinem Sd^roert; wenn bas geter* 
gefd?rei ben Hetter nid^t roecft, fo ift feiner ba. Per 0rfan burd?« 
fauft bie £üfte, er roill feinen Bruber fennen lernen. Uber bie 
(Eid^en, bie il^m 5u trogen fd^einen, entipitrselt er, bie ^t)ürme 
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ftüx^i er um unb ben €rbball f^ebt er ans ben 2Inge(n. Da tptrb's 
il^m flar, ba% es feines <SIetd?en ntc^t gtebt, nnb x>ox (Efel fd?Iäft 
er ein.'' 

©0 gellt cö fort. Sine bombaftifd^e ^raftptjrafe ü6ertrum|)ft bie 
anbre. Sminer rollt biefer gürd^terlic^e feinen Äated^iSmuS Uor 
nn^ auf, unb tpeil er SRic^t^ t Ij u t , tüCi% il^n fennjeic^net, efplicirt 
er fid) unaufhörlich felbft unb fc^iüa^t un§ üor, xoa^ loir fe^en 
müfeten, um übcrjeugt ju tt)crben. 3m ^oloferneö ift bie 
^ebberfd^e Driginalitätöfud^t, bie ©elbftserfe^ung feiner ©^araftere 
unb bie grote^fe Uebertreibung i^rcr tpefentlic^en 3ögc auf bie 
äufeerfte ®p\i^t getrieben. ®o brutal begegnet un^ lein 3lnbrcr, 
fo bonnert unö SRiemanb an toie er. @r ftampft un^ fein SBilb 
förmlich in bie Seele. Unb bod^ füQtc er befd^eiben fein, benn 
fo unüerfd^ämte Behauptungen lüie er ftellt 3?iemanb auf, fo fred^ 
fpeculirt fein Slnbrer auf unfere Seic^tgläubigfeit. Unb biefen 
Dger, Don bem toir nod^ nid^tg 9Renfd^Iid[)eö gefe^en I)abcn, ben 
iüir md)t lieben unb üerfteben fönnen, ber un§ falt löB*» tocnn 
er unö nid^t läd^etn madbt — i^n foUen tuir au^ no^ im 3^' 
ftanb trunfener unb öerfiebter Erregung feigen unb un§ fagen, 
bafe er unS in biefer @cene jum erften 3Ra(e toa^r anmut^et! 
5E?ie tt)ibern)ärtig ! 

Unb bod^ ift aud^ öofoferneö bi^ ju einem getoiffen ®rabc 
nur bie nottjtoenbige Sonfequenj beö ^roblemö, ba§ ^ebbet' fi(^ 
in ber „Subitl^" nun einmal geftellt. Sollte unb mufete bie 
§elbin mobernifirt toerben, bann lag e^ nal^e, i^ren geinb jttjar 
fürdijterlid) unb gehjaltig, aber niemals ebel ju jeid&nen. Se 
mel^r n)ir it)n benjunbert Ratten, befto abfd^redenber n^are un§ 
feine 9D?örberin erfd^ienen, unb ba^ burfte nidE)t fein. SBie ein 
?llp mußte er auf bem jübifdben ßanbe unb auf unS laften, 
njenn Subitl; ba§ 9iedit erlangen foUte, i^n abjufd^ütteln. Unb 
ba bie fejuellen ßeibenfd^aften jur ßöfung beö Sonfliftö für ben 
3)id^ter unöermeiblidEi tüaren, galt eö aud^ im Silbe be^ ^olo:= 
fernem mit biefen nid^t ju fargen, bamit er ju ber jungfräulid^en 
aSittme baö rid^tige ©eitenftfidE abgöbe. Sin abfd^eulic^er B^^ng 
geloife, ber nur bann ganj l^ätte öermieben tüerben Wnnen, wenn 
^ebbel bem Stoff übert)aupt SSalet gegeben t)ätte. 
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2)a§ lüäre um beS §o(oferne§ tüiUen ein ©etütnn getüefen, 
^alb aud^ iim ber Siibitl^ tüiHen, obgleid^ bic ©rjäl^fung i^re^ 
Sraumeö unb beö @ef)eimniffeö ber §ocf|jeitgnacf)t im jtpeiten 
?lct, i^r leibeiifd^aftlici^eö ®ebet im britten öon einer jo un^eim- 
(id^en @c^önf)eit finb, baß man fie '\xä) au§ unferer Siteratur 
nid^t n^egbenfen möd^te — al§ einen großen SSerluft aber müßte 
man eö em^^finben, tüenn man ber Sßolföfccnen in SBet^uIien ge= 
benft, ber beften be^ gongen 2)rama§, bie ju ben tüenigen genialen 
5Uiaffenfcenen gepren, bie unfre bramatifd^e Siteratur befi^t. 
Sie concentriren fid^ nic()t ganj fo runb unb maditöoU ttjie ba§ 
©d^itter'fd^e Sager, ber JRütli unb ber S!rafauer 9teid^§tag, aber 
fie fallen nod^ tueniger in eine Slnja^l fleiner ©ruppen unb 
Äöpfe auöeinanber, tt^ie bie @oetI)e'fc^en Bürger im „Sgmont", 
hinter benen Xüix ba§ gange SSolf niemals fpüren. Sind) Hebbel 
inbiöibuaUfirt bie Sinjelnen, bie au§ bem ®d)tuarm l^erborragen, 
reid^ unb fd^arf — aber boc^ treiben 2(Ite auf ber großen, ge^ 
meinfamen glutl) eineö einjigen ®efiif)fö. SBir fpüren e^ tuie 
OHö bcm alten Xeftament unö entgegenloe^^n, bie Suft einer ß^it, 
in ber man bie ®ottl)eit nur in SBunbertljaten unb großen, ba§ 
gett)öf)n(id^e äKcnfd^enmaß üerlaffenben ©rfc^ütterungen t)eret)rte, 
in ber ein geuertt^agen ben 5ßropi)eten äum |)immet entrüdEte, bie 
Srbe barft, um bie ©otte^täugner ju \)erfcl)tingen, bie 2;obten 
njanbelten unb bie Stummen rebeten. @o mäd^tig, fo über-^ 
jengungöüoH gelangt biefe gemeinfame Stimmung jum Slu^brucf, 
ha^ mir nid)t im ©eringften ffeptifdb ben Äopf fd)ütteln, menn 
über ben blinben unb ftummen SDaniel plö^Iid^ ber ^roplieten^^ 
geift fommt. 3Bir ftaunen ba§ 3Bunber mit bem SSotfe an, er^ 
fd^redEt, erfd^üttert, aber gläubig, unb begreifen, baß bie SJiengc 
auf ben 9tuf be§ SntrüdEten Steine nimmt, um ben SRann 
(?lffab) ju tobten, ber fd^toungloö, aber in guter äßeinung h^n 
9Jat^ gegeben, man foHe bie 2^^ore öffnen unb bem Eroberer 
unteriuürfig entgegengef)en. @g ift fein bloßer „9Sai)nfinn", ber 
au§ bem Öegeifterten fpric^t — moljer fonft baö 3Bunber, baß 
bem, ber breißig Sa^re lang feinen Saut oon fi(ft gegeben, plög= 
lic^ bie 3äf)igfeit ber Siebe üerlietjen loirb? — ber ©cift ®otte^ 
ift e§, ber fic^ burcü) ben Stummen üerfünbigt. Unb er t^ut eg 
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jum jlocitcn 3RaIc. 3&qß ?lffab riet^, ipicbcrl^olt ber fluge, ebet* 
flefinntc ©anuija, ber über bic ©tcinigung bcS greunbeö ücr- 
jttjeifelt. @r rebct bcm 5ßrop^eteii, bei* al^balb tüiebcv ftumm in 
]\6) jufammenfauert, mit glü[)enbcn SBortcn in'§ ©etoiffen: bafe 
er e^ gcwefen, ber §lffab, feinen ©ruber, ber fo treu für ben 
ipülflofen fleforgt, in ben %oh gejtrieben; er bettjegt bie §erjen 
beö SSoHS mit fo getpaltiger JRebe, bafe fie in bem SSerjücften, 
ttjanbetbar tüie aQc SD^iffen, nun einen S)ämon beö ?lbgrunb§ er== 
blicfen; er erneuert bie ^^otberung : fc^teunigeö Deffnen ber S^ore, 
Untertperfung auf ®nabe unb Ungnabe, unb ia^ SSoIt ruft i^m 
ju „@r f)at SRecftt". „SSJaö gegen bie SRatur ift, baö ift tüiber 
©Ott," baS ift ©amaja^ britteö (im ©egenfa^ ju bem übrigen 
Xon ber ©cene etwa^ ju mobern rationatiftif^ gefftrbteö) SBort 
— aber bafe er fid) geirrt, ba^ fic^ Se^oöaf) toirflic^ toiber bie 
Siatur offenbaren toiU, ba^ foH er balb blutig an fic^ felbft er=: 
fat)ren. @r nimmt ben ©tummen in fein ^auö, brüdt i^m ein 
fct|arfe<^ ÜJieffer in bic §anb unb rebet il)m in bie ©cele, big er 
ben @tat)( gegen feine 83ruft fü^rt — aber ÜDaniel toirft baö 
ü}?effer t)on fi(^, ertourgt ben ©amaja ~ unb ber ^rop^ct ber 
„Siatur" bct)ätt Unrecht. S)ag jeigt fic^ un§ in ber mächtigen 
©cene beö brittcn Slct^ aud^ in beutlic^em ©ejug ju 3ubitt)§ 
eigner (Sntfd^tiefeung. ©ie fetbft erfennt, ba§ ber ^err bic 
(Srcnjen ber Siatur burcf|bredjcn toill, fie ift c^, bie bem be= 
fonnenen ©amaja mit ber einjigen Sogil, bic in folgen Ärifeu 
berechtigt ift, mit ber Sogif bc^ für @ott unb fianb erglühten 
®efü!il§ gegenüber tritt, unb el)e fie nodj ben %ob beg ©amaja 
erfal)ren, tritt fie, ganj iljrcr ©ad^e Uoü, burc^ ba§ %t)ox oon 
Söctljulicn ben ®ang 5um afftjrif^cn Sager an. Unb faum ift 
fie fort, alg auc^ fc^on bic jammcrnbc S)elia [jcreinftürät unb 
bcm JBolt bie Sfunbc uon iljrc^ (Satten gctoaltfamem @nbe bringt: 
ba§ ©iegcl, ba§ 3cI)0DaI) unb mit ifjm ber S)ic^ter auf Subitl^g 
(Sntfd)lu6 brudt. ©o ganj ift ber ^oet \)kx felbft jum Organ 
ber göttlid^cn Offenbarung gemorbcn, unb fo bereitwillig glauben 
nur barum aud) "^tdc^, toa*^ er Don un<$ ocriangt. S)ad ift bei 
^xbbel nidrt immer ber galt. 5bm f^lägt 5U?ar eine innige 
rcligiöfc Aber, aber mit bem SSunber unb ber 9Iomantif l)at 
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feine auf ba§ SDeuttid^e imb ^faftifd^e geridjtcte ?lrt ju geftalten 
im ®runbe feine gülihing, unb in feinen reiferen 3Ber!en befon* 
ber§ erfd^einen atte m^t[)ifci^en unb in^ftifd^en 3"*^)«^*^" in feinen 
Stoffen tpie frembe Kröpfen in feinem ölut. 2Ba§ xoax e^ nun 
I)ier, ba§ iljn fo jt^eifeUo^ im SBunberbaren aufgellen lie^? S)ie 
S3cgeifterung ber Sugenb, bie mit bem äK^ftifd^en fo naljUertraut 
ift? S)ie Äraft ber poetifc^en Snfpiration, bie if|n toie eine @nabe 
üon oben burd^fc^anerte unb fein ganje^ SKJefen in glammen fe^te? 
®ie tiefe SSerfenfung in ben ©eift ber altteftamenttid^en Srsäfjlung? 
SBar eö biefer ju bauten, ha^ er fic^ in ben Sßolföfcenen feiner 
fonft fo ftörrigen Snbiüibualität begab unb biefe SIelteften, biefe 
^riefter unb ©reife reben liefe n)ie SKenfc^en, einer gttjar fernen 
3eit unb eineö fremben SSoIfeö, aber bod^ toie SRenfd^en, beren 
^erj ttjir nidbt erft mit ben 3)ictrid)en ber aftefle^ion ^n öffnen 
braud^en? Dbjectiüer, ätt^angtofer t)at er feine ©eftalten feiten 
ejponirt. S)iefer un^eimlidt)e 3((te, ber tüie ber ett)ige Sube na^ 
bem 9tä(^er auSfc^aut, ber eine üerjä^rte Unt^at an i^m räd^en 
foll; ba§ fd^tid^te, fromme, ef)rtt)ürbige Oberhaupt ber ©tabt; 
Slffab, ©amaja, Sofua unb tt)ie fie aUe Ijeifeen — fie fprec^en 
trog ber burd^gängigen ®ef)oben^cit ber 9?ebe fo einfadj, mie eö 
bie gelben ber ^ragöbie teiber nid^t t£)un; fie fe^ren nid&t be^ 
ftänbig if)r aUertieffte^ Snnere in gefdEjraubten ©entenjen an bag 
Sage^Iid^t — fie ttjarten, bafe ber Sefer unb 3"fcf|auer fid^ auö 
i^rem 2l)un unb Sieben i^r öitb fetbft äufammenfege, unb jeber 
ift eine ^erfönlic^feit. ©rofe unb betounberung^lvürbig! S)aju 
Donjie^t fid^ S(Qe§ in regelmäßigen ßinien, o^ne bie geringfte 
SSerttJorren^eit, n)ie ba§ gange 3Berf. 

@S liegt na^e, oon biefer ©cene au^, bie eö fo f(ar madjt, 
ba^ Subäa nnr burcl) eine bie ©renjen beö ^iatürlid^en fpren== 
genbc 3;^at gerettet loerben fann unb fott, nod) einmal auf Subit^^ 
Unternehmen jurüd ^n bfidEen. (Srgiebt fid) \>a nidbt ein SBiber^^ 
fpruc^? Sft e§ ©Ott, ber fie ertoä^It unb aufforbert. toarum 
löft er uic^t aud) bie kämpfe in it)rer 93ruft, unb toarum mufe 
bie fo ganj in feinem ©cifte begonnene Stjat auö ben aEermenfd)* 
Haften, ja t^ierifc^eften ©rünben beenbet toerben? 2)ie 3lbfic^t 
^^bb^li ift unfd^tDer ju uerfennen. (£r tooHte feine §etbin jmar 
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jum SScrfjeug 3ef)0t)at)g mad^en, ol^ne jebod^ i^re rationelle unb 
perfönlid)c JKotiüirung ju bceiuträdjtigen : fie füllte aud) nad) 
menfd^litf)en Srtpägungen tt)un muffen, maö fie im legten ®runbe 
auf baö ©eljeife be^ §erni tjoßbringt. Unb ba§ ift nur bra- 
matifdö. 3)a^er bie ^erfon beS Sp^raim. Sin greunb ^at ben 
3)ici^ter einmal gefragt, ob biefer 3J?enfd) fo fein muffe, toic er 
ift, unb ob 3ubitl) nid^t auf anbere SBeife ju iljrem ©ntfd^lufe 
gebrad^t njcrben fönne, alfo ettoa baburd^, baß fie einen Söfann 
liebe, bem fie fid^ burc^ eine aufeerorbentlid^e St^at näl)ern unb 
tl^euer mad)en toolle: bur^ bie (Srmorbung be^ $oloferne§. 3)ie 
ridjtige Slnttoort t)at Hebbel felbft gegeben. SBenn Subita einen 
SRann liebt, mie fann fie bie Umarmung beö |)otoferneö er- 
tragen? toenn fie itju betounbert, n)ie fann fie etma^ ttjagen, 
tüotjor er äurüdfd)aubern muß? (Sbcn ber Umftanb, bafe @|)^raim§ 
grei^eit fie barin beftätigt, bafe bie SRänner i^rer Sage „in ber 
®efa^r 9?id^t^ fet)en ate bie SBarnung fie ju üermciben" giebt 
il^r in iljrem ©inne ba§ 9ted^t unb legt il)r bie 5p flicht ber 
%^at auf. Ueber bie größeren flic6)tt be§ SÄanneö fie^t fie 
barum nidbt tjintoeg, nod) loirb fie jum 3J?anntt)eib. @ie bleibt 
i^rem ®efd)led^t t)ielmef|r burc^au§ getreu. 2Benn Hebbel aber 
gleid&jeitig bemerft, burc^ jene anbre, ^^pott)etifc^ angenommene 
9D?otioirung njürbe bie ^^ragöbie, „bie je^t in ber ^ödjften ©p^Sre 
fid^ betoegt, in eine ungleid^ niebrigere @pt)äre l^erabfinfen" — 
fo überfielt er, bafe bie 2trt, in toeld^er er ben SDforb begel^en 
läßt unb im entfd)eibenben HJioment alfo aud| motiöirt, bereite 
in ber allerniebrigften ©pljärc fpielt, unb biefer SBiberfprud) ift 
in ber 2;t)at nid^t au^ ber SBelt ju fd^affen. (Sroße, jum 2^^eil 
rät^felliafte Slnläffe regen Subitt) auf, ba§ anfdieinenb Unmög^ 
lid^e JU ttjagen — al^ fie ben töbtlid^en ©treii^ fü^rt, führen 
it)r au^fd^liefelic^ perfönlic^e ®rünbe ben 9lrm. ^ebbel fd^reibt 
ber ßrelinger nun itvax (am 23. Slpril 1840), Subitl) fei fid^ in 
bem unget)euren 90?oment nur i^rcr perfönlid}en ©rünbc betoufet, 
loä^renb fie bie %i)at immer boc^ auf ®otte§ ©e^eife ooUbrad^t 
f)abt — n)a§ nü^t un§ aber eine fold)e Unterfd)eibung im 2)rama? 
2lud^ bie gött(idE)e Snfpiration ift in ber Sragöbie nie mel)r al§ 
ein SKotio in ber ©ruft be§ gelben. ®ie ftel)t in pf^c^ologifdjer 
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SBejicI^ung mit ben lüdtlic^ftcn $J)?ütit)en, §0^, fiiebc, S^rgeij, 
SRul^mjuc^t, auf bemfetben Slang. ^Beginnt 3ubit^ alfo lüie eine 
religiös öerjüdEte unb patriotifc^ begeifterte ^^rau unb enbet fie 
tüie ein SBeib, baö i^re ©c^anbe am 93en)ältiger räd^t — bann 
iDerben tüir barin ftetö einen 95rucl} in i^rem 3Befen erbtiden 
muffen unb nn^ nid^t mit ber Srtpägung barüber l^intüegfe^en 
fönnen, bafe ja über bicfem Jjerfönlid^en Wiotxt) immer bo^ bie 
göttliche Snfpiration fortn)irfe. 3)a§ ift ein bloßer Sieffeponö« 
procefe, öon bem bie 2)ici^tung felbft un§ SRic^tö mitt^eilt. S33ir 
fpüren t)on bcr göttlid^en Snoä^fung 3ubit^ö am ©d&Iuffe be^ 
Sramag Siid^tg met)r, unb barum ift fie aud^ für un^ nid^t mel^r 
t)orI)anben. 2)arüber t)ilft feine ®rü6elei ^tntoeg, unb jumat 
9ineg, xoa^ Hebbel, fetner fpeculatiüen Steigung nad^gebenb, gleid^= 
fattö in einem Sörief an bie gefeierte berliner @d[)aufpielerin (t)om 
3. ?lprit 1840) über „ben gludö bcö gefammten SKenfc^engefc^Iedjtö" 
pf)Uofot)^irt, ift fünftlerifc^ gleid&gültig. „S)er äJ^enfd)" f^reibt 
er „tüenn er fid^ auc^ in ber l^eiligften Söegcifterung ber ®ottI)eit 
jum Opfer tpei^t, ift nie ein ganj reinem Opfer, bie ©ünben^ 
geburt bebingt ben ©ünbentob, unb toenn Subita audf) in SBafir^s 
l^eit für bie ©c^ulb britter fäQt, fo fällt fie in it)rem SetDufetfein 
boc^ nur für i^re eigne ©c^ulb." ^ier ftodEt man fd^on. 
©c^ulb? SBar Subita t)ön ®ott ertüä^tt unb ging ber SSSeg jur 
9?ettung unüermeibtid) burd^ SKorb unb ©d^anbe — ttjo ift it)re 
Sc^ulb, ttjenn barunter lüirfli^ ein jured^enbare^ SSerge^en gegen 
ein göttlicbeS ®efe^ unb nic^t blog eine tragifc^e SoUifion öer^» 
ftauben fein foH? 3;rilt ber ßi^i^fP^It ber Stellung beS S)ic^ter8 
ju ber Hauptfrage i|ier nid^t auffaUenb beutUc^ ju 2^age? Unb 
ert)ö^t ber ©d^tufe jene^ ©d^reibeng biefen Sinbrud nic^t nod^? 
„ipicran", fo fäl^rt §ebbet nämtid^ fort — „l^ieran aber fnüpft 
fid^ ber ©c^Iufe beg ©tüdf^ in feiner unbebingten SWot^toenbigfeit. 
2)ie SBage mufe, tt)eil feine irbifd^e 5lu§gtei^ung benfbar ift, in 
bciben ©dualen gleich fd^tüeben , unb ber S)ic^ter muß eg unent- 
fc^ieben laffen, ob bie unfid^tbare §anb über ben SBolfen noc^ 
ein ®ett)ic^t hinein n)erfen n)irb ober nid^t!" D nein! 2)iefer 
unentfc^iebene ©d^tufe ift ein großer gef|(er, ber fid^ au^ ber 
itoiefpältigen Haltung beS !J)idE)ter8 ergiebt. @in jebcä S)rama 
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f)at JInfang unb @nbc in fid^, iinb über ben fünften 9rft t)inan§ 
foll für unfcr Sntereffe nid^tS met)r t)orl)anben fein. ©^ ift un§ 
gleid^gültig, ob Äarl ÜKoor gelangt, geföpft ober geräbcrt toirb, 
ob Sago feinen So^n erf)ä(t nnb toa^ anö bem Äammerl)errn 
SKarineüi tt)irb. Sßun gar bie „nnfi^tbarc §anb über ben 
SBoHen" ift eine fel^r nngeeignete bramatifd^e Slctrice — ber 
2)idE)ter felbft, nidjt fie Ijat ba^ SBerf jum (£nbe ju führen, ent= 
fd^ieben, nnjiüeibentig. ^ebbct aber fagte fid^ in biefem gaUe: 
ein tragifd^er Untergang ber 3ubitt) f)ie6e ben Sef)ot)at) ber Suben 
gerabe fo compromittiren, tt)ie ben ,^errn bc§ „gauft", toenn er 
bie im „^rolog im §immet" mit 90?epl)iftop^cle§ gefd^foffene 
Söette üerloren l^ätte. S^iuft barf nic^t für enjig üerloren fein, 
unb 3ubitt) barf nic^t tragifc^ unterge{)en. „5IRit ®ott" begann 
^ebbel fein 5)rama; bann öergafe er bie überirbifd^en 9)?otiDe, 
unb gerabe loenn n)ir unö umfe()en unb fragen ttJoHen: too ift 
benn bie ©ott^eit geblieben? erinnert fic^ ber 5)ic^ter bc§ 9(nfang^ 
unb Dcrfö^nt burd^ ben unentfd^iebenen Sntfd^tufe ba§ retigiöfe, 
nid^t aber ba§ aeftt)etifc^e ®efüf)I. ©eltfam! SludE) in feinen 
fpäteren ©id^tungen gebrandet Hebbel oft m^t^ifd^e ÜKotiue, um 
ben bramatifd^en Änoten ju fd^ürgen; ift ba§ gef^e^en, bann täfet 
er jene fal)ren, unb ttjirb man bann in ber realiftifd^en S35e(t 
feiner ©tüde unnerfei)en§ njieber an bie üergeffenen SBunberbinge 
erinnert, bann finb mx über ben aBiberfprud^ beiS S)ieffeit^ mit 
bem Senfeitö gauj betreten unb üerfagen biefem bie 3(ner!ennung. 
©0 get)t eö im „3iing be^ ®l)geS" unb ben „Siibelungen". 3n 
biefen beiben, bi^terifd^ fo Haren unb großen @dE)öpfnngen loar 
aber ber äK^tljuö für ^ebbel Don 9lnfang an nidEjt oiel me^r alö 
ein jum %i)^\l unoermeiblidEier 9lpparat. Sn ber ,,3ubit^" aber 
ift er bag nic^t, unb gerabe tt)ei( Hebbel baö propl)etifc^e ©(ement, 
ben SRaufdtj ber ©ottbegeifterung fo f)inrei§enb bargeftellt fjat, em- 
pfinben toir ben ^^aufd^ ber SKotiüe alö eine ©d^loöd^e be§ S)rama§. 
3tudö tüirb eö n)ot)I Jiiemanben geben, ber ben Slu^gang ber 
^ebberfc^en „Subita" aeftf)eti)c^ rechtfertigen möchte. 

SBäre eö nur ba§ ©d^limmfte, mag §ebbet feiner 3)iditung 
get^an f)&iU\ 3lber er l^at eine Söül^nenbearbeitung ber 2;ragöbie 
vorgenommen, angeblich um bie ^rüberie be^ ^ublitum^ ju fronen. 
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@ö ift fein erfreulicher ®runb. J)a§ fittlic^e ®efüf)( ^at ipie bie 
Unfd)ulb 3Infprucl) auf ^(dötuug, aber bie $ßrüberie ift eine (je== 
frt)miufte SRärrin, bie bie UnfdEiuIbige nur fpieft — uub ber joHte 
man niemals nadigeben. 9l6er ^ebbet ^at mä) me^r gettjan: 
er t)at burd) bie Don i^m felbft beforgteu 3lenberungen fein S)rama 
üöllig auf ben Ä'opf gefteHt. SBenn bie (Sntclirung Subttf)§ meg- 
fäUt, toenn ^oloferneö fid) allein in feinen Slltouen begiebt unb 
Subit^ i^ni nad) einer SBeite folgt um bem @d|fafenben ha^ 
^aixpt abjufc^Iagen — bann ift bem Sonflict ber Äern auöge* 
brocken; w'xx befjalten eine (eere ^ü(fe in Rauben, ^aä) biefem 
einen SDtomente brängte ba§ gan:^e S)rama — mit it)m fällt eS 
felbft. Unb nid)t genug: nun ftrömcn gar, um bie SSermanblung 
ju fparen, bie Suben, bie in ber ^Sergtüeiflung einen 9[u§faII au^ 
ber ©tabt getuagt ^aben, in ba^ ßelt be§ .^oloferne^ — unb 
bamit ift aud^ bie 3!öbtung be§ ^oloferne^ fiberflüffig gemorben. 
S'onnte ba^ SSolf ftc^ felbft befreien, tPOäu war bann Subill}^ 
Zl)at t)onnött)en? 3n Otto Subtüig^ „ä)?accabäern" begegnen Xü'ix 
einem gleid)en 2)itemma, aber eö mifet fic^ nid^t mit ber S^fjorl^eit 
ber bearbeiteten „3ubitl)". Unb fo mi§f)anbette ein großer S)i(^ter 
fein eignet SBerf! @r ift uid)t ber ©injige. SBaö nügt aber ber 
fü[)ne SRut^, ber fid^ über ba^ ^erfömmlidje fjinnjegfe^en möchte, 
njaö bie üorgeblid^e (Seringfd^ä^ung be§ Sfjeaterö, tt)enn man it)m 
nad^träglid) bod^ bie eigenen lt)of)Igeroad^fenen Sünber opfert? 
Dann ^ätte man ftd) bod^ beffer Don iiornl)erein feinen ©eboten 
gefügt unb gemiffen SRüdfidjten auf ba§ ©d^amgef üt)( , bie unab- 
lüeiSbar finb, ober man f)ätte tro^ig auf feinen ©dtjein gepod^t 
unb auf ben beraufdjenben Sorbeer ber 2^()eatererfotge üergid^tet. 
?Ibcr e§ fd^eint ba$ SSer^ängnife berer ju fein, bie fid) mit if)rem 
SDianne^mutl) am 5Dfeiften toiffen, bie fd)tr)äd^lici)ften ßugeftänb^ 
niffe ju mad^en, fobalb nur Don fern eine ?(uffüt)rung mintt! 
S)ie Stdeater^Subitf) flagt ben S)idjter fd^toer an, unb nur feine 
lunuürbige Sage, bie 9totf) be^ Cebenö, au§ ber er fic^ mit allen 
Straften ju befreien ftrebte, entfd^ulbigen eö, bafe er, felbft er! 
ben öffenttid^en unb eintrtiglidjen 9}ul)m mit feiner fünftlerifd}en 
Ueberjeugung beja^lte. 
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5!KQn hat e^ i^m übrigen^ nid^t aüju fe^r toerbad^t. SWan 
fjidt fic^ an bad gcbrucfte Original, an bie cc^te „3ubit^", unb 
eö tvax begveiflicb, ba^ biefe tro^ aller SBenn unb 3(6er ju einem 
9lnf)mc^titel be§ jungen ©ic^ter^ tpurbe. SDian crtpartete ba^ 
^öd^fte üon einem SRanne, ber ftnnlic^eö Seben unb ttcfften ®e== 
banfenge^att, bie mäd^tigften ?Infäge jum Sf)aratteriftif(f)en unb 
eine ftraffe tl^eatratifcfte gorm in einem ©rftlingölDerfe fo (je= 
h)unberunggtüürbig gepaart I)altc. Mein er täufc^te bie (ixtoax^ 
tung einer ftetigen SntttiidEIung in ber eingefc^tagcnen 3iic^tung 
unb ben)egte fic^ uon nun an in einem tüunberlid^en ^id^ad. 
95alb fteUte er wie ein echter 3)ramatifer bag fjeHfic^tig ange- 
fc^aute fieben unuergleid^tic^ bar, balb gab er fic^ an eine „Sbee'' 
ober ein pf^(^oIogifd)eö 5ßrobtem jo auöfditiefelid^ l^tn, bafe er 
barüber bie äußere 3SerbiIb(ic^ung beö bramatifc^en ^roceffeö gauj 
aug ben 3(ugen öertor unb gegen bie t!E)eatra(tfd^en ©eie^e, bie 
er boc^ erfüllen tPoHte, ftröftidt) fnnbigte. S)aju fam ber an ftc^ 
fo fünftlerifd^e SSor ja^, bie inbimbueHe §anblung jjur Trägerin 
eineg f^mbolifd^en ®el)a(t^ jü mactjen, ber bei §ebbel jebod^ leiber 
auö jener nid^t im Winbeften Ijerüorfd^immert , fo bafe man oft 
nic^t n)enig erftaunt ift, t)on bem S)ic^ter, ber e§ liebte, fid^ ju 
erHären unb ju rechtfertigen, ju üernelimen, trag er benn eigent^ 
lid^ l^abe barfteHen toolten. SBirb e§ unö fd^on in ber „Subitt)" 
fd^tüer, loenn and) nid)t unmöglid^, in ben beiben gett)alti9en 
Staturen, bie ben großen Sampf be§ S)rama§ au^fed^ten, bie 
„9?epräfen tauten be§ 3ubent^umö unb §eibent[)um^" unb bamit 
„ber üon 9Inbeginn in einem unlösbaren ©ualiSmuS gefpaltenen 
'9Kenfd^t)eit" ju erblidEen; rebeu tt)ir un§ nur mül)fam ein, baß 
biefe 2^ragöbie burc^auS barauf bafirt fein muffe, ba^ bie @ott^ 
Ijeit unmittelbar in ben ®ang ber Sreigniffe eingreife unb unge^ 
^eure 3^f)«ten in einer fritifc^en ©pod^e burd& SUteufd^en ausführen 
laffe, bie fie au§ eigenem Slntriebe nie öollbrad^t f)ätten — fo 
finb lüir t)ollenb§ rattjloS, menn mx uon §ebbet erfahren, baß 
bie „Sbee" feiner „®enot)et)a" bie „d^riftlidf)e ber ©ü^nung unb 
®enugt^uung burd^ ^eilige" fein foHe. SlUerbingS finbet fid^ am 
©d^luß beS Dierten STcteS ein 3Bort, n)eld[)c§ ber @eift be^ ermor- 
beten S)rago ber fc^eußlid^en ^eje 3J?argaret]^a juruft; 
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„Die §ett ijl um, wo bcr befiedte Baß 

Der (Erbe neu entfünbigt werben mug, 

Wenn nid?t ber Donner aus ber B^anb bes fjerrn, 

Die fd?on ftd? l^ob, sermalmenb fallen foö. 

(Er tljat im 2Inbeginn ben <5nabenfd?n)ur, 

Da§ er bas arme mcnfc^Iic^e (Sefd?Ied?t 

Hie tilgen wiU, wenn alle Caufenb ^aiiv 

2Iuc^ nur ein (Ein3iger cor iljm befielet. 

2Iuf (Senoveva fc^aut fein 2luge jefet 

fjerab, unb fielet bie 21nbern alle nic^t; 

3n fteben langen langen 3al)ren mirb 

Sie bulben, was ein UTenfd? nur bulben fann» 

3d? W^ iwit Bezaubern, unb ic^ falj boc^ auc^ 

Von fern bie Krone f(i?on, bie il^rer t^arrt. 

Dann enblid? ift bie geit ber Prüfung aus, 

Still gel^t jte ein 3ur erogen %rrlid?feit, 

Unb ein (Sefüljl erneuter §uoerfid?t 

Durd?bringt belebenb jebe ITTenfc^enbruft/' 

31 bcr ha^ erfahren tpir gctüiff er maßen post festum, unb nad^bem 
mir e§ geljört, fagen mir unö, ba§ mir baöon nid^t ba^ ®eringfte 
gefpürt ^a6en. 9nfo ®ott foH mieber ftatt ber äKenfd^en bcr 
cigcntnrf)e §lcteur fein? 3Benn bie bramatijc^en 5ßocten unö ioä) 
nur im !J)ie[feit§ genug ii)\m moHtcn! S)ie @rbe joü entfül^ut 
merbeu muffen? SBarum? 3Bci( man einen ungtüdEIid^cn Suben 
in ben 34)b [)e^t, meil ein liebenbeö ©aracenenmäb^en hnxdS) eine 
eble 3;f)at bie ©l^riftcn 6ef(j^ämt unb ein Spoiler jum SRctter ber 
Unfd^ulb mirb? 316er ba§ finb baare unb blanfe ©pifobcn, über 
bie man ben Sopf fd)ütte(t, meil fie fid^ in ba^ organifd^e 3Bad|§:= 
t^um be§ bramatifdien 9Sorgang§ fo menig fügen, bafe fie uic^t 
einmal burc^ ein ©cbanfenbanb mit i^m üertnüpft merben fönnen. 
Unb mären fie i^m mir!lid| blut^ucrmaubt — läßt fidj auö it)nen 
bie SSorftetlung einer 9Bettfcf)ulb ableiten, bie ein armeö, mife* 
^anbelte« SBeib burc^ if)rc Dualen abbüßen muß? 3Bag mir t»or 
unö fe^en, ift ot)ne alle gcämungene Deuteleien nichts afö eine 
'I)ramatifirung ber alten rü^renbcn ßegenbe unb jmar eine 
S)ramatifirung oI)nc ben ©lauben unb bie Stimmung ber 
Scgeube unb überbieg noc^ in ganj unbramatifc^er gorm. 
®cnot)eDa, bie fo jart unb lieblid^ beginnt (unb in bem 1851 
gebid^teten „SWad^fpiel" fo überirbif^ enbet),"ift in i^rer enget=^ 
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gfeid^cn ^affiDität, bie burd^ SRic^t^ ju erschüttern ift, nur ein 
Dbject für bie äerftörun9^füd)tigc Seibenfc^aft beö ®o(o, aber 
feine bramatifd^e ©eftalt, bie felber einen SBiUen Ijat unb anf 
il)ren ©cgner bramatifd) einnjirtt, roie biefer anf fie; man fann 
fie jerjnpfen ober mifeljanbctn lüie eine SInme, einen @c^metter== 
ling ober ein Samm. ?(lleö 9(ctit)e aber faßt faft au^fc^IiefeJidj 
bem ®oIo jn, unb bie ^f|iIofopI)ie feinet überf)i^ten 9Serftanbe§, 
ber it)n immer tiefer in bie ©ünbe t)ineingräbt unb i^m mit jeber 
böferen Stöat feine früheren jnjedfoö begangenen bejaljlt machen 
modjte — biefe 5ß^i(ofopl)ie bnrcblündjert ba§ ©tüd berartig, baß 
eg lüie ein ungel)eurer SÄonoIog mit getegentlid^en Unterbrechungen 
toirh. 3a, ber 3)ic^ter öerftridEt un§ felbft fo feft in ®o(üö 
fieber{)afte ©peculationen, bafe tüir nur in if)m aufgeben unb 
alle übrigen 93cftanbtf)eile ber ^anblung matt unb trübe loie 
bnrd) einen ©c^Ieier fe()en. ©ie leben nnö nic^t, fie getoinnen 
feine SRealität für un^. Stber aud) in bem Sirfel ber finnlid)cn 
ßucfungen unb ©ebanfen merben ti^ir nicJ)t bramatifc^ betocgt. 
@§ ift, a(^ (Öfen ober ^örten tüir bie ©elbftbefcnntniffe cine§ 
fejuell SSerrüdten -— um bramatifc^ ju tt^irfen, fe^tt ®üIo§ 
3^f)un bie Unbefangen()eit ber ?lction unb bie pf^c^ologifcfie greU 
f)eit, ja felbft ber önfeere Schein be§ ©ramatifd^en , unb e^ ift 
faum ju begreifen, Mm ber S)id)ter ber „Snbit^" biefeS unab^ 
läffige, enblofe 33ei^ Seite-Sprechen, bieS unmotiöirte Sfommen 
unb ®ef)en öor feinem 2^[}eater\)erftanbe l^at red^tfertigen JDoUen. 
SBebenfen finb if)m ja aUerbingö gefommen. @r lüeife nid^t nur, 
ia^ ba^ @tüd „ben ge()Ier feiner Sbec" t)at, er fagt fic^ aud), 
afö er e§ nieberjufc^reiben beginnt, baß eö n)of)( fein S)rama für 
baö 1f)eater loerben toürbe. 9lber biefen 3^^^'H" ftefjeu nod) 
tücit meljr 3^"9»iff^ feineö ®(aubenö an ben SBertt) be§ @tüd§ 
afö 2)ic^tung unb al§ S)rama gegenüber, unb unter bem Stitcf 
„9J?ageßona" t)at er e§ felbft in einer Bearbeitung auf bie 
93ü^ne ber SBiener 53urg gebrad^t — tuieber einmal tok in ber 
S^eatereinri^tung ber „3ubit^" mit üöHiger ^ßreiögebung ber 
§auptfad)e, nämlid) mit SSermeibnng aller 3(nf länge an baS 
(S^riftentl)um unb bie ^eiligen! 8Sergeben§! Qtt)ax bie bortigc 
SSorftettung foll erfolgreidt) getuefen fein, aber nur eine völlige 
Umfd^meljung ber S^araftere unb ber ^anblung fönnte auö 
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bicfcr ,,®enot)et)a" ein S)rama unb ein guteö ^^fieaterftüd mad^en. 
@g I|at eben fo tüenig ein 9tnred)t auf ba^ ^obium tüie bie 
cjraufige 2lnetbote be^ „2rauerfpiet§ in ©icilien", in bev §ebbel 
ein S)rama ctttia im Sinne ber ©panier aufjufinben glaubte, 
eine Sragifomöbie, in tüelc^er bem ^immet triebet bie Hauptrolle 
äufäÜt, ober wie fein Suftfpiet „2)er üDiamant" unb fein 9Kard)en 
„2)er SRubin", bie aller SBärme be§ §umor§ unb be§ farbigen 
^ellbunfefö ber SBunbertoett baar, ftatt Don einer ^eitren 9?er? 
njidfung ober Don einer pf)antaftifcben ©d)au au§gef|enb un^ 
befiaglid^ ju umfcbmeid^eln unb liebfid^ ju neden, bie blaffen 
Äinber be« $Perftanbe§ unb ber Sbee ftnb, geiftreid) inelleic^t, 
aber unlieben^ttjürbig , unb trog allen ©faubcn^ unb aller Sßer^ 
fid&erung beg ©ic^terö Don einem ^öf)eren SBalten ebenfo menig 
bämmer^aft beftra^lt wie bie Seiben ber armen Oenoueöa. 3^^^ft 
woücn wir auf ber 93üf|ne immer bodi oon bem concreten SSor* 
gang an fid^ gefeffelt fein, unb biefer fteüt im „S)iamant" ba§ 
?(nfinnen an ung, unfere gauje Erwartung auf ben Unterleib 
cine§ fpigbübigen §ebräer§ ju fpannen , ber baö ^teinob iier== 
fc^Iudt ^at, unb auf ben SJJoment, wo c§ ber Statur gefallen wirb, 
e§ wieber an baö 2;age§lid)t gu förDerii; im „SRubin" aber foüen 
wir ftatt ben (Sbelftein in einem ÜJ?enfd)en, üielme^r einen 9}?cnfd^en 
im (Sbelftein fud)en: bie ^ßrinjeffin gatime, bie in ben rollten 
Semant gebannt ift. 2il)eatralifc^ ift beibeö unmöglid^! 35ie 
unfid^tbare §anb ©otte^ wirb im „S)iamant" jum unftd)tbaren 
SSallen ber Sßerbauung, bie Don bem SSillcn be^ Süfenfc^en ebenfo 
wenig abfängt wie jene, im „9tubin" aber foQen unfere ©inne 
ba§ Äunftftüd fertig bringen, ein 2Sefen für menfd^lid^ leibljaft ju 
t)alten, ba^ in einem winjigen Sbelftein 5ßiag finbet! Unfere 
^^antafie löfet unö juDerläffig im ©tic^, benn bie reale SBelt 
ber 93ä^ne t^ürmt fic^ il)r in ben 2öeg. 3Bir fönnen unö gafner 
atö S5rac^en, Sllberid) aU ©dilangenwurm beuten — aber e§ ift 
fd^on mifelid^, wenn biefer fidj für unfere 3lugen in eine Äröte 
Derwanbelt. Unb boc^ ift biefer (Seftaltentaufc^ nur an einige 
SlugenblidEe gebunben, unb bie 9?ebelwe(t ber 3J?t)tf)e mad^t iljn 
un§ im öunbe mit ber SKad^t be§ ^^oneö fafebar. 2(n ber fpröbcn 
Härte be§ SRubinö gleitet aber felbft ber 3<J»ber ber SKufif ab, ber 
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gciftrcidieu SRufif VUlUxt^, ber baö ^ebberfd^e @tüd£ faft toörtlid^ 
jum Sibrdto feiner gleidjnamigen Oper auögeftaltet l^at. S)ie ^^an^ 
tafie bc§ 5ßublifum^ crlaf)mte baran, tüenn b'SItbert and) nid^t 
§ebbel^ ®efd}id tfjeilte, ber fein fiartnädigc^ Seftc^cn auf ber Sluf^ 
fiU)run(j bc§ „SRubinö'' in SBien einft mit einem fläglid^en SOüBerfoIg 
büfeen mußte. @inb aber bic Vorgänge al§ fold^e unbramatifc^ 
unb untf)eatralifd), entbehren fie be^ romantifc^en SRctjeS, ber unö 
an fiel) üößig ©enüge tl)\\t unb un§ eine „Sbee" unb eine SRät^fel:^ 
aufföfung gern cntbefjren läfet, unb tft bie S^mbolif nur für ben 
lüiffenbcn 2)i(f)ter unb nic^t aud^ für ben a^nungölofen 3ufd^auer 
t)orf)anben — tua^ bleibt? @in ©cift o^ne Seib l^ier unb ein 
formlofer Seib bort, in meld^em ber ®etft ftc^ nid^t njieberfpiegclt. 
JBeibeö jufammen aber, untrennbar üerbunben, mad^t erft ba§ 
ÄunftttJerf au^: im anbern galle ^aben tüir nur 2;^eile Dor un§, 
bic ein jeber für fid) genommen bie Stniage jum §öc§ften üer* 
ratl^en fönnen unb bie bod^ nur Steife cineS Seic^nam§ finb. 
@oI^ ein SeidEjuam ift aud^ bie „®enoüet)a". 9Kan mö^te über bie 
Sebcn^märme jammern, bie an fie üerfc^ttjenbet ift; man betuunbert 
bie ©d)önt)cit biefer Sinie, bie ßraft unb gütte jener ©lieber — 
aber man t^ut e^ mit ber 9iut)e eineö 2lnatomen, unb lüir fennen 
bie ^ranf^eit, bie bie§ Seben fd^on im Äcime jerftört ^at. 

9?un aber betreten n^ir ben feften 93üben ber 3Bir!Ud^feit: 
mit „SRaria SJiagbalene", ber jtt)eiten bramatifc^en ©roßt^at 
be^ ©id^tcrö, unb einer, bie ausreichen mürbe, it)m in ber 
®efd)id^te be§ beutfi^en S)rama§ für äße 3^^^ einen (£f|renpla^ 
ju fid^ern. 3n 5ßariö beenbete er baS SBerf im 2)ecember 1873, 
unb eben in ber Slbgefd^iebenfjeit unb gerne mochte ii)m, toie eS 
ba§ ©efeg bc§ ©egenfa^eS fo oft mit fid| bringt, ba§ ©i(b, ba§ 
er maten moHte, nur befto ^eQer öor ber ©eele brennen. SBie 
Diel fam aber auc^ jufammen, um e§ jum SSoIKommenen ju 
runben! ©ein eigener 9Sorfag, einmal alle ©eitenbfidEe beö ©e- 
banfenS unb ber SleftcEion bei ©eite ju (äffen; feine @rfal)rungen 
im ^aufe bcS SJiünd^ener S^ifd^terö ©d^marj, beffcn @of|n, ber 
Sruber feiner Seppi, al§ S)ieb in ben Werter manbern mußte; 
SfifenS Seib; feine eigne trübe Sugenb, ba§ l^äuötid)e (£lenb in 
SBeffelburcn, ia^ er nur um ein SBenigeä ju ^eben unb ju abe(n 
brandete, um bie Stimmung ju erzeugen, auö ber bie S^ragöbic 
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geboren tüerben mufete. @o unfrol^ ift SlUeg, fo I)er6 uiib n^ 
barmungöfo^. ^ier bitrften unb fomiteu bie ©aiten beö §umor§ 
nic^t erf fingen, f)ier tpattete fein 2Kärc^enäauber , ^ier redte ficft 
bie ^ß^antnfie nidjt biö jur §immel§bede empor nnb rief ben 
Stoigen jum ÜKitfpieten anö ben SBolfen. S)a§ SBunber, bcm 
Hebbel fic^ fo gern neigte, boö it)m ober fünftlerifd^ nie ©tanb 
^ielt, fanb Ijier feine Statte. §ier toaltete SWid^tö alö ber ®cift 
ber SBirf fid^f eit , toie er in ben bürgerfid^ engen ©tnben bal^eim 
ift, unb l)nm:pf unb Urf)tIoö n)ic er foHte ba§ tragifd^e ©c^icffat 
ber 2)?enfcf)en geartet fein, bie in biefem 2)rucf Don ©iebetn unb 
J)ä(^ern, in biefer fittfid)en ©tidluft leben muffen. (£ine bürgere 
(ic^e 2^ragöbie foßte e§ ttjerben, unb bagu genügte bieSKobe ber 
3eit nic^t, bag ßleib, bie grifur. SJiid^t au§ bem SBalten ber 
freien Statur, mie in jebem anbern unbürgerfic^en Slunfttt)erf — 
aw^ ben befonberen ^Begriffen ber niebren ©täube t)on ®ott unb 
Xugenb, 9ied)t unb @^re, au^ ber „fd)redEfid^en ©ebunben^eit bc§ 
Sebenö in ber Sinfeitigfeit" foKte ber tragifdje Sonffict entfeimen, 
nnb feine banalen Sleufeerfid^feiten, Oelbmanget ober toa§ fonft, 
obfteKbare ©atamittiten alfo, follten i^m ben (S£)arafter ber 3iot^5= 
ftjenbigfeit rauben. äWit foldjen ©ebanfen ging er an§ S33erf, 
unb mag er fc^uf, mar ein ed)te§, erfd^ütternbeö S)rama, nad^ 
„Äabale unb Siebe" ba§ erfte bürgerfidje 'Jrauerfpiel ber ©eutfd^en. 
K§ trat nic^t mic jene grofee Sichtung uoni ©eniuö ber ß^'t fetbft 
geführt auf ben ^(an, e§ entbel)rt beö t)iftorifd)en ©tempelS unb 
jener maHenben fieibenfd^aft, bie aud^ bie ärmfic^fte Sretterbube 
noc^ üergotbet — aber e§ jeidEjuet ba§ enge ßeben feiner 9J?en= 
frf)en mit fnapperen ©trid^en in nod^ reafiftifd)erer S33af)rf)eit alö 
jene, unb e§ ift (big auf einen einjigen, aHerbingg mii^tigen 
$untt) in ben inneren unb äufeeren SSorgängen t)on einer unan= 
taftbaren bramatifd^en golgerid^tigfeit unb 5ßroportionafität unb 
einer nid^t minber guten tf)eatraUfc^en Xec^nif. S)ag Sinbämmen 
ber Siefiejion, ba^ freie SBalten ber 2lnfd^auung ^atte audj in 
biefer ©ejic^ung t)errUd^e grüd^te getragen. 

S)er oft erörterte munbe gied beg ©angen ^öngt aber mit 
ber Steigung beg ©id^terg, aug ber Siebe ein Problem ju ma^en, 
toieber auf baö ©ngfte jufammen, unb ift Iciber ebcnfo unheilbar 
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tüie itncntfc^ulbbar. 2)ie 2;oc]^tcr beö Xifc^Iermeifter^ ?lnton, 
eineö 3Ranneö, ber baö Sebeii wie ein Sltlaö trägt, eineö Jana^ 
titer^ ber @()re, f)at einen Sugcnbfrcunb geliebt unb fid^, al§ er 
bie Unit)erfität bejogen unb 9?id)tö tuieber \)o\\ fic^ Ijören laffen, 
tjdib au^ Xro^, ^alb um bem ©pott ber Meinen @tabt unb bem 
3ureben ber SDfutter ju entgel)en, einem 3(nbern Derfobt: einem 
falten, niebertröditigen Sicd^ner, ber auf boö fleine SSermögen 
if)re^ S?aterö fpeculirt, einem geuuffen Seont)arb. ®a fommt ber 
©etiebte plö^licl) jurüd, bie alte Siebe flammt im §erjen be§ 
aWöbc^cnö auf, unb' ba ber SSerlübte @efa()r tuittert, giebt fie fic^ 
i^m, ber bie 53raut audi burcl^ ba§ legte 83anb unauflöSli^ an 
firt) ju fnüpfen fud)t, ^in, UüIIfommen falt, of)ne jebe Stegung ber 
Seibenfc^aft — nur um il)m ober fi(^ fetbft ju betüeifen, ba§ fie 
ben Slnbern nid^t met)r liebe, ober biefe Steigung ju erftiden, 
toenn fie toirüic^ nod) nidjt erlofc^cn fein fottte. 3)la\\ braudjt 
t)ierbei faum ju Uermeilen — jebeö gefunbe ®efül)I loirb nidU 
nur bie 5Rot^tüenbigfeit biefe§ Opfert, e§ toirb jogar .feine SJ^ög^ 
lidjfeit leugnen. Hebbel glaubte, Gtara fei nid^t foiuoljl uom gc- 
raben 3Bege getuic^en alö uielmel)r geiüattfam t)on i^m ^erauö- 
gebrängt unb ^^geftofecn — o nein, fie l)at fid) mit einer ©dinellig- 
feit unb einer ®ett)iffenlofigfcit uon i^m fortbegeben, bie iljr 
K^arattcrbilb, tpie eö bem 2)id)ter uorgefc^tpebt ^at, bebenflic^ 
entftetlt. 3Bo märe bcnn ber untt)iberftel)lid)e 3"^<^"9' ^^"^ f^^* 
üerfaflen toäre? 3luf ber einen Seite fteljen tuarnenb unb fc^ügcnb 
i^re 3)Mbdicnfd)am, bie unerbittlid^e (£l)rlicbe be§ SSaterS, il)r 
eigner, fc^tuerer ©inn, \\)xt eigene Stec^tfc^affenljeit, it)re Stb- 
neigung gegen il)ren SSertobten, ja fogar bie Slbncigung be§ 
SSaterö gegen biefen, bie if)r bod) unmöglich entgangen fein faiui. 
SBaö tjätte eö alfo lierfd)lagen. tüenn iljr SSerfprud^ mit Seon()arb 
rüdgängig genjorben unb bie Siebe ju iljrem ©ecretär unbejtüiHg- 
bar gemefen ttjäre? S33iegt benn ba^ ®erebe, ba§ fic^ an ein 
jerriffene^ 3Serlöbni§ fnüpft, aüc<^ 3[nbre auf? ober bie SRüdfidjt 
auf bie fd)tuad)e SWutter, bie im ^aufe bod) nur eine 9?uU iftV 
Ober tvaö? Sin getüiffer 2rog? Slber fetbft bann tpürbe fie fid) 
tüilb unb Ijeftig geberbet t)aben, unb Seonljarb mürbe feine ®e= 
legenljeit 5U ber S8eobad)tung geljabt tjaben, bafe fie an jenem 
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5(benb folt n^ie ber %ob gegen i^n getpefen fei. S)aS ift e8, unb 
barüber ift md\t I)intt)egäuIommen. @in elenber ®eban!en^)rüce6, 
ber nirgenbg weniger am 5ßta^ toar, f)at baä unfelige 3Käbd^en 
ju gaU gebracht, fein finnli^er SRaufd^, feine öerliebte ©c^n)äd^e, 
ein SqIcuI, ber ebenfo tjäfefid^ tt)ie :pft)(^ologifcl) unb bramatifc^ 
\6)toci6) ift unb ber if)r alle ®^mpatf)ie rauben müfete, ujören nic^t 
bie 3<^f9^"» ^i^ f^^ bamit auf fid^ genommen, Jo fürc|ternci^ unb 
bie ©d^ilberung if)reg Sammerö fo unfagbar ergreifenb, bafe und 
ba§ trngifd^e SKitleib t)on i^rem erften Stuftreten big ju i^rem 
Sobedtoeg jum Sörunnen an itirer ©eite (äfet. 8ln biefer Älippe 
vorüber, unb Med ift üoUfommen, ebenfo grofe tt)ie jart unb 
burc^ feinen glecfen met|r getrübt. Siic^t einmal ber ©ebanfe 
bed Sfnftöfeigen fommt unö. S)er ©d^merj, ber in poetifd^er SSer* 
flärung ©retd^en, ber bie gleid^e ©c^anbe bro^t, auf bie ^öd^fte 
^'6i)e bed 3)rümatifc^en l^ebt, abelt aud§, tragifd^ üerfd^ärft, bad 
®ef^icf ber armen Slara. ©in einjiged 9}ial möd^te es fc^einen, 
old fönue ed fi^ nod^ aufreden. ®er ©ecretär ^at jtoar bei 
ber erften Äunbe t)on it)rem gatt bad troftlofe SßSort gefprodjen 
„3)arüber fann fein üKann I)intt)eg!", ein SBort, bad er balb 
bereut: er wiH ben ©d^urfen über ben Raufen fd^ießen unb i^r 
bann bie ^anb reid^en. ©c^on tpiQ und ber ©ebanfe peinigen, 
bie §anblung f)ätte eine anbre SBenbung nef)men muffen, ttjäre 
jened SBort nic^t gefallen, aber ed ift ein Strt^um, benn ßtarad 
&()arafter mac^t ben glücf(id)en Studgang felbft unmöglid^. 

„Urib xDtnn — "Konntest bn fcIbft barübcr IjtntDeg? fjätteft bu 
ben ntutl), eine ^anb 3U fajfen, bie — Hein, nein, biefen fc^Iec^* 
ien mutt) t{ätteft bu nid^tl Du mügtefl bic^ einriegeln (äffen in 
beine QüUe, wenn man bir von außen bie Cl^ür öffnen woUiel" 

©0 tl^ut benn ber §imme( nur bad, toad in ben ©emüt^ern bie== 
|er SWenfc^en öorgejeic^net ift, ald er bie Sugefn ber Duellanten 
fo lenft, bafe Jöeibe ben 2^ob baöon tragen. 2)ie äußeren 6r== 
eigniffc bcficgeln nur bie feelifc^en S)idpofitionen, fie fc^affen ben 

^erfoneu bed S)ramad feine 3"ftäJ^i^c» ^ic ^i^f^ f^t^f* ^^^^ loollen. 
Unb fo bleibt aud^ für bie ^etbin ber Sragöbie feine SEBal^t. 
©ie fie^t ben ftrengen SBater oor ftdj. S)ad SSerbrecben, bad ber. 
©o^n begongen ^aben foH, ^at il^n jd^on aud ben gugen ge* 

9 
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bxaäjt — ttjic njirb er bie @d)Qnbe ber Xod^ter ertragen? SSäic? 
©ie tt)eiB, \va^ er tt|un toirb: 

„3" ^^^ ^ugenbltcf, ido tc^ bemerfe, ba§ man auf bidi mit 
(Jingern setgt, merb* t(^ — mic^ raftren; unb bann, bas f(^n?or' 
ic^ bir SU; raltr' td? ben ^an^en Kerl loeg. Du fannf^ fagen, 
es fei aus 5d?recf gefd?eljen, meil auf ber Strage ein Pferb burd?« 
gin^; ober meil bie "Ka^e auf bem Boben einen StuI}! umn>arf 
ober »eil 'mir eine IHaus an btn Beinen Ijinauflief. IDer midi 
fennt, mirb freilid? ben Kopf ba^n fd?ütteln, benn id? bin nic^t 
fonberlic^ f(^rerffjaft, aber mos tljut's? 3^ fann*s in einer Welt 
nidfi aust^alten, n>o bie itute mitleibig fein müßten, nienn fie 
nic^t oor mir ausfpurfen foüen." 

S)ag jeigt i^r beii SBeg. 3)a^ war fein leid^tfinnigesj SBort. (£§ 
toar ein ©c^ttjur, unb ÜÄeifter 2(nton i[t ein frommer ©^rift. 
©ie ttjiE ben SSater nic^t jum ©elbftmorb treiben unb barum 
nimmt fie bie ©ünbc auf fid^. 21 (ö itjr le^ter ?Infer geriffen, 
a(g ber fd^änblic^e ßeonfiarb, ber i^re& ©rubere SBer^aftung ofö 
SSortoanb genommen, um mit U)r ju brechen — natürlid^! benn 
er t)at iiiättjifc^en erfal^ren, ba§ SÄeifter 9lnton feinen ^eQer 
mefir im SSermögen f|ot — i^r franf unb frei erflärt, er ^abe 
fic^ bereite anbertoeitig gebunben, ba ift eö befd^toffen. S)eö 
jurucfgefe^rten Sruberö äBorte („SBärft bu'ö gettjefen, er f)Stte 
fic^ umgebracht") übertoinben ein le^teö ©d^aubern Dor ber Xf^at] 
fie get|t, um it|m SQSaffer uom Srunnen ju tjolen unb — fe^rt 
nid^t jurüdE. 2)ie Äette, bie fie, nac^bem ba§ erfte UngtüdE ein== 
mal gefd^e^en, in'ö SSerberben jiefjt, ift feftgefc^Ioffen. 

SSefte^t aber aud^ baS toi^tigfte itjrer 3Rotit)e, bie 3)enfart 
be^ SSaterö, Dor bem aeftf)etifd^en ©efü^l? SSoHfommen, tüenn 
man nur nict)t Uer!ennen loiH, bafe bie ^arte Prüfte feinet 
änderen SKenfrfjen t)on tt)armen SBaUungen f)eimlid) nnterftrömt 
it)irb unb bafe er loeid^er ift, afe er fd^einen möd^te. ÜBan f)öre 
i^n bie rütirenbe ®efc^id^te öon feinem guten äWeifter erjagten, 
ber bem ßeljrjungen Ijinter bem SJudEen feiner grau einen ©d^infen 
für bie 3D?utter mitgiebt; uon biefem SDieifter, bem ber banfbare- 
Änlon fpäter fclbft fein §ab unb ®ut freubigen ^erjene geopfert! 
üRan ^öre if)n fein toieber genefeneö SBeib begrüfien, um einen 
SBIidt in fein §erj ju ttjun! 9?ur fi^t ed tief, tief Verborgen unb 
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barf um Stllc^ nid^t in SKienc unb ©timmcsur ©d^au getragen 
tüerben! S)cm SSertobten feiner Xod^ter fc^itbert er ftc^ fetbft ab: 

rf34 bin fo mentg, ipie er, als borjitger '^el 3ur Welt gefcmmen, 
aber tc^ bin nac^ unb nac^ einer gen^orben. £rft toaren alle bie 
Stacheln bei mir nadf innen gerichtet, ba fniffen unb brückten fle 
ade 5U il^rem Spag auf meiner nachgiebigen glatten £Jaut l^erum 
nnb freuten jtc^, roenn ic^ 5ufammen ful^r, weil bie Spieen mir 
in Qer3 unb (Eingemeibe brangen. ^ber bas Ding gefiel mir 
nic^t; xd) fef^rte meine £Jaut um, nun ful^ren it^nen bie Borflen in 
bie ^Jinger unb idf I^atte ^rieben.'' 

@r ift alfo nur au8 9?ot^tpe^r fo ^art unb raul^ — unb loeil 

er baö ift, tüeil er felbft unter ben Saften beö ßebcnö fo furd^t- 

bar leibet, barum ftel)t man e^ i^m nad^, baß er anbern jur 

©cifeel tt)irb, oljne e^ ju merfen. SBie Dtto ßubmig^ ©rbförfter 

inteHectuell , fo ift äWeifter Sfnton fittlid^ bornirt. 3)ie äußere 

@^re ift it)m ein SlUer^eiligfteö , ba§ if)m unöerle^lic^ bunft — 

iDer fte Dertounbet, trifft i^n in'ö ^erj be^ Seben^. ®ie Ijarm* 

(ofe X^atfad^e, baß ein ©erid^t^biener [i)\\ im äBirtt|^t)au$ jum 

änftofeen aufforbert, empört if)n berart, bafe er bem 9Ranne bie 

gröbften 93e(eibigungen fagt — unb tuarum? nur tt)cit bem 2tmt 

bed ^äfc^erö in ber ©d^ä^ung be§ Weinen 93ürgert^um^ ein 

aWafel anhaftete, ber in unferm Ijeutigen mititärifc^ organifirten 

©taat^feben tängft öerloren gegangen ift. Slrment)ögte, ®erid^tS* 

biener unb ©üttel galten bem etjrfamen §anbtt)erfer afö 9lnt)er:= 

wanbte beS ^enferg; toer fid^ baju tjergeben fonnte, Sfnbern bie 

55rei^eit ju nehmen ober fte öon SlmtSwegen ju jfic^tigen, n^aren 

e^ gleid^ bie ärgften SSerbred^er, ber mußte ed^tlo^ fein loie ber 

®et)atter gaHmeifter, ju beffen fd^aurigem 8lmt fid^ aud^ fein 

freier unb e^rlic^er 3)?ann brängen n)ürbe. 3)a^ ift SKeifter 

äntonS ®rimm über bie 3ubringHd)feit be^ „9)fanne^ im rotten 

9lod mit blauen ?luffc^Iägen", ber fid& an bem auf feine @t)re 

fo ftoljcn 2l(ten baffir |o bitter räd^t! ÄMrfö Sßer^aftung Uerfiu:^ 

ftert unb er(d^flttert i^n fo, baß er gar nic^t baju gelangt, ben 

^udgang ber Unterfud^ung abjun^arten. Sa$ ©d^ti^ärjefte fiel)t 

er Dorau^, toiö er \)orau^fe^en; er capricirt fid^ auf ba^ Unglüd, 

afe ^abe er ein ?[nred)t barauf, er fd^toefgt in ber SJerjn^eiflung 

unb im 9Sprau$ fc^on in ber Stacke, bie er an bem ungerat^euen 

9* 
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Sofjtie netimen ttJtrb. @r malt ftc^ mit graufamer SBoHuft bcn 
Jfugenblicf au^, ha ber arme Surfc^c STbenb^ uor Sid^teranäünbeii 
mit gefcfiüreuem S!opf ba^ Qndjtfjan^ üertäfet unb jum erften 
äWafe toiebcr in bie alte Stube tritt, unb ää^nefnirfd^enb ruft 
er au^: 

„Unb ob fie il^n seljn Jaljre bcl^alten, er iptrb mic^ ftnbcn, td? 
tperbe fo lan^e leben, bas met§ ic^, merf' btr's, (Eob, td^ bin pon 
jeftt an ein Stein oor beiner Qippe, jie roirb el^er 3erfpringen, als 
mid? aus ber Stelle rürfen." 

Unb bod) ift fein iDÜber Sunge, ber ßiebling ber äßutter, un= 
fc^ulbig: bie tüa^nfinnigc grau beö Kaufmanns SBotfram fjat bie 
Suipeleu öerftedEt, bie jener gefto^Ien tjaben follte! Sa, ber Stite 
getjt nocö tDeiter — er fc^toetgt im SSorauS fogar fd^on in ber 
für il)n boc^ uöHig ))ro6(ematifd^en , ja ganj unroat;rfc^einlid^en 
©djanbe ber Sod^ter, er lobt in fürci^terlid)er Sronie i^r pb- 
fc^eö ®e[icf)t unb giebt if)r ebenfo irouifd^ ben 9Jatt|: „SBerbe — 
bu üerftebft mic^ njo^I, ober fag' mir, e^ fommt mir fo öor, baß 
bu'ö fd^on bift". §ier cmpfinbe ic^ ein 3"^i^f- SBof)er unb 
tDOju bie^ 3Bort? SBie nun, toenn Slara unfd^ulbig loare, tt)ie 
er im tiefften ^erjeriögrunb bod^ glaubt unb glauben mu§? SSBogu 
ber ©d^ttjur an ber fieid^e ber üRutter, bafe fie „baS fei, tt)a^ fie 
fein foUe"? 3)a^ ift aber aud) ber einjige pf^^ologifd^ unftic^-- 
l)altige SKoment, unb faßt man ade (Sinjeläüge be§ äßanne^ jum 
S3i(be jufammen, fo ergiebt fid^ ein jtoar barodeö, aber im 
©runbe bur^au^ ftia^re^ Konterfei beö el^rgenjotjuten , ftrengen 
SBürgerg, ber über ben fittlic^en ^orijont feineg ©täbtd^euö nid^t 
t)inaug fieljt. ®emife: biefer ^orijont ift eng unb trübe unb 
3»eifter Stnton^ Urt^eil ift ni^t ba^ Urtt)eil ber SBett; aber 
„SDtaria äWagbalena" ift eben auc^ ein „bürgerlid^e^ Trauer- 
fpiel". Sm ©runbe ift ber alte äRißer nid)t anber^ afö biefer 
Sifd^lermeifter geartet, nur baß bei ©d^iUer alleö fatter unb 
DoÜer alö bei bem f argen, gettjaltfamen §ebbel erfd^eint. Sfuc^ 
ift bie (£l)re ba§ ^aHabium be^ S3ürgertf)um^, unb toa^ SJfeifter 
Slnton Don feinen Äinbern erloartet, forbert jeber gute gamilien- 
üater t)on ben feinigen nid^t minber. ©afe auc^ bag ©rbarmen 
jur fittlid^en ^flid^t ttjerben fann — ba^ ju begreifen, Iä§t baS 
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,,in her Sinfeitigfeit gebunbcne fiebert" beS ftarrcn Sllten nid^t ju, 
unb toore er ©retc^enö SSoter, toir loürben i^n toieHeic^t Der^ 
tüünfcfeen, bafe er fein Sinb „auf ben 9®eg be§ StobeS I|inau8* 
toeift". 2)aö toirft ber ©ecretär bem ©raufopf in bcr @d^tufe= 
fcene beö S)ramag öor — aber gab e§, lüenn man fid^ Klaras 
©d^ulb in bie ©ebanfen ruft, einen anbren SBeg? 2)er 9(tte 
toeife jtoar nid^t, tüic fatt unb rutjig, tt)ie ätt)ang== unb nu^Io^ fie 
bem ßeonl^arb i^re @f)re geopfert — toir aber tüiffen e^, unb 
toir fe^en fiir bie S(ermfte, fo fd^merjlid^ toir fie beffagen, leine 
anbre SRettung ai§ ben Xoh. S)er @inn beS SSaterö fteKt ber 
^etbin barum nur bie tragifcf)e gorberung bar. @r tDiö nidE)tS 
anberS, afg roa^ fie t^un mufe, unb e^ ift meinet ©rad^teng toon 
§ebbel tiid^t flug getoefen, baß er baö ©leid^getoid^t ber ganjen 
Sragöbic am @nbc felber in'ö SBan!en gebrad^t unb ©eftd^t^- 
punfte in bag ©tfidC hineingetragen i)at, bie barin feinen 5ßra^ 
^aben burften. Um fo tueniger, afö er felbft feiner greube bar> 
über Slu^brud gegeben, ha^ in biefem 3)rama aße ^erfonen auf 
i^re SBeife „Siedet ^aben". 2lu^fpred)en mod^te ber ©ecretär 
mit fnappen SBorten immerhin, ttjorin i^re tragifd^e SoUifion be- 
ftanben, aber ju einer Stnflage gegen ben Sitten burfte feine ^ebt 
uic^t toerben. äWeifter Slnton übertreibt StUeö, toa^ er tf)ut. unb 
feine ©egcntuart müfete jebem l)armtofen 3Kenfd)en jur Saft toer= 
ben — aber Siedet ^at er bod), tüenn er feine 3;od^ter t)or ber 
©d^anbe mit bem 5ßrei^ feinet eigenen Seben§ bettjatjren möd^te, 
SRed^t für ftd) unb für fie. 

Unb fo feft ber bramatifd^e öau, fo gefdjloffen ift ber 
tl)eatralifrf)c. ©o einfad^, fo fc[)mudE(o§ fd^iebt fid^ ba^ büftre 
Silb an un^ Dorbei, in fo ftrengen ßinien, in aßen S)etai(^ fo 
ätüeifelto« beutlic^! S)a8, toa^ in bie ©efi^idfe aßer 3Kenfd^en 
ton außen eingreift, baö ßufäßige atfo, öerja^nt fid^ mit if)rem 
eignen SEBoßen unb Xf)un fortgefegt fo üoßfommen, ba& bie innere 
unb dufeere SBelt njie jujei JRöber in einanber greifen: baS toa^re 
®el)eimni§ ber bramatifc^en SBeUjegung. 3)aö ©djidEfat fd^iebt bie 
5ßerfonen nie bloö äufeerlid^ lueiter unb biefe tf)un ttjiebernm 
SRid^tg, toa^ ba^ ©c^idEfat nid^t befiegelte. ©o fe^rt auc^ Slönig 
S)uncan in SWacbetl^^ ©cfttofe ein, aU bie ^ejen biefem fein ge* 
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l^cimeg %xaä)ttn auf ber §aibc prot)l^cjeif|enb gebeutet; fo binbet 
ber §immel ben gricbläuber auf ba^ SBunbnife mit bem ©cöttjeben 
unb madjt i^m jebe Umfe^r unmöglich. Unb todä)' eine SBa^r-- 
Iieit in biefer ®inf ad^l^eit ! SSie finb bie gemeffenen t^eatratif^cn 
Sinien mit Seben unb 3Bärme gefüllt! 3)iefe toeid^^ersige , Ieib=: 
getDö^nte, fromme 9Jfutter! S)iefer ftürmifc^e ©ol^n mit bem 
abenteuernben @inn! Unb toelc^' ^aarfd^arfe 3^i^"W"9 if* ciu^ 
bem Sumpen, bem ßaffirer Seonl^arb geworben! ©te^t er nicftt 
faft a|)petittidö in feiner reinlicfien ©d^Iec^tigfeit ba, mit bem 
blaffen Äntti^, bem fud^enben Sluge, ben fd^malen Sippen, ber 
ganjen ruhigen, faft tt)ürbigen Gattung? Unb tt^ie t)iel 3ugenb*= 
luft unb greube öerbirgt fic^ in ben S33orten be§ ©ecretär^ — 
üerbirgt ftd^ me^r, afö bafe fie fidEj äuj^erte. S)ag geftattcte ber 
Xon ber Sichtung nid^t, ba^ üertoelirten bie Situationen, ba§ 
toäre bem ©d^öpfer be§ J)ramag felbft unmöglich gettjefen. @in 
ßid^tftral^I, ber al)nungSt)oIl unb fel^nfuc^tertoedfenb in bie bumpfe 
ginfternife bringt — ba§ f onnte er malen ; t)on bem l^ellen Subel 
be§ 5)afein^ touftte unb l^atte er in biefer Xragöbie 9iid^t§ ju 
fünben. 2)a^ fam Ijinju, „äWaria ÜÄagbalena" jum äJieifterttjerf 
ju ftempeln. 

güfirt un^ aber ba§ ganje SBerl nid^t red^t beuttid^ t)or bie 
©eele, toie toenig bie JRefIejion ffinftlerifd^ au^jurid^ten Dermag? 
S)ag ©eftaltenfd^affen unb ^bilben f)at fo gar Siid^t^ mit i^r ju 
tl^un, e8 mü^te ftd^ benn um bie ©rjeugung eine^ ^omunculug 
l^anbeln, ber jtoar äße fublimften Sigenfd^aften eines äRenfc^en 
in feinftem ©jtract in fid^ bereinigen fann, t)om leibfiaften SBefen 
beS SRenfd^en aber feine gafer ju beft^en brandet, ^ebbel fteQte 
in feinem SSortoort ju „SWaria SRagbalena" (1844) eine ganje 
Sl^eorie beS bürgerlichen 2^rauerfpiel8 auf, aber gerabe gegen feine 
mit bem größten SSerftanbe enttoidtelten ®runbfä|e fe^It er in 
feinem SBerfe oft, toätirenb bag, xoa^ er unerörtert läßt, bie finn«' 
lid^ bargefteUte SBeft biefcö Äleinbürgert^umS, baS gerabe in ben 
fic^ am Sinfad^ften gebenben ßl^arafteren am claffifc^eften jur 
©eltung fommt, bie unmiberleglid^e ©d^öpfung be§ ungrüblerifc^en 
®eniug ift. ®ef)ören bod^ ju ben gorberungen, bie er in ber 
beut S)rama beigefügten Slbl^anblung auffteUt, u. %, bie, bafe ber 
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Kottflict be^ „bürgcrlid^en SEraiierfpiefe", nic^t nur ein inbibibueH 
bebingter, fonbevn ein allgemein^^menfci^Hd^ nottjtüenbigei* 
fein, bie ÜRenjd)en be§ bürgerlid^en 2)rama^ aber tüie SÄenfd^en 
i^rc« ©tonbe^ reben foQen — benn auf ba^ fiepte laufen fol* 

genbe ©äge ^inauö: „ Unfre 5ßoeten glaubten, ttjenn fic 

fid^ einmal jum SSotfe ^ernieber ließen, loeit if)nen einfiel, baß 
man ho6) bloß ein 9D?enfc^ fein bürfe, um ein ©d^idEfal unb unter 
Umftönben ein ungefieureS ©d^idfat tiaben ju fönnen, bie ge- 
meinen SBenfd^en, mit benen fie fid^ in fold^en Verlorenen @tun=^ 
ben befaßten, immer erft burd^ fd^öne 9?eben, bie fie i^nen au^ 
if)rem eigenen @d^a^ öorftredCten , abeln ober aud^ burd) ftödEige 
©ornirtl^eit nod^ unter il^ren ttirftidjen ©tanbpunft in ber 2Be(t 

^inob brüden ju muffen 3)ie§ loar nun njomögtid^ nod^ 

fc^Iimmer, e^ fügte bem $;rit)ialen bag ?[bfurbe unb fiäd^erlidöe 
l^inju unb obenbrein auf eine fel^r in bie Singen faUenbe SBeife, 
benn Seber ttjeiß, baß Bürger unb SBauern \i)xc 2;ropen, benen 
fie fid^ ebenfo gut bebienen, n)ie bie Reiben be§ ©alonS unb ber 
5ßromenaben, nid^t am ©ternen^immet pflüden unb nid^t aug 
bcm ÜReerc fifdien, fonbern baß ber ^anbtoerler fie fid6 in feiner 
Sßerfftatt, ber ^flügcr fie l)inter feinem ^ßffuge jufammen lieft, 
unb 3J?and)er madt)t n)ol^t aud^ bie @rfal)rung, baß biefe fimplen 
Seute fid^, toenn aud^ nid^t auf'^ (Sonöerfiren , fo bod^ rec^t gut 
a\\\^^ lebenbige Sieben, auf ba^ SOJifc^en unb SBeranfc^auIid^en 

i^rer ©ebanfen Derftel^en §iernad^ tpäre benn aud^ bei 

meinem ©tfid allein ju fragen, nid^t aber nad^ ber fogenannten 
„blül^enben S)iction", biefem jammerüoHen bunten Äattun, tnorin 
bie SKarionetten fid^ fpreijen, ober nadi ber 3al)l ber l)übfd^en 
Silber, ber $ßrac^t»^©entenjen unb Sefd^reibungen unb anbren 
Unter-©d^ön^eiten, an benen arm ju fein bie erfte golge be^ 
»eid^t^umg ift." 

SBortrefflid^e ®runbfä^e, benen man in jebem ©liebe bei* 
treten fann. 8lber toie njenig Hebbel felbft fie befolgt, ift in 
Sejug auf ben erften 5ßunft bereite ^inlänglid^ flar gelegt, ©tatt 
eine§ SKenfd^engefd^id^, baö au^ ber bürgerlid^ engen ©pl)äre in 
jebem ® liebe mit Slotl^toenbigfeit t)ert)ortt)ad^fen müßte, giebt er 
unö einen ganj einjigartigen, nur burd^ eine unmögliche SBoraug* 
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fe^ung ju ©tanbe gebrad&tcn gatt unb geigt fic^ fotpol^t für bcn 
äWangel feiner SRotioirung toie für bie baburc^ l^ert)orgerufene 
SSerföffd^ung beö X^ema« völlig blinb. 3)enn rein toäre bieg iit 
ber ©arfteQung erft aufgegongen, tt^enn auä) bie SKad^t, bie Sfara 
in'g SSerberben geftürjt, untuiberftelitid^ nnb unbefiegbar grtpefen 
toäre: n)ie e^ bie ßiebe, xok e^ jebe große Seibenfd^aft ift. Unb 
ftatt feine ÜÄenfd^en enttoeber in ben befangenen, bfirftigen Sluö^ 
brüdEen if)reg ©tanbe^ reben ju (äffen ober boc^ il^re SRebe bilb- 
nerifd^ fo ju entfalten, tt)ie e^ i^rem ©celenlcben entfpräd^e, legt 
er i^nen manches SBort in ben äWunb, ba§ nur ber S)ic^ter „au^ 
feinem eignen ©c^afee üorgeftredEt l^aben" fann. „Sd^ trage einen 
2«üf|Iftein mf)l äutoeüen al« §afö!raufe, ftatt bamit in'g SBaffer 
JU gef)en — ba^ giebt einen fteifen SRüdten!" — „9D?ein ©d^lof 
^at ben (Saufler berabfc^iebet unb einen ^ropl^eten in ©ienft ge> 
nommen, ber jeigt mir mit feinem Jölutfinger ^äfe(id)e 3)ingc, unb 
id^ tt)ei§ nid^t, tpie'ö fommt, SlHe^ fd^eint mir je^t mögtid^." — 
„Sei fol^em SBetter faüen bie Sulen au§ bem 9left, bie gleber- 
mäufe bringen fid^ um, ujeif fie füllen, bafe ber 2;eufet fte ge^ 
mad^t ^at, ber 5D?auItt)urf bo^rt ftc^ fo tief in bie Srbe ein, bafe 
er ben 3Beg jurüdC nid)t mef)r finbet unb jämmerlid^ erftidfen mufe, 
njenn er fid^ nic^t bis jur anbern ©eite burd^frifet unb in 
2(merifa n)ieber jum 9Sorfd£)ein fommt. §eute tf)ut jöbe ^orn^ 
äf)re einen bopj)etten ©d^ufe, unb jebe 9Rof)nbIume luirb no^ 
einmal fo rotf) tt)ie fonft, n^enn aud^ nur aug @dt)am, baß fie'g 
nodö nid)t ift.'' — „Sine StebeUion im Äopf, tt)o man SBurm 
nad6 SBurm gebiert unb Siner ben Slnbern frißt unb in ben 
®d)tvax\i beißt, ift bie fd)Iimmfte t)on aüen!" — S)aö finb bie 
alten SBerirrungen ! ®o reben in SBirflid^feit n?eber SReifter 
?lnton nodf) ber ©ecretär nod^ Scon^arb; fo empfinben fie auc^ 
nid^t. S)er ©id^ter ift eg, ber feine Smpfinbung fo üerfölfc^t 
unb fie gen)altfam öerrenft feinen ®eftalten aufjtt)ingt. Sine 
„blül^enbe 3)iction" !ann man biefe Siebefunft freitid^ faum 
nennen, benn fie blül^t nid^t; aber fie ift t)oB üon 93eulen unb 
Sluötoüd^fen unb ebenfo unbramatifd^ n)ie jene, „ein jammcröoHer 
bunter Äattun, toorin bie 3Karionetten fid^ fpreijen,'' ober beffer 
ein unl^eimtid^ grote^feg Stta^fencoftüm, in \)tm bie ÜÄenfd^en fid^ 
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befangen ffiljlen, in bem fie reben, tüag fte ifjrer 9iatur nad^ 
mä)t müßten, fd^einen tooHen, ttja^ fte nid^t finb. Siber e§ um> 
fc^Iottert fte bodE) nur (ofe. SRan reifee eS il^nen ab, um ftd^ 
i^rer gang ju erfreuen, um ftd& ju fiberjeugen, ba§ tpir e§ in 
biefem tro^ SlHem fo genialen ©tfidt lüirHid^ nid^t mit ÜÄario^^ 
netten, fonbern mit SRenfc^en unb ben ®ebi(ben eines groj^en 
S)id^terS 5u t^un l)aben. 

S)aS läßt fidö Iciber t)on einem anbren S)rama nid^t fagen, 
bem fd^Iedöteften, baS ^ebbel gefd^rieben unb einer ber monftröfe* 
ften ©d^öpfnngen ber neueren Siteratur überf)aupt, ber „Sutia". 
2)er S)idE|ter ging eben im SidEjadC. 3Bar er in „SD?aria 9!)?agba^ 
lena" ber 9iatur nät)er gekommen a(§ bisher, fo entfernte er ftc^ 
in ber „Sulia" toeiter üon \i)X afe je, §ier fef)It SlHeS, ttjaS 
ben 3Renfc^en mad^t. 3)ie Slnfd^auung ift üerfcfinjommen, fo ba^s 
tro^ ber augfdjtüeifenbften ©elbfterflärungen !eine einjige biefer 
?ßerfonen ein fennttid^eö Slntli^ trägt, bie Smpfinbung, ttjenn fte 
fiberf)aupt t)or{)anben ift, unmdglid^, ber fprad^tid^e SluSbrud jur 
Saricatur entfteHt. Äünftlidö erl^i^en fic^ biefe toQen ®efrf)ö|)fe 
felbft, aber nid^t ein ^aurf) Don Seben^njörme geljt t)on if)ncn 
auf uns über. 5)aju fel^It e§ an einem orbentlid^en bramatifd^en 
^rocefe — bie §anb(ung entnjidEett fid^ nid^t, baö eigentliche 
Drama liegt t)or bem ©tüdf; toaS trir mit anfeilen unb anhören 
muffen, finb nur ©rfJörungen tJerrüdEtcr Situationen unb 3J?enfd^en. 
@§ ift, at§ ob äKajimilian Ätinger tt)ieber lebenbig genjorben 
tüärc unb fid[) einige ^^rafen beö neunäef)nten 3af)rl)unbert§ an= 
geeignet \)&ttef fo quatüoH t)eräerrt fteUt fid^ unö baö ©anje bar, 
baS ^robuct eineö freifeenben 9Serftanbe§ tüie „©türm unb S)rang" 
eg ift — nur bafe biefem immer nod^ tt)eit me^r Seibenfdiaft atö 
ber „3ulia'' beigemifd)t ift. Unb aud^ biefem S)rama glaubte 
Hebbel eine 9ied^tfertigung«fd^rift mit auf ben 9Beg geben unb 
fel)r umftfinbti^ auSeinanberfegen ju muffen, bafe ber ©ortourf, 
iinmoralifc^ ju fein, e§ mit Unred)t treffe! Sßießeid^t, tt)enn 
bomit nur Diel getüonnen toäre! J)afe ®raf 93ertram, ein junger 
3Kann, ber feine Strafte in noblen 5ßaffionen aller 9lrt bi§ auf 
ben testen SReft aufgebrandet ^at, nidE|t tt)ie Diele feinet (Steid^en 
noc^ eine ©taatScarriöre einfd^Iägt, eine grau nimmt unb einen 
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Siamen^träger in*^ ßcbcn ruft, baß er üidmel^r ben greDel, bcit 
er an ftd^ felbft begangen, erfennt «nb bafür bü^m mü, ift gc^ 
tüife löblicl^. @r mag lueber ein 9(mt Derbevben nod^ ein Wlai- 
äftn mit feinem fiec^en ßeib ungWcKicl^ madjen. ©inmal f)at er 
fici^ fd^on mit bem ®ebanfen getragen, fic^ felbft auS ber SEßelt 
ju fc^affen (a propos: tt)0 bleibt tjier bie t)on §ebbel fo fe^r be* 
tonte SRoral?), aber er bertor bog ©piel, ba^ er mit bem ©elbft^ 
morb getrieben: er legte j^ei ^ßiftoten, eine getabenc unb eine 
ungelabene, uor fid^ auf ben Xifc^ unb n)äl)Ite bann blinb, fe|te 
ben fiauf an bie Schlafe unb brficfte ab — er tjatte bie uuge* 
labene ergriffen, er lebte; bie anbere aber mufete fein SBebienter 
jum genfter t)inau§ feuern, ©ein S)afein Verlängerte ftc^ alfo 
nur burc^ ben S(u^gang jene^ friDoIen Xobe^glüdöfpielS — il^n 
felbft trifft fein SSerbienft babei; f)ätte er bie getabene 5ßiftote ge== 
nommen, bann läge er längft im ®rabe unb moberte. Smmer^in 
aber foH eö i^m gebanft ttjerben, baß er, nun e^ einmal fo ge^ 
fommcn, ber Hoffnung lebt, bafe ber §immet aud) nod^ mit einem 
corpus vile l^eilfam ejperimentiren fönne. „S33ag bleibt bir?" 
fragt er fic^ in ber fed^ften ©cene be§ erften STcte^. „9lid^t§ als 
bie Hoffnung, bafe eS üieHeid^t noc^ irgenbnjo ein Soc^ in ber 
SBelt giebt, tro ein Slerl n)ie bu, ber nur nod^ 5)ing ift, l^inein= 
geftoJ)ft toerben fann, Vok ein ge^en in einen genfterrife." 

Unb biefer (Staube trügt it)n nic^t. 5)enn bie §elbin tritt 
il^m in ben SBeg, bie gefallene 2;od^ter eines ©ignor 2^obalbi, 
gefallen burd^ einen jungen 8iäu6erl)auptmann, ber ju ber ©d^anb- 
tt)at ans ganj uerjtoidEten SWotiben gekommen, ©ein SJater näm= 
lid^, ein gett)iffer ©rimalbi, ^at einmal irgenb eine S?erfd^tt>örung 
anjetteln njollen — tt)aS eS bamit für eine SBettjanbnife gehabt, 
erfal)ren toir nid)t, tro^bem S^obalbi ein SangeS unb JBreiteS bar- 
über fd^nja^t — unb biefe SBerfd^ttJörung i)at 2^obalbi für eine 
©umml^eit gehalten. @r I)at bem §of)Hopf fogar gebrol)t, \f)\\ 
anjugcben — nur um it|n auf anbre ©ebanfen ju bringen; er 
i)at fogar (®ott toeife marum!) Viele einfame ©pajiergänge ge- 
mad^t, um ©rimalbiS 3^^'ftörungStoutf) von bem SBaterlanb auf 
fid^ abjulenfen — umfonft. Snblid^ aber l^at eine britte 5ßerfon 
ben ^Revolutionär boc^ verrat^en — er mufete flüd^ten, ivirb 
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9läu6crl^au:|)tmQnn, gefangen unb geföpft. ^aö) feinem Xobe ä6er^ 
nimmt fein ®o{|n Slntonio fein §anbtt)erf, ein Süngling. ber nic^t 
jum SRfiuber erjogen tooiben ift aber baju toirb, nm feinen SSoter 
ju räd^en, ju räd^en t)or ?ltlem an bem tDunberlid^en 2;o6aIbi, 
ber irrtpmlid^ für ©rimatbiö 9Serrätf)er gilt. $(nftatt aber ben 
Sllten nieberjuftec^en, entel^rt er feine Soc^ter in einem d^aotifd^en 
©effi^l^on JRad^e unb Siebe; bie fiiebe fiegt, er ttjiH mit 3utia, 
bie üon feiner äbfunft unb feinem (Senierbe feine Sl^nung t|at, 
entflieljen — aber eine SBunbe, tief genug, „um i^m für ben 
ateft feiner ßebenöjeit bie 3lberläffe jw erfparen," ^ält i^n Dom 
©teKbid^cin jurüdE, er finft auf ein (angttjierigeS Äranfenlager — 
unb Sulia, bie fid^ SJiutter füt|(t, fie^t allein, öerjttjeifelnb ber 
bro^cnben ©d^anbe entgegen. STfö man il^r nun gar bie @^re 
jubcnft, am SRofenfeft afö aRarienjungfrau allem SBoIf baö l^ei« 
(ige SBilb öorjutragen, entfd^Iiefet fie ftd^ furj, ouf eigne §anb 
baS SSaterl^aug ju Derlaffen, um ben ©eücbten, unb atö fie il^n 
ni^t finbet, ben %ob ju fuc^en. S)er foQ fie gerabe treffen, 
benn ein gettjiffer 5ßietro, „ber SKann mit bem SRcffer," toie 
Sulia il^u nennt, toill \\)x im SQßalbe ben ®arau8 mad^en — afö 
®raf SBertram bajtoifc^en tritt. Se^t jeigt fi^ bem au^gefernten 
äRenfc^en bie %f)at, bie fein tJcrpfufd^te^ &cbm im $ßreife einiger* 
mafeen ^eben fann: er giebt fid^ für Sulienö SSerfü^ter au^, 
mac^t fie ju feiner ©attin, bringt fie auf fein @rf}Iü6 in ©eutfdb- 
lanb, unb bef^Iiefet, afö Slntonio feine 3ulia bort finbet, ben 
SBeiben, bie fic^ immer nod^ lieben, auf gute ?lrt 5ßla^ ju ma^en. 
„3c^ toitt ®emfen jagen,'' fagt er, „fo lange ®emfen jagen, biö 
ein unglüdttidEjer ©prung mid^ ä^ingt, bie Xiefe eineö 3(bgruub8 
JU meffen, an^ bem man nict)t einmal ol^ Seid^nam lieber I|er= 
auftommt! Äeinen äWonat foH'g bauern." @in fetir ebelmüt^igcr 
©elbftmorb, aber ein ©etbftmorb bod^ unb bei ßid^t befel^en um 
fein §aar beffer ober tragifc^er afö bie 5ßiftoIentt)ette. ®enn ba 
SBertram Sulia nid^t liebt — n)eld^en SBertl^ tjut fein „Opfer"? 
Seiner felbft, feiner elenben ßeiblic^feit tt)ill er lebig fein, unb er 
^at je^t nur ba^ ®ludE erlangt, mit ber fc^önen ©tiquette 
menfc^enfreunblid&er Uneigennü^igfeit belieben ju fönnen, xoa^ 
fid^ früher im nacfteften @goi8mug fc^aufteUte. Zxo^ feiner 
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guten SBorfäge unb tro^ ber ©d^ä^borfett feiner SReue ift feine 
Floxal alfo boä) nid^t bie ftid^Iialtigfte. Unb bie 3uIiaS unb 
5lntonioö? SBeber t)on il^rem gaU. nod^ t)on ben ©d^icffaten, 
bie i^n jum 9?äuber mad^en, foH l^ier bie 8iebe fein, benn e§ 
Derftel^t fid^ öon felbft, bafe bie 3RoraI einer Siid^tung nid^t üon 
bem moralifd^en 9?er^a(ten ber einjetnen ^erfonen abtiängen fann. 
Stber 3ulia unb Slntonio tragen burd^au^ fein SBebenfen, Ser- 
trom^ mefir afö beutlid^ bejeid^neteg Opfer anjune^men. Sfntonio 
berfprid^t itoat über ben trafen toie über feinen ©ruber toad^en 
ju tPoHen, aber ?IngefidE|tg ber naiven 3Iu^fid^t feines S;obe§, 
bie er il)nen eröffnet, f äffen fie bod^ fd^on ßulunftspläne, b. ^. 
fie ertüögen, ob fie fünftigl^in nod& gtüdEIid^ fein bürfen unb 
fönnen, unb toxx jtoeifeln feinen STugenblidE, bafe eS t^nen öott- 
fommen gelingen tü'xxh. Sutia juntal, bie bie §anb bc§ ©rafen 
fo rafdö annimmt unb fid^ mit SfntonioS SBerrot^ fo leidet ab- 
finbet — fie ttjirb nid^t fo fcruputöS fein, fid^ üor ber jer-- 
fd^metterten ßeid^e i^re§ ®emaf)I§ ju fd^eucn. Site feine Srbin 
toirb fie fid^ mit i^rem fd^önen 9iäuberf)auptmann fel^r balb über 
feinen %ob jn tröften tt)iffen. Unb Hebbel finbet baS offenbar 
ebenfo „moralifd^" tt)ie Sertramö Opfer. 

©tönbe aber bie äJioral be§ @tüdEe§ aud^ fcft ttjie ^^elfen — 
e§ bliebe aeftf)etifd^ bod^ ein Unbing, benn eö beleibigt nid^t nur 
bie 9?atur, fonbern mit if|r ßonüenienj unb ©efd^madf jugleiA, 
unb man fpürt bei aQebem l)erauS, baß bem S)id^ter bie 3)ar= 
ftettung ber öornel^men 833ett, if)rer ©itten unb il)rer @f)re ebenfo 
fremb toar toie bie beg fleinbürgerlidl)en Sebenö Dertraut, fo fremb, 
njie Statien unb 5)entfd^(anb , bie ©d^auplä^e ber SSertoidEtungen 
ber „Sulia" unb ber „SWaria SRagbalene". Ober ift eS etnja 
natfirlid^, bafe ber I)irn\)erbranntc SSater ber entlaufenen 3u(ia, 
ber feine Sod^ter im SKunb ber Seute franf ttjerben, fterben unb 
begraben njerben läfet, ?llle§ auö @dE)merj unb 3But^ über iljre unb 
feine beffedtte @l)re, biefer 3;odE|ter bod^, afö fie if)m unerlüartet 
öor bie Singen tritt, nur mit fül)Ier Sronie begegnet, unb it)ren 
t)ermeinten SSerfüfjrer, feinen ffinftigen (Sibam, anftatt i^n mit 
bem 35egen ju burd^bof)ren, mit einigen ^armlofen SBorten feineö 
aSegeS gelten läßt? Sft eS benfbar, ba§ ein Slrjt, ein ebler, 
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ttjarm^eräiger 9Wann, auf biefe 5ßo[fe öon Äranf^eit unb %o\> 
fein amttid^e^ ©iegel brüdt? Sft e^ felbft in ber üerärocifettften 
Situation anjunel^men , bafe ein junget SKäbc^en einem üJianne, 
ber bie breifeig eben überfd^ritten l^at unb bem 8(nfc^eine nac^ in 
öoüer fieben^fraft öor i^r fteljt, einem SDianne, ber i^r :perfönli^ 
gönjlic^ unbefannt ift, in umftänblici^fter JBreite ®eneralbeic^te 
ablegt, eine SBeid^te über S)inge, bie bem SBeibe felbft einem (ärau== 
lopf ju benennen ^erjloeli bereiten müfete? Unb loeld^er ®aemon 
^at bem 3)i(^ter bie ©ebanfen im Äopfe unb bie SBorte auf ber 
ßunge öerfälfd^t? ®raf 95ertram, bie toanbetubc Seid^e, p^ilofo- 
p^irt über feinen jerftörten Seib: „3ft mir bod^ ju 3Rutt)e, atö 
ipüc^fen au^ meinem gteif^ bie müften 2)ifteln unb Sörenneffeln 
fd^on f)erau^, bie fic^ auf meinem ©rabe brüflen U)erben — id& 
braud^e mid^ nur nac^ ^rt ber Xobten auf ben 9iüdEen ju legen 
unb bie Singen ju fc^liefeen, fo t|ab^ ic^ ein ®efüt)l, ate ob id^ 
ein wuc^ernbeö Söeet öott ftird^^of^unfraut ttjäre." — „^aV xdj 
bcnn nic^t oortrefflic^en 3Kift au^ mir gemalt? §ab' id^ ben 
(Slementen, bie bid^ (seil, feinen 2)iener 6t)riftop^) unb beine^^ 
gleichen getoife nid^t o^ne SDiagentoet) t)erbauen tonnen, nid^t toadEer 
Vorgearbeitet? SBirb ein Saum toie biefer ^ier nid^t oielleid^t, 
iiibem id^ if)n bünge, noc^ einen legten ©d^ufe t^un, fo über- 
mut^ig fecf, bafe bie ^immefebede erfd^rocfen um taufenb SKeilen 
tueiter jurüdtttjeid^t, bamit ber fc^öne blaue ?ltlaö, njomit fie auö= 
gefüttert ift; nid^t ©c^aben nef)me an irgenb einem fdiarfen 
ßtoeig?" SBon einem ©ubject, ba^ folc^e 5ßt|rafen im 9Runbe 
fül)rt, njunbert eg un^ aUerbingö nid^t, baf; e^ fic^ „toie eine 
t)om SBinb aufgeblafene Sffienfd^en^aut mit oerflebter äKunbri^e" 
uortommt. Unb in biefem Sargon reben alle 5ßerfonen ber tollen 
ilomöbic. 3)er einfad^fte ®eban!e toirb fibertrieben unb oerbre^t, 
3eber überbietet ben Slnbcrn mit erjtoungenen 5ßarabojen, unb 
man mufe fic^ bie Srage vorlegen, ob e^ benn möglid^ gettjefen, 
bafe man je an einigen fraftgenialifc^en Slu^brüc^en ober Sieflejionen 
'^^ „3ieöco'* tjube ?lnftofe nef)men fönnen. (Segen ben gefd^madE- 
lofen falten S3ombaft ber „Sulia" finb fie bie @infad^t|eit unb 
fc^öne Sflatur felbft! Unb 5U fo Oielen ©ünben fommt nun itoc^ 
eine belcibigenbc Jßcrlegung beg 3)ramatif d^en , tok man fie bem 
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fü^nen Dtd&tcr bcr „Subitl^", bent beiounbcvung^tDürbigen Silbner 
ber ,,a){Qria äKogbalene'' gar nid^t jutrouen foQtc. 3)ie äKenfd^en 
reben unb agiren gleid^jam neben etnanber f)in unb an einanber 
uorbei. £)ic SSortc unb 2;t|aten bcr @inen förbcrn unb erjeugcn 
bie aSorte unb 2]f)aten ber Slnberen nid^t — toie cö \>o6) fein 
müfete. Sin 3ebcr fül)rt ein fertiget 5ßrogramm mit fid^, unb e^ 
fommt bem §örcr t)or, aU (öften fid^ bie ^erfonen in bem 3Sov^ 
trage beffelben nur ab. S)a« jeigt fic^ fc^on in ber Sufeerlid^en 
SBertfieifung beö ©ialog^. 3n bcr erften ©cene ^at ber atte 
Xobalbi feinem ?5reunbe, bem ?lrjt Jltbcrto, fein SRerl^ältniB ju 
bem armen ©rimalbi auöcinanberjufe^en, ober beffer bem 5ßubli= 
fum, benn an beffen ©teile fte^t ber Slrjt, ber bcnn au^ nic^t 
üiet me^r tf)un !ann afö einige gleid^gultige ß^^ifd^enfragen ftetten. 
S)ann l^at fid^ ®raf ©ertram ben ipörern 5U ejponiren unb je^t 
ift fein 95ebienter fein Dp))onent unb 3^ager, b. f). ein gauj fo 
überflüffiger, afö tjanbette eö fic^ um eine ©üctorpromotion- 5)ie 
große ©cene SBertramö unb ber Snlia fc^Uefet fic^ an, b. f). biefc 
erjät|lt fo au^fü^rlid^ toie möglich, n)a^ it|r begegnet, unb ®raf 
JBertram fragt, bamit fte Ät^em l)ofen !önne, gelegentlid^ ba^ 
jttJifc^en: „SBarum?*' — „ajfit einer aWa^fe?" — „Unb?-^ - 
„SBar ba« S^r gaö?" — „Unb ©ie ^örten 5Rid^tö weiter uon 
i^m?", ober er gebrandet ftatt ber %VQq,t einen ?(u«ruf: „?lrmeö 
Äinb!" — „3d^ af)ne". Sm ©runbe befte^t nic^t ba^ geringfte 
Sntereffe be^ einen für ben anbern, unb barum fef|(t ber ©cene, 
bie boc^ ber ^ö^epunft be§ ganjen 2)ramaö ^ätte werben muffen, 
felbft bcr ©(^ein ber bramatifc^en ©pannung. 3)eu bratoen @nt* 
fd^fufe be§ gebefferten SBüftling^, ben ge^en im genfterrife ju 
fpieten, fcnnen toir ja f^on, unb ber Siebter tl}ut Siic^t^, uu^ 
bafur 5U ertt)ärmen, bab Sulia e^ ift, ber feine ©rofemut^ ju 
©tatten fommen foÜ. ©erabe biefe ©cene ift mit bem Sieben* 
einanber i^rc« 3)ialogS unb it)ver Sntereffelofigfeit fo rec^t ber 
%t)pu^ bed ^tanjen. Unb fie fte()t (eiber nid^t allein: benn ba^ 
erfte Buf^^tt^^^^t^-'^ff^" Sulia^ (bie injiüifd^en ©röfin SBertram 
geworben) mit if)rem ?(ntonio im britteu ?J[ct überbietet fie luo- 
möglid^ no(6. S3?clc^' ein geuer müßte au§ ber ©erfi^ruug biefer 
beiben 9Wenfc^en. in f old^er ©ituatiou em()prÄMrfeö ! . 9Kan bejtfc 
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bod^: bie tjerloffene ©efiebte finbet ben ÜÄann irieber, burd& ben 
fte in ©dimad^ unb @Ienb geratficn, ben äRann, ber fie immer 
no^ mit berfelben ©tdrfe liebt tüie fie if)n! ÜKüfeten je^t bie 
ßeibenfd^aften iiid^t fo luitb nufeinanberpta^eu, baJ3 ber trogifc^e 
Jluögang imüermeiblic^ tüöre? ©tatt beffen giebt Stntonio bei 
biefer (Gelegenheit feiner SmUq äum erften SRale bie ©efc^ic^te 
feiner 3ugenb, feiner Siac^e unb Siebe jum Söeften, Sulia fpiett 
bie gragerin unb StuSrnferin, unb atö fie Sllleö erfahren, forbert 
fie i^n auf, baffelbe ju ti)m\, toa^ fie felbft befc^toffen l&at, b. t|. 
?ineg bei'm Sitten ju laffen. ©elbft biefe @cene i)at alfo bie 
El)araftere oud^ nic^t um einen 3*^0 toeiter geförbert! Unb tüenn 
nun auct) ber ®raf fic^ ben Reiben bema^firt unb ben (Sntfc^lufe 
funbgegeben l^at, i^nen nid^t allju lange läftig ju foUen, bann 
finb tüir am ©c^luffe genau fo U)eit tuie am Slnfang. Äetne Slber 
fcl)lägt uns ftörfer, tüir teuren biefen „ä)?enftf)en" ben SRüden unb 
t)aben fein auberö ®efüf)l als baS, in ber unangenel)mfteu @efell= 
jd^aft ein paar ®tunben Uerloren ju l)aben. ©o ift baS ©tüdt 
Dom SBirbel bis ^ur ©o^le uned^t, ein einjiger l)ä6lic^er SBiber'» 
fpruc^ gegen bie natürli^e unb fünftlerifc^e SlBa^r^eit. (Sine 
danse macabre! Unb felbft ber Seic^nam im ©arge ift ein 
fülfd^er. 

@S t)erftel)t fid^ barum audb üon felbft, bafe bie „Sulia" für 
bie S3ü^ne DöUig unbraud^bar ift. §err t)on Süftner, öaube u. 31. 
traten fe^r tt)of)l baran, fie abjuletinen, unb fie l)ätten noc^ beffer 
getrau, toenn fie bem S)id^ter rüdt^altloS if)re ®rünbe mitget^eilt 
l^ätten. Sf)eatralifd^e ©d^tüierigfeiten bietet baS ©tüd ja nic^t — 
fie lonntcn ber 3lbtpeifung alfo aud^ nic^t als SBormanb bienen. 
©ein ?(pparat ift fogar fo einfach toie möglid^. ©eine bobenlofe 
Untoo^r^eit ift eS, bie eS uon ber S5ü^ne üertoeift. 9?un fönnte 
mau bagegen mit einigem SRed^t einmenben, ba§ baS Xl)eater nid^t 
ber geeignete Drt ift, ein Äunftmerf auf feine @d^tf)eit l^in ju 
prüfen unb bafe befanutcrmafeen eine gange 9ieit)e blenb^nber, aber 
unftid^tjaltigcr, Verlogener Äomöbien fic^ bort fortgefe^t betjauptet 
unb eine immer neue SlugenblidtSn^irfung erjielt — elenbe .9Kad6^ 
luerte jum Xl)eil, bie mit ber ^unft nid^tS ju tt)un l)aben. S)aS 
ift rid^tig,. unb bie „Unec^t^eit" eineS ©d^auf|xtelö attein . toftrbe 
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nic^t audfc^Ue^en, ha% eS auf bem X^eoter einen getoiffen Srfotg 
erränge. %Ue biefe loirffamen $)u^nenftu(fe üerjtc^ten aber boc^ 
jum Winbeften auf ein$ nic^t: loenn fte und au^ nic^t bur^ bie 
unantaftbare fiogif i^rer Sntoicflungen ju fiberjeugen Dermögen, 
fo unterhalten fte und hodf u^enigftend burc^ i^re S)ta(efti!. 
<Sie betoa^ren menigftend ben öuBeren @(^etn bed natürlichen uub 
ffinft(crif(^en £ebend unb töufc^en bamit bie Surjfic^tigen — uub 
felbft ju biefer SUufton vermag ed ^ebbefö „Sulia" nic^t ju 
bringen. @ie mürbe und juerft Derblüffen, bann (angtt>ei(en unb 
ärgern unb fe^r balb mürben n>ir über fte lachen. 3KögIic^ auc^, 
ja fe^r ma^rfc^einlic^, bag man bad ©tüd ^eute nic^t ju Snbe 
fpielen (äffen mürbe, ^anbelt man barum nic^t ))ietätt)oIl, menn 
man an bied ^@{e(et im ^aufe" nic^t rä^rt? 

SDad ift bie ^Sulia" unter ^ebbetd Dramen, unb eben 
barum ift fte grünblic^er ald ed i^rem SBert^e entfpric^t betrad^tet 
morben. Sie fann und über bad fc^mer ju formulirenbe @efu^( 
bed SSibermiUend unb ber j^älte aufßären, bad und auc^ bei 
feinen gröjseren ©d^öpfungen fu oft befc^leic^en miQ unb bad und 
^inbert, ju feinen ^erfonen in ein näljered SSerne^men ju treten 
unb und i^nen liebenb ^injugeben, tro^ ber Setounberung ber 
ftoljen (S^^aratterifige , bie fie tragen, ber l^o^en ©ebanfen, bie 
fie ^egen, ber großen SBorte, bie fie fprec^en. @d ift ein ©tüd 
uom Xobtengerippe , in me(c^ed ber blü^enbe £eib fic^ plöglic^ 
üermaubelt , bad und bann erfdjrecft unb jurüdfcbaubern lä^t. 
Ratten ,,^erobed unb äRariamne" nic^t in Hebbel i^ren berufenen 
!Dic^ter finben muffen, menn er fid^ mit bem ^^euer ber Subita 
unb bem ®eift, ber bod SBoIf öon Set^ulicn befeett, bem ©toffe 
Eingegeben ^ätte? unb burfte bie größere Steife, bie ber 2)icEter 
injmifcöeu erlangt, nic^t ^offen laffen, er merbc ben ^crobed mit 
ben c^flopifc^en äienommiftereien bed i()m ftammuermaubten ^0(0- 
ferned Derfc^onen unb i()n eben baburc^, bag er \f)n nic^t in'd 
gra^enl^afte trieb, jum X^pud eined orientalifc^en X^rannen,. ben 
bad Saint unb bie Saune regiert, ergeben, eined S^^rannen \)on 
milber, unljeimlic^er ©rö^e, aber boc^ eined äJienfc^en, ben mir 
ju uuferd. ©leieren jä^Ien muffen? Unb boc^ ift ed nic^t ge* 
Lungen. 3^^ ma^DoQer ift ber S)id^ter gemorbeit, unb . bie 
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Uebertreibungen be§ ^oloferncg t)ertl^ei(cn ftd^ je^t in entfpred^enb 
üerfleinerten S)ofen auf ^crobeö unb bie übrigen 5ßerfonen be§ 
2)rQma^ jufammen, bie auSnaI)m§(o§ grofe ju prallen unb babei 
©itben ju fted^en lieben — aber baö geuer beg Oriente glü^t 
in bieier S'ragöbie nid^t, unb ber Ijeifee Sranf ber Seiben jd^aft, 
ben bie jübijd^e ©efd^id^te bem S)i^ter barbot, bamit er i^n 
ffinftlerifd^ läutere, l^at ftd^ unter feinen §änben t)erflücl)tigt, ate 
er \f)\\ mit feinen falten ®eban!en üerfe^te. ®iebt eö boci^ faum 
einen tragifd^eren @toff ate ben, ben ung 3ofep^ug in feiner 
jübifc^en ©efd^i^te t)on bem 3;etrard§en uon 3ubaea unb feiner 
fc^önen ®ema^lin SRariamne aug bem Stamme ber SKattabäer 
erjä^It! @r ^at fie jum SBeibe genommen, um burd^ ben SWamen 
il)re^ erlaud^ten ®efc^(e^t^ feinen nid^t aüäu feften 2;^ron ju 
ftfi^en, aber er liebt fie leibenfcftafttic^ trog ber immer mad^en 
Sorge, ba^ feiner SRegierung t)on ben SKaffabäern ein @nbe be^ 
reitet loerben !önne: t>on SRariamnenö SBruber, bem fd^önen 
?lriftoboIu§, ber ein Sffierfäeug in ben Rauben feiner ränfefüd^tigen 
SJiutter ?tlejanbra ift. S)iefe ©orge ^at ©runb : Sllejanbra ^afet 
^erobeg — SKariamne aber ftef)t i^ren politifd^en $ßlänen gänj^ 
lic^ fern: fie ift ba« treue Sffieib iljreö ©ema^fö. Site Slrifto^ 
bolug aber beim SBaben uon ben Kreaturen beö $erobe§ ertränft 
h)irb, empfinbet fie ben 3Äorb i^re^ Söruberg tief genug, um bem 
Oatten s« großen, toenn i^n aud) nic^t minber ate bi^f)er ju 
lieben. §erobe§ aber fie^t in \f)x feit jenem unheilvollen 2;age 
nur nodlj bie (ejjte 3Raffabäerin ; er glaubt, bie SRömer ttjerben 
i^n ^inrid^ten unb SRariamne auf feinen 5ßlag ftellen. SBon wal^n* 
finniger @iferfu4t erfüöt giebt er barum ben öefe^t, bag ge* 
liebte SBeib, beffen Sefig er leinem Sfnbern, ja beffen 2)afein er 
ber aSBctt nid^t gönnt, toenn er felbft bat)in ift, ju tobten — unb 
ba§ gef^ietjt. Unfc^ulbig ftirbt 3J?ariamne, unb ber, ber fie am 
9Keiften liebt, ift an i^r jum SKörber gctt)orben. SBetdö^ ein er-- 
greifcnber SSortourf! SKan taffe einmal ba^ S)rum unb 35ran 
^iftorifd^er unb potitifd^er SÄotiöe b^i Seite — unb e« bleibt ein 
rein pf^d^ologifd^er Sern jurücf, au^ bem ftd^ ba^ S)rama tt)te 
Don felbft entujidEelt. Sonnte fid^ ein Dicbter toie §ebbel, ber 
feine ©onflicte ganj auf baö ?ßf^d^otogifc^e ju pflansen liebte, 
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um fo lieber, je inbit)ibucüer unb unflen^ö^nlid^er e^ geartet toar, 
einen befferen 2;^on 5um ©üben feiner ©eftatten njünfd^en? Unb 
bod^ i)at er e8 fertig gebrad^t, ben großartig einfad^en tragifc^en 
^ßrocefe ni^t nur mit gefd^i^tlid^em SBaUaft, ber fid^ in i^m nid^t 
löfen miü, ju belaben unb ben §aupt))erfonen eine ganje ©c^aar 
bebeutenber ober bod^ ftd^ bebeutenb gebenber, praetentiöfer 
giguren ju gefeiten, bie jenen baiS Sid^t nehmen unb ben brama- 
tifd^en gtufe aufbalten — er ^at bem ^auptconflict fetbft burc^ 
feine unfelige ©ud^t jum ©pigfinbigen unb ©tarren baö §erj 
au^gebrodEien. SBie biefer ^erobeS, biefe 3)?ariamne reben, fo 
l^anbeln fie: b. \). fie gel)en bem einfach Sfiatürlid^en ftet^ au§ 
bem SSSege unb capriciren fid^ auf i^re befonbre ?luffaffung üon 
ftd^ felbft unb ber fie umgebenben SBelt. 3)a6 |)erobeg fein 
Sffieib „unter ba§ ©c^mert fteüt", b. ^. bafe er fie ju tobten bc* 
fie£)It, toenn er Dom ^of^alt be§ S(ntoniu§ nic^t jurüdEte^rt, mag 
bag ®efäl|l ber ®attin stoar üerle^en — aber tt)irb eö il^r benn 
fo fdE)tt)er JU begreifen, bafe fic^ bie maßlofefte Siebe l^inter biefem 
95Iutbefel)t tjerbirgt? äRariamne nä^rt ja fetbft ben feften SSorfag, 
freitoittig au§ bem Seben ju fd^eiben, toenn §erobe§ fterben 
fottte — fann fie mit fotd^er 2;reue im ^erjen ben ©ntf^tufe 
itireö ©emal^t^, ben fie boc^ tiebt unb el|rt, nid^t üerfte^en? unb 
mad^t e^ einen gar fo großen Unterfc^ieb au§, baJ5 §erobe§ fid^ 
erstoingen wiü, tva^ fie an^ eigner ©ntfd^tie^ung ju teiften 
aSittenS ift? Unb atö er nun tt)ieberfommt, at^ ber befteHte 
ä)?örber (be^ ^erobeö ©d^mät)er Sofepfi), ber il^r ben Söcfe^t 
entbedEt, ben Sob erteiben mu§, meit ber Xetrard^ öermut^et, 
nur äKariamnenö grauengunft t)ätte fie in ben 93efi| beS ©eJ^eim^^ 
niffeö fe^en fönnen, atö §erobe§ bann abermatg, bie^mat nod^ 
Slctium aufbrid^t — tt)äre benn nun nid)t eine SSerftänbigung 
möglid^? ®ett)i§, tt)enn nur ber 3)id^ter tooltte. Slber er ^at 
feine greube am 9Ri§t)erftänbni6, unb baran täfet er feine 5ßer= 
fönen ju ©runbe get)en. SKariamne banit bem ^immet für biefe 
ä^eite SReife, benn je^t tt)irb fid^ ba^ Sitb be» ©atten in ifjrem 
^erjen in atter §errtid^teit loieber ^erftetfen; jefet toirb e^ fid^ 
jeigen, bafe er ben btutigen §luftrag nur „im gieber ber gereijten 
Seibenfc^aft" gegeben, benn unmögtid^ tt)irb er i^n erneuern 
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fönnen — aber fie irrt fid^, ^crobeg erneuert il^n bod^. 8Ba8 
bleibt i^m aud) übrig? SDlariamne miß fid^ i^m ja nun einmat 
nic^t entbedcn, unb er beutet i^re g-rötilidjfeit über bie gute &t^ 
legenljeit, i^n auf bie 5ßrobe ju fteUen, unb, iuenn er [te bt^ 
ftanben, mit ber atten öoHen Siebe ju betofinen, begreifti^er 
SBeife ganj anber^. @ie freut fid^, bafe er ge^t — fo caicutirt 
er, unb er fteöt fie jum jtoeiten SKale uuter'ö ©d^tucrt. SReue 
©utbedEung, neue ©ntrüftung, eine abermalige Stnffage auf @^e= 
brud^, bie^mal t)or einem folenneu ©crid^töl^of; SKariamne n)irb 
ent^au|)tet unb ^erobeö lüürbe ben ©tauben an ifire ©d^ulb mit 
in'ö ®rab ne{)men, lüenn bie SSerftodEte nid^t furj öor i^rem 
@nbe bem römifd^en §aut)tmann 3;ituä entbedftc, toaö fie beffer 
i^rem 3Kanne mitgetlieilt t)ätte: bie SBaf)rI|eit. greitid^, ^ätte fie 
eö getrau, bann njfire baö ganje S)rama nic^t ba. Stber ift benn 
ba^ nod£| ber überfommene ©toff mit aW feiner ©röfee unb 
Seibenfc^aftlid^teit? 3ft baö mel|r alö eine Somöbie ber Srruugen 
mit tragifd&em 3lu^gang? SBie ganj anberö ^at ©alberon bie 
gleid^e gabel in feinem SDrama : „Sifcrfuc^t baö größte ©d^eufat" 
(El mayor monstruo los zelos) beljanbelt! S)er befc^ämt mit 
feiner finnlic^en ®Iut^ unb ber SSirtuofität in ber 9Iu^nu^ung 
beö @^rbcgriff§ , in ber eö bem ©panier natürtidö fein 5)id^ter 
einer anbern 9iation gleid^ t^ut, äße anbern $ßoeten, bie fid^an 
ben ©loff gemagt. Unb ift uon biefen (Xriftan Thermite, aSoI= 
tairc, SRüdEert u. 21.) Hebbel auc^ ftjeitauö ber größte — feine 
Siragöbie ift tro^ aller bemuubern§n)ertf)en „Unterfc^ön^eiten" afe 
©anje» bod& ein t)erfet)Iteg SBerf. Dftmafö brid^t bie große 
3)idöternotur au^ ber garten Siinbe beö ©tüdEö mie eine ^euer* 
faule l^erüar. SBenn äRariamne in ber Srtoartung, i^r jum 
jlpeiten 9Wale tobtgefagter ®ema^l toerbe jum jtueiten äKale 
jurüdf eieren , (tt)o{)er fie biefen ©lauben fd^öpft, bleibt, feltfam 
genug, ööQig unaufgeflärt) ein gläuäenbeS Xaujfeft üeranftaltet, jum 
Sntfe^cn be^ gangen ^ofe^, unb §erobe^ nun plöfelid^ in friegerifd&er 
Siüftung in ben erleuchteten ©aal tritt, bann fc^reit fie auf: 

„Der (Lob! Dec Cob! Der ^ob ift unter unsl 
Unangemelbet .roie er immer fommt!'', 

unb greift unö bamit ein eiitjige^ SRal ju tieffter ©rfd^ütterung 

10* 
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an'Ä §crj. SBavum nirf)t öfter? SBcnn bie ©eclc be^ Sii^tcrö 
ed nun einmal nid^t t)ermQg, und mit ben Sauten bor Siebe ^u 
bet^ören unb ju rühren, tuenn und fogar etmad n}ie ungläubige 
SSewunberung fommen will, tt)enn tüir auf bad SBort „§erj" 
bei it|m treffen — warum muß er aud^ ben anbern Seiben^ 
fc^aften immer unb immer bie SReffejion jum SBftd^ter fe^en? 
SBarum geben fie ftc^ nid^t wie fie finb? warum finb fte fo 
ängftlicli bemüftt, fi^ in jeber ÜRinute fetbft ju erHärcn? @d ift 
bad alte Uebef, ed ift ber SBurm in ^MA^ ®eniud. Unb wie 
^elb unb ^elbin biefeö feltfamen Xrauerfpield i^ren tragifd^en 
SBeg in abfid)t(ic^em 93erfe()(en neben einanber ^inwanbeln, fo 
ge^en fie wieber{)oIt aucft in bem bei ber „3ulia" erörterten 
Sinne fcenifd^ neben einanber f)tx unb ejponiren fid^ ober irgcnb 
eine ^f)atfac^e audfü^rHd^ im ungeeignetften SKoment. 3Jlan 
frage fid| boct): wie mu§ bem eiferffic^tigen gurften ju Wlutf)^ 
fein, wenn er, ber Xobtgeglaubte, fein $Beib im fefttid^en ©dEjmudE, 
mit ^unbert ©belfteinen bet)ongt, alö Xanjcnbe wieberfinbet? 
SBie müßten alle ©c^Ieufen bed ®efü^te fidö ^icr entlaben! Unb 
^erobed finbet in fotc^em STugenblidEe 3^^^ ""^ u"*^^ ^^^ 
©d^ein einer an ben SRömer gerichteten Sffiitt^eitung barüber auf* 
juflären, wie ed fommt, ba§ Octauian i^n, ben Sln^änger bed 
Sfntoniud, nad^ bem Sludgang ber ©eefdjlad^t t)on äctium nic^t 
um einen Äopf ^at fürjer machen laffen! SDad mußten wir frei* 
lid^ wiffen — aber je^t, in biefer Situation unb in folc^er 
Sudfü^rlic^feit? @ö ift fo unbramatifd^ unb unt^eatralifd^ wie 
möglich . 

3n biefer Sigentpmtic^feit , bie nid^t öereinjett baftel^t, cr*= 
fennt man unfc^wer einen ber ®rfinbe, bie „^erobed unb 
SKariamne" für bie ©üf|ne unmöglid^ machen. @in anberer ift 
ber ®t)arafter ber ©prac^e, bie in i()rer ®efd^raubt^eit im 
3;]^eater, beim erften Sln^ören, wie man ed immer bod^ öoraud^^ 
fc|en mufe, ungemein fc^wer üerftfinblic^ ift, ein anbrcr bie 
Häufung gefc^ic^tlic^er SSoraudfe^ungen, bie für und nid^t (ebenbig 
werben. ?lu^ üerfte^t mon ed nid^t, bafe J^ebbet fid^ bie leib:^ 
l^afte ©infü^rung bed SLriftobolud entge^n laffcn fonntc. SBärc 
cd bod^ fo leicht möglid^ gewefen, i^n im erften Stet auftreten 
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unb bann für immer öerfd^ioinben ju taffen. (Sinmat loenigftenö 
mußten n)ir biefen jugenblic^-fd^önen §o^enpriefter mit Slugcn 
gefe^en ^aben, um 9J?artamnen8 Xrauer unb il^re So^Iöfung t)on 
bem ®atten ju begreifen, Sft bod^ feine @rmorbung ber näc^fte 
?fn(a6 beö ganjen tragifd^en Sonflict^. SKit ber ©rinnerung an 
i^n tritt SWariamnc im erften Slct itjrem ©emal^I entgegen, mit 
ben SSSorten: 

„Vu 2Irijiobofus, fei mir gegrüßt, 

(&leidi bin id? bei bir in ber eipgen TXad^t" 

fc^reitet ftc jum 3;obe! Sind) bie SBiebcrl^oIung beg SStutbefe^fö 
unb bie 5ßrei§gebung beffelben an SRariamne ift tfjeatralifd^ 'außer- 
orbentlid^ bebentlid^. S^ax bramatifd^ möd)te id^ fie nid^t aä^n 
felir tabeln, ba baöjjttjeite (Se^eife unter tüefentlidö anbern 9Sor== 
augfe^ungen alö baS erfte erfolgt unb e^ fid^ mit il|m etnja fo 
bcr^ält tt)ie mit ben ©cenen Searö unb ber Siegan nad^ ben 
©cenen am §ofe Jllbanien ober mit ber jttjeiten SScrfud^ung beö 
SSagner'fd^en 5ßarfifat burd^ Äunbr^ in ber großen @cene beö 
jtoeiten ?lcteg — tl^eatralifd^ aber fpringt ber Unterfd^ieb nic^t 
ftarf genug in bie Singen, atö baß man bie SBieber^oIung ber== 
felben Situation mit geringen äußeren SWobificationen nic^t afö 
eine unerlaubte ?lnfpannung ber ©ebulb beö 3"!^^"^^'^ empfin^ 
ben foHte. 3" 9"*^^ S^l* ift ^^^ S)id^ter aber and§ feine oft 
bet^otigte Steigung gefät)rlid^ gehjorben, in bie reale 3BeIt feineg 
S)rama^ m^t^ifc^e ©lemente J^ineinsutragen , bie ben &\aiibtn 
»erlangen, ben ber 5)id^ter felbft burd^ bie unerbittliche ©d^ärfe 
unb Äälte feiner ©arfteHung berfc^eud&t \)at 3n ber „Subitli", 
bie un^ t)on tJornl^erein auf ben Son be^ SBunberS ftimmt, 
beugen toir mit ben 93etl|uliern gläubig unb ergriffen fetbft baö 
Äuie, toenn ber ftumme SSlinbe plö|lid§ öom ®eift ber SBeiffagung 
ergriffen toirb — „^erobeg unb SKariamne'' aber leben in fo 
t)icl nüchternerer Suft, baß ttjir nur bie Sld^feln judfen, toenn ber 
öote bem Äönig melbet, ber 5ßf)arifäer ©amea^ propl)eäeil)e unter 
SKarlern, baß bie jungfräulid^e SRutter au§ bem Stamme S)at)ibö 
ein Äinb gebäre, bag S^rone ftürjen, ^obte ertoeden, ©terne 
tjom ^immel reißen unb öon ©njigfeit ju @tt)igfeit bie SBelt 
regieren tperbe. SUetreten nun aber gar bie ^eiligen brei Könige 
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an^ bcm SRorgcnlnnbc mit iljrem ®oIb, i^rem SBet^raud^ unb 
i^rcn 3R^rr{)cn, öom S)icner ongemclbct, ju !urjcm Söefud^ bic 
©ül^ue, bann ift cS mit bcm ®lau6en üöHig Dorbci unb man 
fann c§ erleben, bafe (tt)ie eS bei einer 2(ujfül)runfl in öerlin im 
3a^re 1874 flefc^al^) bic ©potttuft ber ^örer bic e^rtüürbigen 
Sitten mit lautem ©eläd^ter empfängt. 2)a8 ift bebaucrlic^, aber 
cd ift nid^t unbcgrciflid^, unb nld)t ber ©arftcHung be« ^eiligen 
unb SBunbcrbaren an unb für fid^ ift bie^ orge SSerfagen ber 
SBirfung jujufd^rcibcn. §ebbel felbft l^at in feinem lurscn 
©^riftu^fragment fo bett)unberunggn)ürbig fidler in bic l^eiligc 
§arfc gegriffen, bafe ein Seber, ber eS fennt, ben Unterjc^ieb 
fpüren muß. @inb ®emüt^ unb ^^antafie öon üornl^erein 
religiös unb f^mbolifd^ geftimmt — toer tpfire bann gciftig fo 
arm, um nid^t aücn iljrcn ©rfd^einungen toiUig ju folgen? S^un 
toir ei^ nid^t bei ben Oberammergauern? glauben toir nid^t an 
ben ^errgott unb bie Srjengel im „^rolog im ^immcl'*, an 
ba« ©raföttjunber im „^arfifal"? 3n bcm »tut be§ ^ebberfd^en 
3)rama^ ift ba^ 9R^ftifcf)e jebod^ ein frember S^ropfen, unb toa^ 
ben ©toff au^ bcm Sngen unb 3nbit)ibueüen in bie erhabenen 
SRegionen emporl^ebcn foH, in bencn bie großen (Spod^en ber 
SBettgefd^id^te geboren toerben, ba^ begrabirt i^n im ©egent^cil 
jum lädiertid^en ^uppenfpiel — benn $Rid^tg, im SKinbeftcn Slid^tö 
öerbinbet ^erobeö' unb äÄariamncn^ ©efc^idE mit bcm SIReffiaS 
ber Suben unb bem äÄcnfd^cnerlöf er , unb toenn ^ebbel unö 
glauben machen toiQ, er Ijabe bie 3^^^ ""^ ^^^ (Sonflicte ber 
2;ragöbie fo gefd§i(bert, baß SlUcö mit SRot£)n)enbigfeit auf beu 
^cilanb l^iniDcift unb abrängt, bann f)at er ftd^ getfiufd^t. 3)arum 
lad^elt man aud^ über bie ßu^üftung be^ bctf)le^emitifc^en Sinbc^- 
morbeg. SBoju biefer 8luftt)anb? *SBon bem biblifc^en ^erobe« 
fennen tt)ir ben ®räuel, bei bcm un^ bie §aut fd^aubert. ®ort 
ift er bie ed^te unb rechte golic ju ber tt)unberbaren @eburt bc^ 
3immermanngfoI)ne^ t)on Sfiajaret^. ?lbcr ber |)erobe^ ^ebbcK 
üerfdjtoenbct feine ©raufamfeit nu^log — toir begreifen nid^t, 
toa^ er, auf bic SBorte ber Könige geftügt, bic er bod^ üeraditct, 
mit biefem äKaffenmorb erreichen n?iÖ. 
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Äommen aber fo t)iele ®rünbe jufammen, eine SSü^nen* 
tüirfung ber Stragöbie ju bereitein — ber ftärffte rut)t bod^ in 
ber eigenrtjümUd^ untebenbigen 9Ivt ber ^ebbeffd^en S)arftellung. 
®äben fid^ blefe SKenfd^en fo unbelaufcöt, fo einfad^ unb toai)x, 
toie fie nun um il^r SSerftänbni^ bemütit, gejtoungen unb eben 
baburd^ unnatürltd^ finb — „§erobe^ unb SWariamne" \)&ttt ein 
grofee^ Äunftwerf ttjerben fönnen. 3)enn über alle S^araÜer- 
eigenfd^aften feiner SKenf^en t|at ber S)id^ter reif(id) gebaut, er 
toeife, wag er bilben tüiH unb er legt feine g^rmen Har unb 
rid^tig an. ©obatb er fie aber mit bem Tebenbigen Dbem füllen 
iüill, madbt er il)re fieibcnfd^aften ju ©ebanten unb i^re ®e== 
banfen ju Sienommagen. 3^re gormen öerjerren fid^, unb njenn 
Don iljren Sippen nun aud^ bie tieffinnigfte SRebe ftrömt unb il^r 
Jl^un ung ftaunen unb ftarren mad^t — toir Iialten unö bod^ 
fc^eu jurüd; „ß^araftere" fe^en toir meUeii^t, aber toir füllen 
!eine 9Kenfd^en. @§ t^ut @inem n)el|, ba§> öon ^erobeg unb 
äRariamne fagen ju muffen, bie fo ^od^ über ber „3nlia" fteljen 
— aber eö ift nid^t anberS. 

3e^t enblid^ aber njar ber 3^^*^"^^ gefommen, in ttjelc^em 
bie ©iffonanjen in ^ebbelö Seben unb ©d^affen fic^ ju löfcn 
begannen, ©d^on bafe er feinem 5ßoetenfto(§ unb bem unabläfftgen 
^aber mit feinen Siecenfenten in bem 1850 gefd^riebenen „Wxijd 
Slngelo", ben man trof)! ober übel ein fatirtfd^e§ geftfpiel nennen 
mufe, einen fünftlerifd^en 3(ugtt)eg fd^uf, toar ein §eil für if|n. 
Sie Xfiatfac^e (ober gäbet?), bafe SKic^et Stngelo bie „Äenner", 
bie an feiner Oröfee mäfe(ten unb ätoeifelten, baburc^ befc^ämte, 
bafe er eine feiner ©tatuen auf bem (Sapitol öergrub, um ben 
Sobpreifern ber bermeintlid^en STntife fobann ben fel^tenben, ab^ 
gefd^lagenen Strm ju jeigen unb bamit fid^ alö ben ©c^öpfer be^ 
Äunfttoerfg ju befennen — biefe gäbet bot fic^ i^m fo bequem 
at« ein @^mbot feiner eignen Äämpfe bar, unb er benugte fie 
mit freiem ©inne, faft ungef)äffig unb geftattete fie fo objectiü, 
bafe fie nid^t at^ 5ßampf)tet, fonbern atö SDic^tung toirft. ©^ 
fpielen fogar freunblicf)e l^umoriftifdt)e Sid^ter Ijinein : bie fic^erften 
Stnjeid^en einer ©etbftbefreiung be« S)i^terg t)on feinen oft me^r 
eingebitbeten atg tpirftic^en ßeiben. SSar biefe anä) mä) nic^t 
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t)olIfommcn itnb ftcffertc fic i^n t)or StüdfäQcn nic^t — bcr ^w^ 
fang xoav bod) cjemad^t. 5)a^ tüad^fenbe ©tue! feiner §äuSli(^== 
feit, bic jarte ©orge ber grau, bic Siebe ber %oä)in förberten 
bie Älärung feiner ©eele. S)aS ©tarre feiner ©eftalten löftc 
fid^, bag ©^mboüfdje bermifd^te fic^ mit bem Icbenbigen ©eilt, 
bie SBirflicfifeit öerffärte fid^ poetifd^, bie gieberfc^auer t)on Säfte 
unb fliegenber ^i|e to\6)tn^ einer mitben SBärme — immer mel|r 
üerfdittjanb bad ©feiet in ber blü^enben Siatur unb ber Seben 
unb Xoh überminbenben Äunft, unb gelang e^ feinen näd^ften 
©c^öpfungen bennoc^ nid^t, tro§ ber feinften JBefotgung ber 
t^eatralifc^en ®efe|e, bie if)m angeboren toaren unb t)on benen 
if)n nur ein falfc^e^ 3iad^benfen öerfc^Iogen fonntc, ftc^ bie SBü^nen 
ju getüinnen ober boc| ju fidlem, fo toax e§ ^ben ein fielen ge^ 
bliebener JReft jeneö Untebenbigen unb barum §erjIofen, ber biefe 
bebauerlic^e 3;^atfad^e erflärt. 

Sefonberg um ber „STgneS Söernauer" JoiQen, bie im Saläre 
1851 entftanb, ift baö nid^t genug ju beflagen. 3Bie frifd^ unb 
bel^aglid^ giebt fid^ liier ba^ mittelaUerlid^e Seben ber beutfd^en ©tabt, 
toie feurig unb toagfjalfig ba§ 3^reibcn ber ritterlid^en 3ugenb! 
@ö ift, ate Ijätte ^ebbel in feinem §erjog Jllbred^t alle 
©d^toärmerei beg Sfingling^after^ nad^getjoU — fo Ieibt(aft rei^t 
er unö in ben ©trubcl feiner ?(benteuer unb feiner Siebe. Unb 
i^m gegenüber ber finge, üerftänbige Sater, bie nüd^terne ©taatS^ 
raifon felbft, in gleifc^ unb SBIut umgefdbaffen, unb mit echtem 
SBof|Itt)oIIen, mit uneigennü^iger Siebe ju ©ol^n, SBolf unb Sanb 
gemifc^t. S)ie ^rofa fann nid^t poetifd^er, bie S^rodEenl^eit nic^t 
beliaglid^er, bie ©raufamfeit nid^t milber bargefteHt loerben — 
eine ma§t)oIIer abgetoogenc, in allen ©elenfen feftere, reifere 
9Äenfd^enfc^öpfung läßt fid^ über£)aupt nid^t benfen. Unb bo^ — 
toa§ foQ ung biefe Duinteffenj menfc^lic^er ^olitif, loenn e« fid^ 
um ben iammert)otten Untergang be^ (Sngefe t)on §luggburg f)an^ 
belt? SKögen bod^ ^erjog Srnft öon 9Ründ^en*Söaiern, fein 
Äanjler ^reifing unb bie SRid^ter mit i^rem ©meran 9?u^perger 
JU Salmperg an ber ©pige, t)on ilirem ©tanbpunft immerljin 
9ied^t l)aben, ioenn fie, um bie 2;f|ronfolge ju fiebern unb bem 
Sanbe unabfel)bare SSertpirrungen unb Kriege ju erfparen, hai 
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^olbcftc 9J?cnfd^enIcben betn ©taat^iuo^I opfern — aber lüic fann 
bcr 5)id&ter nn^, ben Qu\6)aum\, jumut^en, unter bem fühlbaren 
©nbrncf i^re^ Stobeö ?(9nc^* Gegnern beijutreten? ©d^rett nid^t 
eine ©ttmme in unfrer Sruft, bafe eö eine menfd^tic^e ©ered^tig- 
feit giebt, bie p^er fte^t atS aHe 5ßotitif, unb t)at bag Äunft- 
tperf ettott^ anber^ ju t^un, afö bem SRuf ber Slotur ®ef|ör ju 
öerfd^nffen? ÜÄan brandet jene SRänner nid^t ju üerbammen, 
toenn man fie üor einen SBöHergerid^t^l^of citirt, unb man »irb 
i^re ®rünbe anerfennen muffen, auc^ h)enn man fid^ fc^anbernb 
öon it|nen abwenbet — aber ba nun einmal $ßartei ergriffen 
»erben mufe, ruft un§ jebe giber unfern ^erjenö auf Ägne^' 
unb i^re« ®atten ©eite, unb nur mit fd^merjlid^er Betroffenheit 
fc^en toir, ba^ biefer felbft fi(^ öon bem el^renttjertl^en SBater fo 
bolb umftimmen läfet. SBie fann er ba«? * SBenn er auf bie 
fiunbe i^re« Zoht^ f)in tt)ie einer ber apofal^ptifd^en 8?eiter 
bur^*ö Sanb fSl^rt, öranb unb SSertoüftung im ©eleite, tt)enn 
er bei jebem ©c^ttjertftreid^ ben 9?amen feiner unfd^utbig ge- 
morbeten Oattin in bie Süftc ruft unb ben ©d^tour tljut „Äein 
®ef(^{ed^t in Söaiern, ^od^ ober niebrig, ba« morgen nic^t tt^eineu 
fott'' — bann ftel^en toir ju i^m, bann ftnb ttjir bie ©einen. 
5)enn ju tief, ju töbtlid^ ift er öertounbet. @ine frömmere, 
feufd^ere (S^c ^atte ein 9?itter feine« ©tanbe« nie gefd^Ioffen, mit 
l)eifeerer ®Iut^ Jßiemanb fein SBeib geliebt — unb nun bie« 
Snbe? @« ift unerträglid^, unb nur in offener Empörung gegen 
ben SSater burftc biefer Sllbrec^t enben. ?(n fid^ ift bie ©cene 
be« alten unb bc« jungen $erjog« mcifterlid^ geführt, tt)enn e« 
ond^ fd^eincn njiü, al« bemütl^ige ftd^ ber gürft am ©d^tug üor 
bem ©o^ne ju tief unb otine redjten ®runb; eine gett)iffe SHadö* 
giebigfeit toxU aui) un« überfommen — aber tt)ir erfaufen fie 
mit einer fürdEjterlic^en ©rnfld^terung, unb überfeften ioir ba« 
®anje unbefangen, bann toiberrufen toxx unfer ©d^ttjanfen. Unb 
ba« um fo Htiger, je beutlid^er un« ba« 93ilb ber fc^öncn 
S5Qber«tod^ter in bie ©rinnerung jurüdt fommt. SBie befd^eiben 
^at fie i^r ®IüdE begrübt, mie ernft, n)ie l^eitig liebt ftc i^ren 
®atten! SBie trachtet fie fo gar nic^t nac^ ben ® fitem unb 
©c^äjjen, bie er il|r t^erfd^ioenberifc^ in ben ©d^Dofe fd^ütten 
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möd^tc! Sin ftiüer 2;raucrf^atten lagert über il^r — fic trägt 
i^re ©(^öiit)eit tuic einen t^lu6). 3f)re Oefpielinnen neiben unb 
Derlüünfc^en fie, weil feine neben it|r befielen fann, unb bie Saft 
if)rer 9?eiäe jief|t fie enblict| in ben ©trom l^inab. ©el^r toeife 
f)at ber S)ic^ter fie burd^ itiren ernften ©inn üon Slnfang an auf 
ben $;on ber 3;rauer unb beö Xobe^ geftimmt, unb tuir tüürben 
i^r 6nbe öieQeic^t aeftf)etifdj unmöglid^ genannt ^aben, njenn fic^ 
ber fieben^trieb in it|r gar ju n?itb nnb qualüoll gegen t^re 
ipenfer aufgebäumt ptte. Slber fann eine görbenljarmonie, bie 
ein ©ujet erft ertrögli^ mac^t, e^ bamit aud^ red^tfertigen? J)ie 
3;ragi£ ber ©d^önljeit l^at ber 5)ic^ter barfteQen tt)oUen unb ber 
Stntigone l^at er feine ?lgne^ uerglid^en, tt)eil beibe, bie eine mit 
il^rem ftttlic^en 5;£)un, bie anbre mit it)rem lieblid^en S)afein einer 
unerbittlid^en , ju "längerer S)ouer berechtigten äRad^t geopfert 
tt)erben. Slber baS ift in Sejug auf bie ©op^oMeifd^e Xod^ter 
be^ Debipug einfad^ unrid^tig, benn baS l^eiligere ®efe^ ift e^, 
baö Slntigone befd^irmt, unb ber pebantifd^ %xo^ be^ ^reon 
unterliegt t^r fittlic^ hjie aeftl^etifd^. SBenn 2(gne§ aber bem 
Staate in ber 2^^at fjum Opfer bargebrad^t ipirb, ber ftärfereu 
unb in i^rer SBeife jttjeifellod ju längerer S)auer ate eine fd^öne 
SKenfdjenbtume bered^tigten SWad^t — bann I|at ber S)i^ter nur 
bergeffen, baJ3 e^ über biefe längere 5)auer l^inau^ nod^ ein 
Sieid^ Don enjiger 2)auer giebt, baö ber SRatur, ber ßiebe, ber 
(Sered^tigfeit unb 3Äenfc^Iid^feit, unb ju i^m l^ätten er unb ^erjog 
SKbred^t fc^tüören muffen. Hebbel liebt eö ja fo fe^r, alle feine 
SKenfc^en üon iljrem ©tanbpunft aug ba^ SRec^te ttjun ju taffcn 
— ^c^ä«^g ®i^nft tf)ut e§, nun mufete eö auc^ fein ©ol^n t^un 
nnb eine tragifc^e SBermidlung tragifc^ enbigen. Sllö er e^ Der* 
mieb, Verneigte er fic^ ^njar öor bem ©taatggebanfen fe^r tief, 
aber unfrem tiebeüolt entjünbeten iperjen mut^ete er ein ei^faüe^ 
Sab JU, t)on bem tüir unö nid^t tt)ieber erboten fönnen. S)cr 
©d^Iufe jiefit baö ganje S)rama unrettbar in feinen 9?uin. Unb 
baran änbert aud^ bie S?ariante nic^t t)iel, bie ^ebbel n>ieber ein- 
mal ben Sül^nen ju Siebe fc^reiben mufete. 3Benn ^erjog SHb- 
rec^t, anftatt feinem SSater auf bem ©d^lad^tfelbe ju begegnen, 
rac|efd^naubenb in ben Äevfer ftürjt, bort \>Qn bem ^anjler 
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^ßreiftng erfät|rt, bafe ^erjog ©ruft jeine SSSürbe in feinet ©ol^nc^ 
^änbc gelegt unb, toenn e^ fein muffe, entfd^loffen fei, fic^ fetbft 
ju entleiben, bamit iC)n nur ber eigene ©o^n nid^t richte, bann 
mirb baö SBilb beö aften gürften arg entfteQt; unb toenn ber 
junge ^erjog in D^nmac^t fäQt unb ber Äanjier mit einem SBIicf 
jum ^immel aufruft „SSertjüten Jonuteft bu bieö Opfer, ju 
©c^anben mad^en !annft bu e^ nirf)t" — bann fel^It bem S)rama 
tüieber ber redete ©d^Iufe unb gauj öon fern bämmert bod) bie== 
fel6e fdjiimme SSerfö^nung auf, bie ung baö Original t)erleibet. 
Sßur ?{I6red^t^ Zob im 9iad^efampf gegen bie SWörber feineö 
SSeibeS l^ätte bad SBer! gcenbigt, toie e^ enben mujjte — bie 
®efc^ic^te mochte bagegen proteftiren tpie fte JooHte. Otto Subtoig, 
ber benfelben fd^tt)er lösbaren ©toff fo oft umgeftaltete, f)at biefen 
?(u8gang in einem feiner Dielen Söernaucr-Sramen gelüä^It, unb 
er l|at tt)of)l getl^an. 9iur fo njirb jeber Wladji \f)x SRed^t, ber 
©taotdfunft unb bem ^erjen. 

Sin anbrer ®runb ift e8, ber „®^ge«J unb fein 9iing" 
(1854) ber SBu^ne njoljt für immer fernhalten n^irb. SRein bid^* 
terif^ betrad^tet fte^t bie^ SSerf unter ben ^ebbeffd^en Schöpfungen 
auf einer faft einfamen §öf)e. §at bie fd^öne SBa^rl)eit ber 
9fatur fid^ in ber „Signet" erquidEIid^er afö fonft bei Hebbel aix^- 
gebreitet unb burd^ alle SRöl^ren be§ ©ramaö lüörmenb ergoffen, 
bann ^at fidö ber ©til feiner 2)arfteIIung unb Siebe im „®^geö" 
ä'u einer marmornen ^ol^eit geläutert, bie betounbernötoertf) fein 
müfete, toenn fie nid^t ^ie unb ba uod^ ard^aiftifd^ gebunben toäre. 
Sin ^armonifd^e^ @efeg Ijölt bie Seibenfc^aften bejtoungen, unb 
toir fagen und nur, baJ5 toir e^ nod^ l^ö^er Derel^ren toürben. 
toenn jene ftärfer toalteten unb toie in ber „3pf|igenie" unb. bem 
„2;affo" unter ber ftrengen Qn(i)t beö SRafee« Reißer fiebeten unb 
jifc^ten. aber e^ ift leiber nid^t ju öerfennen, bafe ben brei 
5ßerfonen, bie in bem S)rama tragifc^ auf einanber fto^en, ju 
öiel 9lefIesion in bad 581ut gemifd^t ift, fo bafe ju t^eoretifd^en 
Srtoägungen unb ©runbfä^en toirb, toad ficö im feurigen S)rang 
ber ©efü^Ie pttc cntlaben muffen. S)ie Umgeftattung ber alten 
Säbel ^at i^r bie ftc^ felbft erflärenbe ®infac^^cit genommen unb 
ben ©toff bod^ ni^t moberner gemad^t: im ®egent^eil. 85ei 
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^erobot laufen bic fiinicn fc^uurgcrabc auf bag 3^^^ lo^. S)et 
^önig ber S^bicv jeigt feinem ©finftling ^eimlid^ feine fc^one 
©emal^lin ^uUenloÄ — fie forbert SRad^e an bem ©nttoei^er t^rer 
@^re unb ftcUt e^ bem ©^ge^, ber in bem ^anbel ber SBerfüfirte 
ift, frei, enttüeber felbft ju fterben ober ben Äönig ju tobten unb 
ben ^l^ron mit il|r ju t^eilen. ©^ged n^ä^tt baS Se^te unb 
^anbauled fäQt. @d ift bie anefbotifd^e (SinHeibung einer ge- 
fc^ici^t(i(^en X^atfad^e; ed ftnb brutale äßotiüe, bie einer barba- 
rifd^en 3^^* entftammen, berb, aber öerftänblid^. @rft fpäter ge^ 
feUte fic^ i^nen ein m^ftifd^eS SKonient: ein mit 3öwberfräften 
begabter Sting, in beffen ®eft| (StjgeS burd^ 3"?^^ geratf)en, ber 
feinen S^rSger unftc^tbar machen fann, unb mit beffen ^filfe 
@^ged bie Königin gen^innt unb ben jSönig tobtet, ^ebbel, feinem 
alten triebe, mit bem äBunber ju fpielen ol^ne ftd^ bod^ gl&ubig 
in feine 2!iefen }u öerfenfen, nad^gebenb, ftedCte feinem gelben 
ben 3ö"6^^^i"9 ön bie §anb unb fe|te feinem ®rama jur ©r- 
Körung ober beffer jur ©ntfc^ulbigung biefe^ S5erfat)reng folgenbc 
3)iftid^en t)oran: 

„^intn Hegenbogett; ber mtnber grett als bie Sonne 

5trai{It in gebämpftem tidfi, fpannie idf aber bas Bilb. 

^ber er foQte nur funfein unb ntmmer als BrncPe bem Säfxd^al 
•Dienen^ henn btefes entfleigt etn5tg ber menfc^Hd^en Brufl/ 

S)er S)id^ter l^atte fid^ barüber loieber einmal getäufd^t: in feiner 
fd^arffalten unb Maren Suft nimmt fid^ ba^ SBunber toie eine 
5ßalme im SRorbcn, toie eine Sibelle im 3)ecember au^; eö bSmpft 
bie ©onne nid^t — e^ tt)irb öon bem Älima be^ ©tüdE^ ge* 
tobtet unb liegt nun tt)ie ein JRätl^fel in ber fremben Umgebung. 
Sfber nid^t bieö ift baö toefentlic^fte ^inbernife be^ bramatifc^en 
unb t^catralifc^en ©enuffe^. S)a« §auptbebenfen bietet ba^ 
$ßrobIem unb bie ®ef|anb(ung ber ©^araftere. Sene^ ift unb 
bleibt unferm Ijeutigen ©mpfinben antipat^ifd^. ©outen toir e« 
aber üerfte^en, bann !onnte e§ unS enttoeber nur naiD bargeboten 
werben ober mit ber görbung unferg jcfeigen fittlid^en Snftinctd. 
@in (Sl^emann, ber einen ©ritten in baS ©c^tafgemad^ feinet 
SBeibe^ füfirt, bamit er ficf| an it)rem §lnbIidC toeibe, begebt eine 
©d^änbtid^feit , bie un« in §arnifd^ bringt — ber ^ebbcFfd^e 
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Äanbauleö aber ift ein eblcr SRanii, ber fid^ in einer mel^r grog^ 
mut^igen ofö leid^tfinnigen SBoHuug einmal Dergeffen, ber nad^ 
einigen begreiflid^en Slugffüc^ten feine ©d^nlb auf ficft nimmt, 
t)on ®^ge^, ben er liebt, begehrt, bafe er i^n tobte, unb ber enb* 
lid^ im not^gebrungenen S^^'f^mpf mit feinem greunbe gern 
füHt. SBetd^' ein Uebermafe t)on Unfreiheit! Seibenfd^af t , SBiöe, 
6ntfd^Iu§ unb %t)at — l^ier ftnb fie fein untrennbareÄ'öanje. 
ffianbaules^ t^ut, \oa^ er im ®runbe nid^t toxü, unb adcn Snt- 
fc^lüffcn, bie er faßt, l^at ein ©egenmotit) bie ©d^ärfe fiftou ge* 
nommen. @o aud^ ®^ge^. ©ein 3nnered entjünbet fid^ an bem 
änbtidt ber fc^öuen, reinen grau — aber er begehrt fie nid)t; 
ebenfo ebet tt)ie Äanbaule^ bietet er biefem bie SBruft, tpo ber 
OueQ bed Sebend raufd^t; er möd^te i^m groQen unb t^ut eS 
boc^ nid^t, ipeil er bem 5ßricfter gteid^e, 

„ber btefclbe flamme, 
Die tt{n bttrc^Iobert, 5n bts (5oites €i{re 
Tlüdf in ber fremben Brufl ent5Ünben mdd^te.'' 

@r fteUt fid^ bem S'önig jjum 3^c'f'^^"Pfr ^^^" ^^ get^eilten 
^erjeng wie biefer, unb er tbWt feinen liebeöoQen (Segner. 
9Rit ber Königin, bereu (S^re er tuiberwittig gerächt, tritt er üor 
ben ättar, aber er njitt jum SWinbeften erft bie geinbe äer== 
f^mettern, bie ba^ Sanb bebrfiuen, benn 

„Wenn bu gefeiten t^ättejl, ipie er fd?ieb, 
So tpttrbeft bu ben Sc^auber iietHg t^altett; 
Der mir verbeut andf nnr bein K(eib 5n greifen, 
Bepor ic^ bas für iljn gett^anl Wtm bot 
Die vtid^ Welt fo Diel, iPte ifyn, nnb boc^ 
(5ing er l^inaus wie 2lnbere i^inein/' 

S)a^ finb lauter ftum^fe ^Regungen. Sbelmutl^ unb ^flicl)t er^ 
ftiden ba^ geuer ber Seibenfd^aft unb erfd^Iaff en bie ©e^nen beS 
©iOenS. 

Am SBciteftcn ttoffen aber bie ©trebungen in ber ©eelc ber 
Königin au^einanber. ©ie äfirnt il^rem ®ema^I, ber fie ben 

Äugen be*' 3'r<^"^t^ti"Ö^ fo f^^^ h^^ ©c^au gcfteUt — aber fo 
tocnig jammert i^r bie ®t)re im S3Iut, bafe fie auf ®^geö^ 83er* 
fic^eruitgen uon bem treffü^en ©inn bed ^anbaule^ enpibert: 
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;,tt?enn er fo cbel in bas bnfire Hetc^ 
hinunter flieg; wo Keiner ficb auf's Heue 
HTit Sd^ulb beflfecft, fo werbe id? if^m gern, 
Uwb mär's audf auf ber SdjmeUe fd?on, begegnen, 
3a ifjm mit eig'ner fjanb rom lettre fc^öpfen 
Unb felbfl oerjic^ten auf btn fePgen Q^runf." 

S)em Süngfing, bcr fie, kuenu anä) immer auf be§ Äönig^ 
Strängen, in i^rer 9?arftl^eit feclaufci^t, follte biefe leufd^efte bcr 
grauen , bie iljre innereu ©cmod^er fd^am^aft uic uerfäfet — jo 
foüte mau beuten — uic^t in bie Slugcn bliden mögen. Aber 
fte tljut eö bod^, [te unterfd^eibet weiölid^ ju^ifd^en feiner geringen 
uub ber großen ©d^utb it|re§ (Satten, fie groHt i^m uid^t im 
aWinbeften, ja fie lobt il)n fogar: „S)u benfft fo ebel". aber 
bennod^ Hebt fie i^n nid^t, unb tuenn fie i£)m gebeut ,,2)u mufet 
il|n tobten" — unb fiinjufügt „Uub id& — ic^ mufe mid^ bir 
\)ermät)Ien", bann fprid^t bie ßeibeufd^aft tüeber bort no(^ ^ier. 
SDu mufet! id^ mufe! @§ finb tf)eoretifd6e ®rünbe, au^ beuen 
if|r ^anbelu ffiefet. (Sin fategorifd^er Smperatit) beftimmt fie, 
nic^t i[)r §erj. S)ie Sf eufc^f)eit ift bei i^r jur ÜJlarotte geioorbeu. 
Uub bod^ umfliefet bie ©eftalt biefer St^obo^je in beu erftcn uub 
legten ©cenen ein fo mitber ß^^uber! SDod^ glaubte ein jegt t)er= 
geffeuer S)id)ter, ber greunb 5mmermaun§, g.riebric^ Don Utd^trig, 
Hebbel um il^rettoiHen ben grauenlob jener 2!age nennen ju 
muffen, ©etoife. @ic ift ein meifterlid^eS (Sebitbe, fo lauge fidj 
il|r frembartige^ SBefen nur ejponirt. 3Bie ein. 3Jionbe§fd)atteu 
tDanbelt e^ mit i^r, tootjin fie gel^t, mie Dom tieffien ©d^toarj 
liebt fic^ xi)x bleic^e^ Slntli^ ab. Uub erfiabcn unb ergreifenb 
tDirlt fie, njenn fie, in if)rer äußeren S^rc gereinigt, t)or ^eftiaö 
Slttar fid^ ben S)oId^ in bie S3ruft ftöfet. 3(6er tDeun ber eigentKd^ 
bramatifc^e ^rocefe beginnen müfete, rfidEt fie un^ uod^ ferner al^ 
Saubauleö uub ®^geg. SÖSir ^öreu, in ttjed^felnber ÜJ?obu(atiou, 
Erörterungen über ^flic^t unb @t)re, aber tt)ie bie 6f)aröftere 
fic^ nic^t gan5 uub felbftt^ätig geben, förberu fie aud^ feine bra*. 
matifdEje SBer== uub @nttt)idE(uug ju S!age. . SBir too^ncn einer 
ißerljanbluug bei, aber toir erleben feine Xragöbie. (Sin ent^ 
legeue^ 5ßri)blem in unbramatifd&er 93ef|aublung. Sn le^terer 
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SBejiel^ung gletdit ber „©^geö" ber „Sulia", ber er in jeber an« 
bern ©ejie^ung fo unenblid) überlegen ift. @in ?teginetenlei6 
neben einem SBiener „Ä'rampuS" ! 

|)afteten ober ber „Sernaner'' unb bem „(S^ge§" auä) noä) 
SJefte ber ©orbinalfetiler an, bie ^ebbelö ©d^affeu fo oft t)er= 
berbt l^atten — \va^ er mit it)nen gen)onnen, toar bod^ fo un^ 
enblid^ öiel, b^fe er eö njtigen !onnte ein 9ieid^ ju betreten, ha^ 
atte^ §öc^fte forbcrte, tva^ er bis je^t erreid^t ober geftreift, 
6in alter Sngenbtranm mixbt \f)m lebenbig, ein ©piel ber ®e« 
banfen ttjurbe jur S^at: er ging an bie bramatifd^e ©eftaltung 
ber „9libelungeu''. §ier mußte bie Siaiüetät fid^ mit ber @r== 
^aben^eit, bie Siatur mit bem größten Äunftftil Uerbinben, taö 
SRotionate jum Uebermenfd^IidEien tüerben — ber ^roptjetenlaute 
ber „Subitl^", beS fd&arfen SlealiSmuS ber „ÜJiaria ÜKagbalena"; 
ber natürlichen 3Bärme unb beS blonben ©eutfd^t^umS ber 
„©enoüeöa" unb ber ,,S(gneS", ber §erbl)eit ber ,,9Kariamne"; 
ber reinen ^lafticität beS „®^geS" beburfte er l^ier — unb baju 
fteUte fiA if|m baS 9W^t^ifd£|e in ben SBeg, baS i^m fo oft jum 
SSerl^ängniß geworben. Äonnte baS 3Biberftrebenbe bejnjungen, 
ba^ ©etrennte Dereint ioerben? Äonnte ein fo eiujigartigeS SEBerf 
gelingen? Äeine ©peculation — ber frifd^e ©eftaltungStrieb 
pflanjte if)m ben 9Kut^ in'S §er5, unb mit Söegeifterung ging er 
im Dctober 1855 an bie SIrbeit. Slnbre 93itber traten il)m ba=^ 
jmifc^en. „SKan fann fid^ auf's S)id[)ten fo menig Vorbereiten 
loie ouf'S 2;röumen" fd^rieb er in fein S^agebud^, unb fein tjerr^^ 
lic^eS @poS „SKutter unb Äinb" entftanb. aber bajttjifc^en reif^ 
ten ©iegfrieb unb S^riemfjilb ftiH jum ßeben ^eran, mit bem 
ebelften unb reinften 91)?ar! feines ®eniuS genährt. 

S)ie beutfc^en X^eater befaßen bamatS fd^on ein Siibelungen« 
®rama, baS ^robuct eines fd^neHfertigen ©cribenten, ber t)or 
feinem ©toffe, and) öor bem größten nidt)t jurfidEfc^rerfte. @S 
tuar JRaupad^S ,,9iibeIungen=§ort". 2)en nid)t tatentlofen, aber 
oberfläd^licöen , fentimentalen unb gejierten ©d^rif tf teuer fennt 
man ^eutjutage, feitbem feine. „©d^teid^f)änbler"/ fein „3^itfl^ift" 
unb felbft feine „©c^ule beS fiebenS*' Don ben 95üt|nen t)erfd^n)in^ 
ben, faft nur nod^ auS ^ßlatenS entrüfteten ^arabafen, unb fein 
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@^ricml)nbcn * S)voma ift bcm heutigen SJeutfd^tanb nid^t mc^r 
Q(d eine 3R^tE)e. ^&ttt ed aber aud^ utc^t ba^ geringfte eigene 
Serbtenft — fo forberte eg boc^ unfern 3)an!, benn nad^ ben 
fd^önen ^ßrologttjorten, bie ^e6bel feinen ^^SRibelungen" üoron^ 
fd^idtt, toax cö eine Slnffü^rung beö Staujja^'fd^en ©tudEeö mit 
ß^rifttne nfö ,,@^rieml^i{b", bie feinen SBorfa^, ben @toff jum 
S)rQma nmjwfc^mieben , entjünbete. S)er Slerger über JiedEg 
„@enouet)a" l^alf bie „Oenoöeöa" §ebbete mitfe^affen — bei* 
Siaupad^'f^e „§ort" liefe bie „Slibelungen" entftel^en, unb leifc 
unb unmerMic^ jeid^nete ber 9loutinier, ber bie Sfi^ne fanntc, 
bem großen S)id^ter ^ie unb ba aud^ bie öufeeren SBege öor, bie 
er feine ©eftatten toanbeln liefe. 

9taupad^ beginnt feine Xragöbie mit einem SSorfpiel tounber- 
ticöer ?J[rt. 2)er ß^J^tgenfönig Sugel, ber §üter be^ Siibelungen- 
^orteö, fielet einen ©tarfen naiven, ber eine ÄönigStod^ter im 
Slrme trägt, bie er an^ ber. ^nft eine^ 3)rad^en (gafner^) befreit 
Ijnt. 5)er SBefieger beg SBurme^ ift ©iegfricb, bie Jlönig^tod^ter 
©^riem^ilb. 3n ber ujitben ©erggegenb, in meld^er bie 
©cene fpielt, finben ftdö naä) furjem ©träuben ber Jungfrau, 
bog naitj fein foH, aber fofctt wirft, bie ^erjen ber SBeiben ju* 
fammen, unb fofort entfd)liefet fid^ ber §elb au^ SRieberlanb ai\6if 
na6) SBorm^ ju reifen, um ©I)riem^ilb uon it)rem ©ruber 
©untrer (ttrie 9?aupac^ fd^reibt) jum SBeibe ju begehren. 3)iefe 
Steife ttjirb jcbod^ übcrftüffig, benn eben otö ber Heine bienft* 
bereite @uget ©iegfrieb über bie SSebeutung be^ ^orteS, ben er 
bem Ungetreuer abgenommen, über bie 9?ebeHappe, \>ai ©ra^en^^ 
b(utbab, !nrj über aQe m^ftifd^en SSorau^fegungen beS 2)ramad 
aufgeftort \)ai, erfd^eint ©üntl^er, ber auf ber ©ud^e nad^ ber 
©d^toefter „Satire lang ®ebirg unb SBalb burc^jogen", mit 
§agen, SSotfer unb feinem Xrofe. ©tetjenben gufee^ toirbt ©ieg- 
frieb , ftefienben gufeeg erHärt (Süntl^er feine Slbfid^t, JBrunl^ilb 
Don Sfenlanb ats 3Beib t)eimäufü^ren unb o^ne SBefinnen erbietet fit^ 
©iegfrieb, il)m mit ben neu getoonnenen 3<iuber!ünften ju Reifen. 
3)er 5ßaft tDirb in aQer §aft gefd^Ioffen, unb bag SSorfpiel föitntc 
JU @nbefein, hjenn nic^t (Sugcl nodft in einem SKonoIog, ber an 
ben 6^or ber „Söraut t)on SJieffina" unb an bie ©c^iHer'f^c 
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Uingeftattwncj ber 9Kac6et^'.^eEen äUflteid^ erinnert, feiner böfen 
Sf^nung Suft macJ)en müßte. 

3Ba§ nun folgt, begreift in fünf 3lcten bie ganje 9?i6elungen= 
tragöbie uon ®üntt)er§ ßanbnng auf 3fenlanb bi§ juni Unter^^ 
gang.beö 95urgunbengefc^Ied&tö. @el6ftüerftänblicf| gef)t e§ babei 
o^ne bie ärgfte Ueberftürjung nidbt ab. S)od^ bleibt bie erfte 
Raffte be§ S)rama§ baüon noc^ am Sf)eften frei unb in il^r ent* 
tDÜelt ftc^ faft StUcö in ber nömlid^en ©cenenfolge, bie tüir bei 
§ebbel fennen. Sind) fonft fel)lt e§ an offenbaren SlnHängen 
uic^t. SBenn 93rnnt)ilb§ Wienerin @irit{) mit anb^ren grauen 
ben Sampffpielen il)rer §errin unb ber fremben StedEen äufdjaut, 
bonn finben tüir barin ba^ SSorbitb' ber gleidjartigen ©cene 
Uten^ unb 6t)riem^itb§ bei §ebbel, unb oon ganj ber nämlichen 
?Ird^iteftur finb bei beiben ©icl^tern ber ©treit ber Königinnen 
t)or bem SJiünfter, §agen§ ^^einlid^e^ ©erid^t über ©iegfrieb, 
Sf)riemt)ilbö Sitte an §agen, i^rcn @emaf)l ju befd)ü^en, unb 
bie ^ßreiögebung be^ (Sef)eimniffeg feiner SSertounbbarteit. ®afür 
gc^t Siaupac^ in ber ß^arafterifti! (£^riemi|ilben^ unb ©iegfriebö 
feineu eigenen böfen 3Beg. ©iegfrieb ift eS, ber bei it)m bem 
Surgunbenfönig gerabeju anträgt, auc^ bie le^te entfd^eibenbe 
Öäubigung 93runf)ilbeng in ber Srautnadjt für i^n ju t)oU= 
bringen — im geraben ©egenfa^ ju bem gelben ^cbbd^, ber. 
bie „breimat f)eilige SRatur", fc^on bei bem ©ebanten ^ufammen-^ 
f({)aubernb, anruft unb feine SBorte bafür finbet, toie bie öon 
it)m geforberte unb Idber notfjtoenbige Z\)at „xi)n toibert". SBie 
(eicbtfertig erfc^eint bagegen ber 9iaupac^'fd)e Riedel Sffienn ^d)bd^ 
Siegfrieb in großartiger 3Ba^rf|aftigfeit auc^ nid&t bie fteinfte 
Süge äu ftammeln Dermag, unb e^ ebhx bie unuerfälfc^te Qijx-- 
lic^teit unb ©d^t^eit feineö SBefenö ift, bie iljm ba§ fc£)Iimme ©e- 
tjcimniß entreißt unb i^n bem SRorbfpeer be§ Jronjerö über=^ 
liefert, fo plappert ber SRaupad^'fdje feiner äürnenben grau, bie 
lüiffen tüiH, toa^ eS mit bem ©ürtel, ben fte gefunben, für eine 
Senjaubtniß t)abe: 

„Sex gut, mctti £tebl Was tft es bcnn nun weiter, 
Wenn btefer (Sürtel md?t 3um Sd^afe gcljört? 
Sxeti, wenn man fo auf 2lbentenev getjt, 

11 
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(trifft man mit mand^er l^übfc^en Vflaxb 3ufammen, 
Unb wenn man metter geljt, fo nimmt man wolil 
€in 2lngebenfen mit, ein ^Jingerlein, 
€in 2lrmbanb, eine Spang', ein £öcfd?en Qaar. 
So ifl's and? mir ergangen, meine (Traute, 
3et)or idf bxdf gefeiten unb geliebt.'' 

3lo6) getüö^nlidier aber tüirb E^riem^ilb in biefem „Slibelungen^ 
$ort". S)enn nid^t nur, bafe fie in begreif lid^cr ©iferfucfit ben 
©atten ber Untreue jei^t unb fid^ fagt, er (iebe fie nidbt me^r, 
njeit fie if|m inganfc^en einen Änaben geboren f)abt] nid^t nur, 
bafe fie fid^, t)on SBrunfrilb gereijt, fotüeit öcrgifet, bicfer trium^ 
p^irenb il^r ganjeö Sfenb in^ö Oefid^t ju fc^Ieubern — fie bleibt 
bei SJaupadj mifetrauifd^ unb boS^aft, aud^ toenn ber erfte Slffect 
verflogen ift. ©o unbelicat mie möglich fagt fie i{)rem (Satten, 
afö biefer enblicl) bie 8Bat)rI)eit befannt, in^^ ©efid^t „®ag xoax 
bei 3ladjt\" unb a(g er erttjibert „83ei büftrem StmpeUid^t", fragt 
fie „3t)r tüart allein?", um auf ©iegfrieb^ tt)a^r^eit§getreue 3lnt^ 
roort „^ein SSruber tüar jugegen" lo^jubred^en : 

„%i! mer bas glaubte I IDie nur Ijätte fie 
(Es nid^t gemalert, ba% fte mit gmeien fämpfe? 
yüf fd^mör's, il^r roart aUein, unb roer btn (5ärte( 
3^^ ^^^ geraubt, ber t;at audf met^r gett^an." 

3tber nid^t genug bamit. S)enn fetbft auf ©iegfriebg ftreuge 
Siebe „@i fdiäme bic^! ic^ fage bir Slid^t^ meljr" be^arrt fie bei 
if)rem ^öfelidien SBerbad^t: 

„Sd?on gut! 3^ ^^'^%, n>ös id? 3U bcnFen Ijabe: 
3^ fd?roör's, it^r roart allein, mart gan3 allein," 

unb ba§ n)ieberl)olt fie unbefef)rt nod^ ein britteö SRal. Um fo 
n^ibenpärtiger ift e§ bann, tpenn fie pIö^Hd^ einlenft, fcömollt 
unb fcömeid^elt unb if)ren 35rad^entöbter n^ie ein Äinb am ©ängel- 
banb leitet. 

„Du bift fo lieb, 
So gut unb freunblid?, ba% ujot^I nie auf (Erben 
Sid? eines beffern IHanns ein IPeib gerütjmt" 

t)erfid|ert fie, unb er: 

„Sei €r3 ber Sinn, bie Sc^öntjeit wirb itjn beugen. 
Sie bat fo füg; ein Stein nur fonnte fd^roeigen." 
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9rud^ a(§ fte ben Streit mit 53rnn{|ilben fc^on auögefod^ten, t)er=^ 
[6f)ut bie „tüadre ßwngenfielbin", tpie ©iegfrieb felbft fie nennt, 
ben &emai)l mit ein paar ©üfeigfeiten. (£r lüill fte letjren „bie 
tüeifeen S&i)nc tjübfcf) jufammenl^atten , tüenn i()re 3""9^ ^öfe 
Suft befällt", fie aber fc^tüärmt üon ifjrem SBüblein, bag be§ 
SSater^ „näd^tlic^ blaue Slugen" ^at, unb ©iegfrieb ift beruhigt 
unb entjüdEt. (£iner fo orbinären SRatur burfte man eö freilief) 
jutrauen, bafe fie nid^t baran backte, bie Söeleibigung, bie fie 
ilirer Gegnerin öffentlid^ jugefügt, je ernftlid) ju bereuen. Sin 
„5)oppetn)eib" i)at fie 95runt)ilben Dor bem 9Äünfter getjeifeen; fie 
f)Qtte längft toiffen fönnen, wo bie 3Baf)r^eit lag; a\^ aber bie 
9?ac^e über (Süntljer unb fein §au§ in gtammen äufammen= 
fc^tcigt, afö @^el gebietet, Sörunl^ilbenö fleinen ©ol^n in ben 9i^ein 
ju fc^teubern, njeil man it)n ben @rben beö 3teid)g ber 93urgunben 
Öeifee, ha la(i)t St)riem^Ub fjöl^nifdö auf unb ruft ber 9Ser- 
jlüeifelten ju: 

„(D neini bas nidft Uned^t ift er geboren, 
ITtd^t meines Brubers, meines (Satten Sol^n. 
£ag {te's geftet^n, ba^ er ein ^afiarb ift; 
IVtnn fie's gejtetjt, fo Ia§ Öen Knaben leben." 

®o l^ot fte „9iid|tö gelernt unb 9iic^tg t)ergeffen". 

®g ücrfteljt fic^, bafe biefe Srniebrigung beö gelben unb ber 

§elbin ba^ ganje S)rama öerberbt. 3n aUen 9iibetungentragöbien, 

f)eiBen il^re SJid^ter nun ®eibel, 2)at|n, SBilbranbt ober ©iegert, 

^at mid^ ß{)riemt)itben§ Soo^ immer nod6 auf ba^ Sieffte erf(i)üt= 

tert, fo tief, vok in unfrem großen ^iationalgebidit. SBaS 6e* 

beutet i^re geringe 3Serfd)uIbung gegen ben furdjtbaren Sammer, 

ben fte erleiben mufe! Unb mer tt)itt fie auflagen, njenn fie, um 

ben Sob be§ geliebteften, Ijerrlidjften SDtanneö ju rächen, jum 

testen äufeerften üRittel greift unb geuer unb @d^tt)ert gegen bie 

äKörber aufbietet, bie iljr ba§ Med^t fo betjorrtid^ öerttjeigern? 

©ie muß t^un, toa^ fie tl^ut, n^enn fie anberö bem §ort ber SBelt 

bie Xreue bett)at)rt f)at. 2)ie Sude, bie fein gatl in ben Srbball 

geriffen, fann nur mit ben furc^tbarften Opfern ausgefüllt njerben. 

Unb ba t)ilft feine SKoral unb fein c^riftlic^eS Söebeufen. SBilb 

öerlangcn baö töbtiidt) üerle^te ^erg unb bie beteibigte @erec^tig= 

11* 
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feit ©ül)nung für bcn ungeheuren greDel. SRan t)erftel|t fic felbft 
bann noä), toenn fie ben 93ruber erfd^Iagen läfet um bem Sronjer 
bie fcft Derf^toffenen ßippen ju löfen, menn fie, abermals be- 
trogen, ju guter Sefet auäj §agen feinen fiolju giebt, unb tnenig- 
ftenö \(ti möchte bem alten ^ilbebranb, ber fie in ©tüde l)aut, 
gern in ben 9[rm falten ! SRaupad^ö 6f)riem^ilb ober — toie glei^- 
gültig ift fie, toic fa(t läfet fie un3, menn tüir un§ nid^t über fic 
ärgern. ®ie treibt eö nic^t fo loeit, luie bie ßtjriem^itb be§ @pü§ 
unb ber onbren 2)ic^ter: benn ©erenot unb ®ifell^er feilten 6ci 
SRaupa^, unb ber t)errlic^e Siübeger ift bei i^m nur ein Siame, 
nid|t ber Sirägcr jcneö furchtbaren tragifd^en ©onftictö. Stro^bcm 
alfo biefe fd^ulblofen Dpfer ifjre Seele bei Slaupac^ nic^t belüften 
unb fie e^ nur mit ®üntf)er, §agen unb einigen unbebeuteiibcn 
3Inbern ^at, t^ut fie un§ bennod^ fc^on ju üiel. @inc anberc 
ßl)riemt)i(b barf SlUeö forbern — ber 9ftaupaci^fci§en mißgönnt 
man felbft bie fd^ulbigen §oupter. SBarum aber? ©oc^ nur, 
tt)eil fie felbft fc^ulbiger unb jebenfaQö niebriger alö aQe anbern 
ift. ®ie I)at unö baö öerj nid^t entjünbet, n^ir lieben fie nid^t, 
mir achten fie gering — unb barum bünfen ung ®üntf)er, ber 
bei SRau|)adö ein ebler SKann. unb §agen, ber bie Sirene felbft 
ift, JU foftbar, bafe fie il)rer Stacke fallen bürften, ju foftbar felbft 
alö ©üt)no))fer für einen ©iegfrieb. 

Slud^ mit bem 3J?^t^u^ tDeife SRaupad^ nid^t au^ nod^ ein. 
@r ift nur ein munberlic^er ^ohiöpofu^, um ben fi^ fein ^aucb 
a^nung^tjollen ©djaner^ lagert. SSotlenbö für ba§ magifd^e SBanb, 
ba§ 93runl)üb unb ©iegfrieb uerfnüpft, ^at er fein SSerftänbniB 
gehabt — man barf faum fagen: ^aben tt) ollen. SBenn feine 
83runf)ilb SI)riem^ilb fiafet. bann t^ut fie e^ nur, meil fie il}r bie 
SKorgengabe ©iegfrieb^, bcn 9?ibelungenfd^a^, beneibet, mit beffen 
©d)mud fid^ bie @it(e behängt, unb fie t)erglei(f)t fie einem „^ßrad^t- 
rofe". SBenn 9iaupad^§ 93runl)ilb ben ©atten bittet, ©iegfrieb 
jiefien ju laffen, bann tl)ut fie e^ ujieberum nur, um üon 6^riem= 
l)ilben 3l\ä)t^ me^r ju fef)en unb ju f)ören, bie öon SSoIf unb 
^ofgefinb gect)rt toirb, toeil fie „breimal met)r geben fann" ate 
itjxc Siiüalin. Unb menn biefe enblid^ auf ©iegfrieb^ 2;obe bc^ 
fte^t, bann Ijat fie babei feinen anbern ©ebanfen afö ben, ba^ 
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jener e§ ift, ber i^ren @of)n in beii SSerbad^t be§ S3aftarbtf)um^ 
gebrad^t, mit tüie fc^tüevem @ibc er fid) auc^ \)on ber Sliiflage 
gelöft {)a6cu mag. 5nfo nirgenbö eine ©pur ber üerborgeiien 
Steigung, bie in bie tiefftcn Stiefen ber SWatnr unb in bie testen 
©rönbe unfrer ©ötterfage t)inunterreidE|t. S)arum Üimmert e§ 
fie aucft nid}t, al§ ber ^errlid^e t)on §agenö §anb fiillt — tt)ie 
i^re Siebe nid^t in Stacke, fo fd^Iägt it|r SRacl^ebnrft nid)t in S8er== 
ätüeiflung gegen fid) fetbft um. @ie ift fro^, bafe e§ fo gefommen 
tuie fie gettjottt, unb fie groflt bem "Sronjer einjig unb allein 
barum, ba^ er ben 9?i6ctungen[)ürt in ben Sifjein Derfenft, 
anftatt \i)\\ \f)x auöäutiefern , unb Siegfriebg @of)n an ben §of 
be^ ®roBDater§ gefd)idt f)at ot)ne äugleid) bie 9)?utter mitjufenben. 
Sm Uebrigen tt)irb fie ©ünttjerö e^rfame grau unb eine gute 
SKutter il)rcö ^ßrinjen, jttjar etmaö n)ilb unb leicbt gereift, aber 
aller ©röfee baar. @o tuäre benn ttjenig greube auö bem @tfid 
ju getüinnen, menn nid)t ab unb an ber in ber Sieget fc^lotterige 
unb pl^rafenljafte Sambug fi^ ftraff unb d)ara!teriftifc^ üerbic^tetc 
unb einen 2(u^brud getuönne, ber ben ä^iännern unb grauen 
beö SRibetungenfreifeö ttjo^l ju ©efid^te fte^t. Seiber aber: foId)e 
greuben finb feiten. 

@o fd^ttjad^ aber Siaupad)^ Siragöbie ift, fo burfte fie ben^^ 
nod^ nic^t mit ©tiUfc^meigen übergangen n^erben, fd^on um ber 
Anregung mitten nidtjt, bie fie Hebbel gegeben. 3Bie ein Kenner 
unb vertrauter greunb beö ®id)terö in ber „2lttg. beutfdjen Sio- 
grap^ie" bel)aupten fann: 9tiemanb t)or |)ebbet f)abe fic^ ber über^: 
njältigcuben Slufgdbe unterjogen, „ben ganzen bramatifd^en @d|a^ 
beö Slibelungen ' Siebet .für bie reale S8üf|ne flüffig gu mad^en", 
ift barum nid|t red)t ju öerfte^en, b^nn einen fold^en Sßerfud^ ^at 
ätaupad^, tüie mir fefien, atterbingg (unb öor it|m in feinem 
„Sigurb" mit engerer Slnte^nung an bie „®bba" bereite gouque) 
9emad)t, unb mie er i^n beftanben, ob fd)Iec^t ober gut, t^ut für 
jene S8el)auptnng 9iid^t§ jur ®ad}c. S)ie S:f)atfad)e bleibt, bafe 
unfrem Siebter „neben bem gemaltigen ©d^öpfer unfrei 5Rationat^ 
Spo^" (^ebbefö eigene SBorte) auc| jener tt)eatralifdie @d^mäd)ting 
in tttüa^ S5af)n unb 9tid)tung gemiefen ^at. ÜDafe and) Siaupad^ 
in ben ^auptjügen nid)t oiet mefir ju t^un ^atte, al§ bem mittel^ 
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oltcrtic^cn 3)icf|tet ju folgen, leud^tet freilid^ ein, benit ber Stoff, 
im Urgebid^t üon einer riefentjaft^bramatifcl^en ©röfee, trägt aui) 
in ber SSereinfac^ung unb SBermenfdiU^ung beö ®po§ immer nod^ 
faft t^pifdJe 3^8^ ^^^ S)ramatijd^en unb Sragifdien, unb tro^ 
beö 3]?i6t)erl)ättmffe^ in ber ©ompofition beS ©ebid^tö, trofe fo 
t)ieler 2)unfelt)eiten unb ^alb^eiten I)eben fid^ feine fd^arfen fet- 
ftgen Qadtn Mar unb fc^arf auS bem epifd^en SBogenfd^toall. 
§e66el burfte alfo toirflid^ t)on ftc^ fagen, bafe er mit fd^ulbiger ©^r^ 
furd^t für bie Intentionen be^ @piferö biefcm „auf ©d£)ritt unb 
2:ritt ju folgen, fo n?eit eö bie SSerfc^iebenl^eit ber epifc^en unb 
bramatifd^en 5»^rm irgenb geftattete" afö 5ßftic^t unb 9?u^m ju^ 
gleid^ angefef)en ^abe; benn „alle SWomente beö 2;rauerfpirfö 
feien bur^ baö SpoS fetbft gegeben" unb feine Stuf gäbe ^abe 
nur barin bcftanben, „fie jur bramatifd^en Äettc ju gliebern unb 
poetifdEi äu beleben, too eö nöttjig tvax." 35a6 er bem 5)i(^ter 
be§ 9?ibelungen:=£iebeg babei jugleic^ ben üoUften Äranj ber SBe- 
lounberung für bie „Hinftlerifd^e SBei^^eit" ju göfeen legte, mit 
ttjetd^er er ben m^ftifd^en ^tntergrunb feineö ®ebidE|t^ öoit ber 
SWenfc^euttJelt abgefd^nitten, fann man üerftetjen, obtt)ot)I bieg Sob 
in ber Slntuenbung ^ebbelö nii^t überall antrifft. @o ift 5. S. 
bie 93ef|anblung beö 33erf|ältniffe§ Sörunl^itben^ ju ©iegfrieb bei 
bem epifd)en ©id^ter, ftatt bie gru^t überlegener fünftterifd)er 
Snuägung ju fein, offenbar nur ber 9?ott|be]^elf ber Unftart)eit, 
bie uon ber alten SÄ^t^e mä)t genug n^eife um fie ju begreifen 
unb bie fid^ nun mit ber ©inorbnung einiger SRefte in ba§ bi^- 
terifdje ©anje begnügt, otjue fie 5U Verarbeiten unb au^äugeftatten. 
3Son ©iegfriebö Sßermäl)lung mit SBrun^ilb öat ber Spifer tcinc 
Sl^nung; ^ötte er fie aber mitgteife ignoriren unb bieSieigitng ber 
SBalfüre ju bem ©efieger beg S)rad^en nur burd^ ben voreiligen 
@ru§ bei feiner Slnfunft mit ®untf)er unb beffen Scannen anbeuten 
to ollen — toarum unterblieb bann bie SSerfolgung biefeS tiefen 
ßonflictö, nac^bem ©iegfrieb für 93runt)i(b§ beleibigte @l^re im 
Dbenloalb fein Seben Verljaud^t ^atte? loarum üerfd^toinbet Sörun- 
^ilb mit biefer Ärift^ völlig an^ bem ®ebid^t? 5)a§ !onnte 
!ein fünftlerifd^er SBille mdjv, ba^ fonnte nur nod6 Statt)- 
lofigfeit unb Unfenntnife bev ^eifeen OueKe fein, bie im Sauf 
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bcr 3atjrt|unberte üerfd^üttet unb mit rtttcrli(^em Siüftjeug Dev:^ 
baut tüar. 

©erobe an biefcr ©teile f)at Hebbel benn ja anä) eingefe^t, 
njol)l tüiffeiib, bafe bo^ 2)vama, ba^ Sü^ncnbrama, mit bfofecii 
keimen unb Slnbeutungen nid^t auöreid^e, unb meit tiefer, atö 
üor i^m ©eibel in feiner „SBrunl^ilb'' l^ot er in ben alten Sagen- 
fc^a^ jurüdgegriffen unb fid| üon bcr „SRenfd^entoett" entfernt. 
3la6) iljm ift ©iegfrieb, naci^bem er feine Slbenteuer mit ben 
3?ibelungen unb bem S)ract)en beftanben, ben öalmnng unb ben 
§ort, bie 2;f|arn!appe unb ben Ijörnernen ^ßanjer feinet Seibe^ 
erKmpft unb t)ogelfprad)efunb geworben, nac^ Sfenlanb an ben 
flommenben @ee unb bie bläulich fc^immernbe SBurg gefommen. 
3)ort ^at er Sörunf)ilb im Greife i^rer Jungfrauen gefeljen, un^ 
gerührt Don i^rer @c^önl)eit, unb toeil er fül)lte, baß er nic^t 
njerben fonnte, ift er aud^ o^ne ju grüßen fteimgefel)rt. örun^ 
l)ilb aber unb iljre alte 3Kagb U)iffen fic^ ba§ Verglimmen be§ 
©ee^, ber nur öor bem Uebertüinber göfnerö erlöfc^en follte, nid^t 
ju beuten, unb in ben ®el)eimniffen i^re^ S)afein^ üerfinfen fie 
— unb mir. S)enn in att ben m^ftifd^en @ntl)üllungen öon 
SBrunljitbg überirbifd^er ®eburt, t)on ifirer ßufunft unb iljrem 
imftcrblic^cn Seben judEt fein gunte menfd^lid^en 3ntereffeö, unb 
toenn luir, bie Sefer, üon bem bid^terifd^en @ef)alt unb ®lanj 
biefer ?ßarticen ergriffen tperben, fo miffen toit bo6) ate 3^^*= 
fc^auer im 5;^eater mit i^nen gar Slid^tö anjufangen; ja ttjir 
fogen ung, bafe ber 3)ramatifer, ber ja ben mittelalterlid^en ©id^ter 
fo begeiftcrt greift, weil er bem menfd^lic^en §anbeln trofe be§ 
bunten ©etuimmel^ üon Siiefen unb ßmergen, Siornen unb SBal-- 
füren feine DoHe greil^eit gelaffcn, rooi)l getl^an fjätte, gerabe ba, 
mo biefer t)erfagt, ftatt m^tliifcljer menfd^lid)e 3WotiDe in fein 
SBerf einjufü^ren, menfd^lidf)e SKotiüe, bie loir berftanben unb bie 
un^ betocgt Ijätten, anftatt ben m^tljifd^en Slpparat nod^ ju 0er* 
ftärtcn unb baburd) bie bramatifd^e ©tjmpatljie ju fcfitoäd^en. 
§ier liegt ein S)ilemma, bem §ebbel unb faft aUe übrigen ÜDra^-- 
matiter oerfallen finb. ?tuf ber einen ©eite lodCten bie brama= 
tifd^en (Sipfel im @poö unb eg mußte ben 5;ragifer reijen, fie 
f)erauöjul^eben unb bie ©eftalten, bie fo ooQ Oon menfd^lid^er 
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Seibcnf^aft Quf bcr cj)t|d^en glutt) trieben, auf i^rc eigenen gufec 
ju ftellen — auf ber anbreu aber n^ar ba^ 3K^tl]ifc^e üon bem 
©tüffc gar nid^t uöllig ju trennen, menn biefe 9D?enfc^en nic^t 
aufhören foUten, 9libelungen«9ieden unb ^grauen ju fein. (Sin 
©iegfrieb, ber feinen Sinbtüurm erfd^Iagen, ift fein ©iegfrieb 
me^r. 9?un ftört biefe SSerbinbung be§ äK^tbifd^en unb 9D?enfci^' 
(ic^en im dpo^ aber feineötoegö; auö feinem Strom burften fic^ 
bie tuunberlic^ften ©ebilbe neben ben einfad^ften ergeben, benn er 
felbft üerbinbet fic unb ft(f|ert un^ baö ®cfüf|t ber (Sinl^eit. Sa, 
e^ ift, aU mären biefe Oebilbe ganj erft baö, tt)a§ fie fein fotten, 
menn fie üon bem raufc^enben %on ber @rjäf)tung umtoaQt finb; 
fie ge{)ören inö @po§, toie bie Slbler in bie ßuft unb bie ©d^toäne 
auf ben 3Bei^er. SRimmt man fie au§ il)rem (£(ement, bann üer^ 
lieren fie tüo^I if)re Sebenöbebingungen nic^t, aber eö feblt i^nen 
etttjaö, njenn loir fie fo beutlid^ üor un^ fe^en, auf bemfetben 
©oben, auf ttjelc^em aud^ tüir ftetjen. Um ben Slbler mu& bie 
blaue ßuft, um ben ©c^tuan bie SBelle ftiefeen. Sort finb fie 
ganj baö, iraö fie fein muffen. Unb ift nic^t ber ©trom beö 
epifd)en ©efangeg biefen SIementen vergleichbar? UmtjüUt nid^t auc^ 
er bie ©eftalten mit einem meid^en S)uft unb gluibum, fo red^t 
geeignet, unö audE| baö a)?^ftifd^e unb ßauberDolIe ju vermitteln, 
©ein SBefen ift bas SSerljüllen ber Sontouren. 3m 6l)arafter beö 
@poö liegt baö S)ämmerl)aftc, ba§> ^eUbunfel, baö clair-obscur. 
5S3aö unö baö 5)rama in ganjer, fd^onung^lofer S)eutlic6feit jcigt, 
toeil eg bie 5!Jienfd^en nur burd^ fid^ felbft ejponiren lä§t, ba§> 
Verfd^leiert ba§ Spoö, unb eben barum ift e§ ungleid^ berufener 
unö in bie 833clt ber SBunber einjufütjrcn al^ ba^ S)rama, unb 
ol)ne ©efa^r ju laufen, ba§ eine burdb ba^ anbre ju beeinträdö- 
tigen, 3Kenfd)lid^e§ unb SUf^t^ifc^eö ju üermifd^en. ©o fd^einen 
benn bie ^rage nad^ ber S)ramatifirung be^ epifd^en 9fii6elungen= 
ftoffeö unb bie nad^ ber SSerioert^ung be^ 3K^tt|ifd^en im 3)rama 
jmar anfänglidö S^ic^t^ mit einanber ju fd^affen ju ^aben, unb 
bod} ftellt e§ fid^ l)eraufiJ, ba^ fie aUerbingö oenoanbt finb. 6» 
ift burdijauö üerftdnblid^ , bafe bie aufeerorbentlic^en brama= 
tifd^en SSorgänge im SRibelungenliebe ben S)id^ter brängen, fie 
i)om @po§ lo^julöfen — gefc^iel|t e§ aber unb ^aben mx bann, 
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anä) bei ber öoIKommenftcn bramatifd^en 3)arfteüung, ba§ ®efü^(, 
bo& biefen tl}euven ©cftaften nunmcf)! ein Unbefiiiirboreö fetjle, 
bann bürfen lüir e§ ol)ne 2!Qufrf|ung bamit in SSerbinbung bringen, 
bafe eben biefem S)rainatifd)'3)tenfci^lic^cn ju uiel @pifcl^'9)t^t()i}c^eö 
beigemifdjt ift, maö für baö S)rama nid)t taugt. S^ liegt nid^t 
fo fc^(ed)tt)in nur an ber epifc^en unb bramatijd^en gorm. (£§ 
lann erjäfilenbe ®id)tungen geben, bie fic^ ganj inö ©ramatifc^e 
umfe^en loffen, unb ^Dramen, bie beffer @pen geblieben tüären. 
Sm epifd^en unb bramalifdjen SBefen liegt eö, unb bei ber ß^Jie- 
fc^löd^tigfeit bc^ 9?ibelnngenftüffö, ber Seibeö ift, aber Seibe^ 
unauflö^Iid^, wirb ba^ ÜDramatifc^c in iljm nie o^ne ©d^aben tJDu 
bem @pifd£)eu getrennt tüerben. 

öin gröberes Slrgument, ba§ eben barum aud) ftarf über= 
jeugt, lägt fid^ au§ bem SBefen be§ 2;^eatralifd)en geiDinnen, unb 
jcbe Sufffil^rung ber „9?ibeluugen" fann eö liefern. SRe^r nod) 
als baS nic^t bargefteüte 3)rama üerbeuttid^t unb begrenjt bie 
öü^ne bie ©eftalten unb SD?otiüe. 3e meör fic^ ber S)id^ter nun 
aber bemül^t, baS ü)fenfd)tid^e in feinen gelben ju betonen unb 
je me^r itjn fein guter Oefd^mad t)er^inbert, fie auf bem 5ßobium 
ettoaS Uebermenfd^lid^eS vollbringen ju laffen -— befto ungldu^ 
biger toerben loir bei jebem S3cric^t, ben wix t)on ben unerf)örten 
Stiaten, bie biefe SÄenfdöen l^inter ber ©cene bcgeljen, erfiatten. 
SBie? biefelben SKönner unb grauen, bie tüir in unfrer ©eftalt 
unb ©röfee auf bem 2:t)eater l^anbeln fel)en unb mit unfrer S^^S^-* 
rebcn ^ören, werfen t)inter ben Souliffen mit mannSl)ol)en gclö- 
blörfen wie mit Siefeln um fic^ unb fpringen itjnen mit einem 
Sa^e breifeig guß weit nad^? fie glauben einen SBaH ju erfteigen 
unb finben, bafe eS ein Srad^e ift, burd^ beffen gleifd^ fie fic^ 
„tt)ie burd) ein felfigeS ®ebirg" mit bem ©djWerte flauen muffen? 
SBir fd^fitteln ben Äopf barüber unb fagen: baS ift unmöglid^. 
©et)cn wir eö aud^ nic^t mit Singen üor unS — wir werben boc^ 
angeregt, bie leibljaften 2)arftellcr mit ben 5tf)aten ju Uergleidjen, 
bie it)nen jugefc^rieben Werben, unb wir erflären fie täd&elnb für 
nnt)erfc^ämtc SRenommiften. Sltfo wäre ba^ SBunberbare auS bem 
3)rama unb üon ber S8üf|ne ein für aUe 3Wal Uerbannt? ©ewife 
"ic^t, unb man braucht nur an 9lic^arb SSagnerS „SRing beö 
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SRibelungen", an feineu „ßol)en(jrin'' unb „2;annf)Snfer" ju bcufcn. 
um bie ©pur bcö SKc^tigeu ju fiubeu. ?{uci^ SBaguer ftellt baö 
SR^ttjifd^e bid)t uebeu ba§ 3)?enfc^Iid)e — aber ttjenu unö bic 
9{ufuuft beö ©roföritterö auf bem ©c^tvauenttjageu auftatt unS 
JU üertoivrcu unb ju befrembeu auf t>a^ 2;iefftc ergreift uub atte 
m^ftifc^eu firäftc uub Sf^nuugeu in uug tuedt uub eutjüubet, fo 
ift biefc SBuuberiüirfuug ber 9Jiufif ju baufeu, bie allein fc^on 
burdö if)t Sfemeut, ben 2:on, efftatifc^ aufregt uub no6) in Diel 
l)öf)erein @rabc alö ber gtufe ber epifdfteu @rää{)Iuug Da§ germent 
barfteHt, ba^ bie gauje ©tofftoett burc^briugt, ergebt uub trägt, 
unb eben baburc^, ba% fte fie Don bem SSoben ber SBirttic^feit 
entfernt, uufrer $ß^autafie um fo üiet nfitjer rüdt. SDlan bente 
fic^ aber bie SRufif fort unb frage fic^, ob eS bann nod^ mögli^ 
fein ttJÜrbe, bem gelben, ber uom 50iontfatt)atfcl^ ^erabfommt um 
ßlfa Don Srabant ju befd|irmeu, unDerfälfd)ten ©(aubeu entgegen^ 
anbringen? deinem S)id^ter, aud^ bem genialften, mödjte id^ ratzen, 
9Ie^ulicöe§ ju oerfuc^en. SBo^I giebt eö tranSfcenbeute S)iu9e 
auci^ im gefprocfeenen 2)rama, uub eine befoubre S^raumfelig^ 
feit ber bic^tcrifd)en ©mpfinbung unb SRebe, ttjie bie ^öc^fte ©Em- 
boli! ber ©arftellung fann fie \u\^ ua^c bringen. ?tber @ott 
SSater, Suget unb Xeufel finb feine „SBunber" im ©inne bei* 
©iegfriebötfiaten unb be^ 8oI)engrin=®efäf)rt^. @§ finb SBorftel- 
lungen, bie mit bem Seben be^ Sßolfe^ auf ba^ Sngfte Dertuoben 
finb, SBeftaubt^eite, ja öebingungen feinest ©afein«, bie aeft^etifc^ 
auc^ Don beneu aucrtannt n)erben, bie bogmatifc^ mit ifjncn 9iid)t!^ 
auäufangen miffen. Ser „gauft", bie „Sungfrau", „S'ät^djeu oon 
§eilbronn" f orbern feine 3"9^ftäubniffe üou un§, bic tüir fünft- 
Icrifd^ toeigern müßten, unb ber SRad^t be^ ©öttlic^en ober S)iabo- 
tifdien trauen loir mcf)r alö uufrer armen fd^toadjen ^raft ju. 
Slber üor unfreu Slugen bürften fidE) aud| mit über* ober unter=^ 
irbifd^cr §ülfe bie 3)?enfd)eu uid^t aüer S)inge erbreiften, unb ber 
Unterftü^ung ber 9)iufif fönuen in ber ©arftetlung toerben 
Slfen nod^ ^ejen entbehren. 3mmer aber finb loir bod^ bereiter, 
baö menfc^Iic^ Unmöglid^e im S)rama unb auf ber S3üf)ne bann 
jujugefte^en, menu . feine Urfad)e außerhalb ber irbifd)en Sebiu- 
gungen ju fud^en ift, alö im SKeufc^cn ober bem menfd^lic^ ge* 
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ftalteten ^afbgott. S^ ift t^catratifdi nic^t ungefä^rüci^ , ba% 
Seaniie 2)arc t)or unfvcn Slugen bic fc^tüerfteu Äetteii äerreifet, 
unb tpir tpfirben biefe Ätoftprobuction in bie Sa^rmarftöbube 
Uertpeifeu, lüenn ttjir ung nic^t fagten, baß nid^t bie jarte Snng^ 
frou, fonbern bie göttlid^e SWad^t in if|r ba§ 9Bunber tüirft — 
unb auf ba§ SBunber unb ben ©tauben ift bie ganje 2)ici&tung 
gebaut. Ungeniefebar mürbe bie ©ceue aber tro^bem fein, wenn 
c§ ber S)ic^ter nicftt öerftanben ^ätte, unfre ©eele fo ju erregen 
unb ju ftimmen, ha^ fie fid^, Don if|m beflügelt, inö Sleid) beö 
Ueberirbifd^en ju erfjeben toillig tuSrc — unb eben biefe roman^ 
tifdje ©runbftimmung ber ©arfteüung, bie biö ju einem gen^iffen 
@rabe ben 3*^"^^!^ ^^^ mufifalifc^en Stoneö iu erfe^en üermag, 
befi^t §ebbel gar nic^t. Seine malerifd^en ^albfc^atten umlagern 
feine ©eftolten, feine mufifntifc^en SBeUen umtönen fie — im 
aUert)eUften ©onnenli^t, auf baö fcijärffte aufgemeißelt, ed^t 
plaftifd^e ©ebitbe, fo fteljen fie i)or unö, ni^tö SBerborgeneö unb 
@el)eimni6t)olleö ift an unb in i^nen, unb mir glauben it)nen 
5lic^tö, alg toa^ fie nid^t fic^tlid^ mit ben Gräften üoHbringen, 
mit benen mir fie t)or un§ feljen. @ö ift ein uralter ©laube, 
ia^ bie SBunben eineö ©rfd^lagenen ^n fließen beginnen, menn 
ber SKörber fic^ bem £eicf)nam nähert. Sludö Hebbel l|at i^n im 
Sdjlufeact üon „©iegfrieb^ 2:ob" öcrmert^et. SBenn §agen 5;ronje 
an ben ©arg tritt, quillt ba^ rot^e S3lut l)ert)or. 3^ar l)at ber 
S)ic^tcr un§ abfic^tlid^ im Unflaren barüber gelaffen, mie er bag 
graufige Qc\6)ei\ gebeutet miffen wiü, unb öermutt)lid) ift er felbft 
es;, ber au^ grau Uteö 5IKunbe rec^t realiftifd^ fpric^t: „SDa^ ift 
nur bie Sßatur, bie fid^ no^ einmal regt.'' ?lber ber fromme 
Äaplan, ber baneben ftel)t, erblidft ben ginger ©otte« barin, ber 
ftill in bie SBunbe be^ Xobten taud^t, unb §agen felbft nimmt 
e^ nid^t anber^ benn afe ein 3^"9i"6 "^*^^^ P^- w3(^ ptt' e^ 
nie geglaubt," fagt er mit bämonifd^er 9lut)e, „nun fei)' id^ e§ 
mit meinen eignen 9tugen" — unb biefer ®eban!e ift aucft ber 
ber 3"fc^öuer. SSir foHen ein ®otteöurtl)eil barin erbliden unb 
boc^ ftrSubt fid^ jebe giber in un^ an biefer ©teile gegen baö 
SBunber. @g fommt ganj überrafcfjenb, ganj unermartet, eö fällt 
Dollftänbig au« bem Son unb ber ©timmung, bie ber S)id^ter 
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iiüd^ furj t)oi*I)cv in unö auflefrfilagcn , cö ftreitet ttjiber bie eigne 
rationaliftifctjC Deutung, bie et* mit Königin Ute üevfuc^t, unb 
bavum ftört cö nnö anftatt un^ jit crfjeben unb tüccft ftatt bc^ 
©laubcn^ ben 3^^ifrf ^^^ wnö. 9fnc^ SBagncr f|at in bcr „(Söttcr- 
bämnicvung" eine äf)nlirf)c ecene bargeftellt. Sei i^m frfjreitet 
§agen an bie 93at)ve, um tjon Siegfriebö Ringer ben unfeligeu 
SRing ju löfen, ben 3Bütan unb Soge bem Sllbenfüvften cinft mit 
fteinlid^er Sift geraubt — unb ber Slrm be§ Xobten redt fic^ 
tjod) in bie Önft. S)a^ ift unenblid) t)ic( mef|r atö ^ebbet magt, 
unb büd) brauchte SBagner nid^t bauor äurüdäufd^euen, tüeil feine 
%öx\c nnö ben alten (jeitigcn 9JJt)t^u§ müt)eIoö erfd^Ue^en unb 
unfre Seele ju jebem ®(auben ttjittig machen. 53ei i^m ift 9Iüeö 
auf ben §(ccorb be§ SW^t^ifd^en geftimmt — bei ^ebbel biffonireii 
alle mtjtf)ifd)cn ©aiten. tüä^renb alle menfd)lid^en in un^ ben 
23Bibert)aU n)eden. (£ö tüieberl)ott fid) l)ier alfo ber gatt bcö 

.©tigeö". 

S)afe Hebbel fid) biefeö 3^'^fP^"^^*^ betpufet gctüefen unb fic^ 
feinettuegen geforgt ^at, gel|t au§ einer Slufseid^nung in feinen 
^iagebüc^ern ^eröor. §ier fc^reibt er im jweiten S3anbe (Seite 498) 
unter ber Ueberfd^rift „ad SJiibelnngen" feine öetrad^tungen nieber 
unb beginnt bamit, bafe er feiner SKeinung na^ auf bem t)om 
©egenftanb unäertrenntic^en m^t^ifd^en gnnbament eine rein 
menfd)lid^e in allen it)ren äRotiüen natürlid)e Sragöbie errid)tet 
tiabe. „äßen ba§ m^tl)ifcl|e gunbament bennod^ ftört, ber ertüäge, 
bafe er e^ genau befe^en bod) audö im 3Kenfd^en felbft mit einem 
füld^en JU ttjun ^at unb jtuar fd^on im reinen 9J?enfd^en, im 
9iet)räfentanten ber ©attung, unb nic^t bloö in ber uod^ tüeiter 
fpecifirten 2lbätt)eigung beffetben, im Subioibnum. Ober laffen 
fid) feine ®runbeigenfd)aften, man nef)me bie ))^l)fifd)en ober bie 
geifttgen, erflärcn, b. t). au§ einem anbern, ate bem mit i^m 
felbft ein für alle SJfal gefegten unb nid)t n)eiter auf einen legten 
Urgrunb ber S)inge jnrüd ju fül)renben, ober fritifc^ aufjulöfenben 
organifc^en Stamm ableiten?" (£in ©ebanfe, ber Dom 3)ic^ter 
bann noc^ toeiter öariirt tüirb unb ber mit bem Sa^e abfd^liegt, 
ba§ ber Sß^ftici^u^:^ be^5 §intergrunb§ t)öd^ften§ baran erinnern 
foEe, „bafe in bem ©ebid^t md)t bie @ecunbenul)r, bie ba§ 2)Qfcin 
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bcr ÜÄücfen unb Slmeifen abmißt, fonbern nur bie ©tuubenutir 
fc^Iägt." 2l6er tüie iinftiii)[)Q(tig ift bicfe ^aw^t SBelüeiöfü^rung! 
Siid^t an bem großen @d)ritt bcr ^anblung unb an ber ®rö§e 
bcr äWotiue, nidjt an bcm „©d^Iag ber @tunbennf)r" tüirb fic^ ba§ 
uotürlic^e ©mpfinbcn ftoßen, unb nirfjt um fie ju erflären bcbnrfte 
cö bc§ m^ftifdöen 9(ufgcbüt§. S)iefe Uljr fd)lägt in jebem großen 
J)rama, ba^ fiel) über bic gctt)öl)nlic^e bürgerliche Drbnung f)inau§^ 
l)e6t, in bcr „2lntigone", im „Scar" unb „SRacbct^" toie im 
„55auft" unb „SBallenftein". S)aß ober im SRenfd^en eine güUe 
be§ Unerflärten unb Unerffärlic^en n^altet, ift freiücl) ebenfo 
gctüife, alg ia^ ber Ic^tc ©rnnb ber 5)inge unfrem fterbüd^en 
3(u9c immer nocl^ Verborgen ift. 9(6er fommt eS benn barauf im 
ShinfttDcrf an? 5Sorauöfe(3nngen, bie un^> Jlllen gemcinfam ftnb, 
tücrbcn tüir boc^ of)ne 3Beitere^ accet)tiren, einerlei ob toir i^re 
®cnefig fennen ober nic^t. 9t\äjt^ 2)ienfd|Iid^e§ ift unö fern unb 
barum unüerftänblic^ , unb ba in jebem 3)rama gett)iffe SSorau^= 
jct^ungen cntgegenäunel)men finb, barf un-5 ber Siebter getroft and) 
über t>a^ „rein 3RenfdöHd)e" ber ©attung ^inau^ ju ben ent^ 
Icgenften Quellen be§ ganj Sinjigartigen, ja felbft be§ ^at{)olo< 
gifc^en, loie im DtI)eUo, Sear, 9iic^arb bem ©ritten füljren. SBir 
folgen fomeit loie möglid^, in frembe Sänber, in ferne 3^'*^"» i" 
bie Siegionen über unb unter ber (Jrbe, fo lange unfre ©mpfin- 
bung mitflingt, fo lange für bie Saute, bie ber Sid^ter anfd)tagt, 
in unfrem Snnern eine atefonanj oortjanben ift. S)a§ altein ent* 
id)cibet. i5ef)lt aber bicfe Stefonanj, bleibt unfre ©eclc taub — 
bann ift aüeö 9Kül)en bc^ ©ic^terig Oergebenö. S)ie @emeinfam< 
feit be§ ©mpfinben^, baö feiner Sieflejion bcbarf, entfd)eibet für 
bie öraud^barfeit ber fünftlerifc^en 50iotioe. 3)aö toußte @oetf)e, 
ate er feiner 3pl)igenie bie garte ©c^eu Oor ber Süge in bic 
©ruft legte, ©rillparäcr, alö er feine §ero fc^uf, ba^ toufete 
Hebbel alö er bie altteftamentlic^c Snbitl) mobern umgeftaltete -— 
baö ^ötte er fic^ bei ber Schaffung ber „9libelungen" in bie 
(Erinnerung jurücfrufen foUen. Unb nic^t in Sejug auf bic 
m^t^ifd^en 9iefte allein — aud^ ein t)iftorifd^e§ Ueberbleibfel, 
ba^ in ben firei^ feiner blü^enben, leibenfd^aftlidien STOenfc^en, 
bereu ^crjen toie bie unfren fd^lagen, frembartig toie eine Ü)?umie 
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I)tneinftnrrt, cntJ^oft baS groftc 2)rama, unb uncrbittlid^ ^Sttc eS 
bcfcitigt tnerbcn muffen. @^ ift bic @ibc^f|ctferfd^aft. ?ll§ ^age« 
fid^ im S)om jur „Xobteiiprobe" einfinbet unb, aU tüüfete er t)on 
9itc^tö, fraflt» tt)a^ er bort foüe, eriüibert i^m ©untrer, ber bo^ 
mit SSotfer, ©antoart, SRumoIt nnb Dielen ?(nbern bei bor üRorb^ 
if)at jngegen tuar: „3)i^ trifft SSerbad^t." Unb ^agen: „5)en 
luerben meine ©ipt)en \>o\\ mir netimen.*' Unb tüirffidö. bieSippeii 
erflären fid^ bereit jn fd^mören „bafe er fein 5IReuc^Ier unb teiii 
SRörber fei.'' 9?ur Siner fd^wcigt, ber junge ®ifelf|er, aber auf 
^agen^ jweite bringenbe grage erbietet aud^ er fid), bie §anb 
crfiebenb, jum @ibe. 35ic ©tetle ift c^arafteriftifdj unb für be§ 
S)i(^terö Unfic^erf)cit biefem bebenflid^en SDtotiüe gegenüber bc- 
geic^nenb. @g bebarf ja feiner grage, baß ©iegfriebg Wörber 
?(Uen tootjlbefannt ift — Sllle aber erf(ären fic^ unbebenfCic^ be* 
reit, i^ren (Stauben an §agenö Unfc^ulb ju befd^tt)ören. 3Sa§ 
t)iftorifc^ bies^ fonberbare S3ett)ei«Jmittcf öerftänblid^ mac^t, ift für 
bie fünftlerifd^e 3Birfung ööüig gleid^güUig; baß Wefe aber mit 
bcm fittlicljcn (Smpfinben in jener ©cene auf ba^ Smpfinblidjfte 
üerle^t toirb, ift getüife ot)ne 3Beitereö f(ar. @ä erfd^eint un§ 
niebertrad^tig, einen ÜÄiffetl^äter burd^ einen @ib toiber beffreö 
aSiffen ber Strafe ju entjieljen — trog aller Set)ng^ unb Sippen- 
treue. S)aö mußte anä) Hebbel füllen, unb fein ©c^wanfen oer« 
rätf) er burcft ®ifelt)er§ ß^^bern. Sfu^ biefem 3öwbern fpridf)! 
ber moberne 3Äenfd^, ber in Hebbel fo laut ^ätte fc^reien foUen, 
bis er bie ganje @ibeö{)e(ferfc^aft jn ben Xobten toarf. SBoßte 
er eö aber nic^t, bann t)otte er aud^ ben jungen @ifelf)er oon 
9Infang an o^ne 93ebenfen auf feineö D^eimö ©eite treten laffen 
unb bem l)iftorifd)en oor bem mobernen menfd^Iidöen ®efüt)I ben 
SSorrang laffen follen. 3)aß er e^ nic^t t^at, bedtt ba^ SSerlegenbe 
be§ gangen ^roceffe^ aber erft rec^t auf unb bemafelt gleic^jeitig 
ba^ t)olbe öilb beö 5inabenjüngling§, baS jn ben reijooQften ber 
gangen S)ic^tung gehört. S)enn nun fagen wir ung, baß ©ifel^er, 
ba er einmal jauberte, fid^ ber Unfittlidjteit be^ 6ibeS auc^ be- 
iDufet ujar unb, wenn er bem 2^ronjer bennod^ beitritt, bamit 
jtpar ein größere^ Opfer ate bie Slnbren bringt, aber aud^ eine 
größere ©c^ulb begebt. Unb bag jammert un^, je mel)r un§ 
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bie unentmei^te grifd^e biefer eb(en Sßatur entäüdt. @o ^err- 
(ic^c§ tvd% ^cbbd üon il)m ju fagen! @o tunnbevDott fcl|i(bert 
'\\)\\ SSoHev im Dierten ?(ct ber „SRac^e": 

„Des IDetbes Kcufd^t^ett get^t auf it^rcn £etb, 
Des Xdannes Keufd^t^eit getjt auf feine Seele, 
Unb etjer seigt fld; btr bas inägbletn natft, 
2l(s fold? ein 3""9l»"9 ^»^ ^^s ^^^3 entblößt." 

Unb bicfc reine ©eele mufe burc^ ein üeratteteö 3)?ütit) entabeft 
werben, für beffen antiquarifdjen SßJertl) toir 9)?enfrf|en ber ©egen? 
wart nict)t ba^ geringfte SRerftänbnife ^aben. 

Unb bennod^, tro^ ber Unmög(id)feit eine§ reinen 2lufge()enö 
be^ Stoffel im S)ramatifc^en unb tro^ ber 5^I)Ier, für bie ber 
Siebter unb nid^t ber ©toff Deranttüortürf) gemad^t tüerben mufe: 
ci^ giebt Äeinen, ber nac^ ber Sigenart feinet ©eninö ben ^ort 
DöKiger ju f)eben Dermod)t ^ötte afö §eb6et. ^troa ©dritter? @r 
liebte 2)eutfc^Ianb unb tuar ein nationaler S)id^ter, ber eine 
SKac^t über unfer SSo(! erlangt f|at, tt)ie fein ^oet Dor unb bi§ 
Qwf ben l^eutigen Sag wad) \\)m — aber er tpar ein ©eutfd^er 
im ©inne beö !ogmopoIitifdE)en Sbeatiömnö feiner ßcit, bie germa= 
nifc^e ?lber fd^Iug il^m nic^t, unb toa^ in jebem 3w9 u"fcr eigen* 
fte^ SBefen toiberfpiegeln mufete, ba§ ptte er über bie ©renjen 
bc§ Siationalen ^inau^geljoben. Sttüa ®oett)e? S)ie grie^ifc^e 
Sc^ön^eit t)ätte bie Ueberfraft ber alten SiedEen gebänbigt, unb 
ba^ bramatifc^e SKarf tüürben fie unter feinen Rauben Derloren 
l)aben. %n ^einrid^ Don fi(eift fönnte mau benfen, aU er ben 
ß^eru^fcrfürften, ben (Srretter ©eutfc^tanbö fc^uf, aber toer tjätte 
UHö üor einer plö^Iid^en Slbirrung feiner gelben in bie 9ieic^e 
beö ^at^ologifd^en gefiebert? ©riüparjer öoHenb^ loar für bie 
SRibelungen oiel ju ttjeid) unb loeltflüd^tig, unb toenn eö feiner 
milben, ertoärmten SRebe befc^ieben getoefen märe, un§ in bie 
Söelt ber SEBunber einsufüfiren , mit ber fid^ aud) ^einrid^ oon 
fileiftö SRatur oiel inniger alö bie §ebbelö berüfjrte — baö 
9R^tf|ifcfte toar bod) nid^t baö SBefentlid^e, ioenn eö ben ©toff für 
bog 5)rama ju beätoingen galt, gür ba§ äKenfc^Iid^e barin Der- 
fügte jcbod^ Äeiner über bie gleidjen Stöne mie Hebbel, unb toie 
bettjunberung^toürbig er im Slu^brud baö Süchtige getroffen, baö 
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ivirb erft bann ved}t tlax, tüenn man i^n tnit feinen Siiüalen unb 
SRad^fotgcvn , titoa mit ©eibet, uergfeidit. S)effen „SSruntjilb" 
fpric^t ben ebelften S?erö üon ber SKelt, aber in feinem ibeo- 
Iifd)en galtentüurf fc^reitet bie SSalfüre üon Sfenlanb in unfetev 
^l)antafic fo n)enig einiger njie bie Surgunben unb i^re £e^n§:^ 
mannen. $ebbe( Ijatte ganj 9iedE)t, ficö in feinen „SCagebüd^crn" 
baranf jn berufen, bafe er in fein SSerf ungleicf) iDeniger Suttiir 
^ineingejogen Ijabe, afö ©fiafefpeare in ben „Sear". „SBic bie 
Äinber" meinte @mil Suf), „lüie bie erften SRenfd^en" ^ebbefö 
grau — unb in ber 5t^at, fo fpredjen, fo ftammetn fie, fo ganj 
elementar unb ungefd^meibig, unb bod^ glei(^ fern t)ün naturo- 
liftifdjer 9tül)eit. (£^ ift, al^ fehlte ber 9?ebe ber 9)iörte(; nnüer- 
bunben fügt fid^ Stein an ©tein, fd^n)er imb getoaltfam fnirfc^en 
fie neben einanber bal^in. Söa^ in ben frül)cren 3Berfen be§ 
3)ic^ter§ fid} in pfelid) äufammengeballter SEraft entlub ober mit 
bemühten, oft ubcrgeiftreid^en 93etrad^tungen ba^ ^QV^blui üer- 
fälfd^te, ift I)icr, ber Uebertreibungen enttleibet, auf ein c^arat^ 
teriftifdjcö SJJafe geftimmt — nie 5U Diet, nie ju toenig. ?lüey 
^araboje unb 9Intitt)etifd^c erfdieint in bem SKunbe biefer ^üneu 
a(ö ba^ finjiö ntöglid^e S)?itte( ftdb ju üerftänbigen — fie be^ 
bürfen ber ©ontrafte, toeit fie jarter SSermitttungen unb lieber- 
gänge tneber in i^rer @in))finbung nod^ im Slu^brud fä^ig finb. 
Sie rüden ftet§ gerabe auf'ö Qxd unb and), toenn fie 9fiänfe 
fdjmieben ttJoHen, t)errat^en fie i^r 3nnere§ untoiü!ürIid^. SBenn 
§agen jur Sagb l^inauö toitt unb fid) tiermi^t: 

„Wtv l^ält mit mir? 3d? eff* hin ^Jlcifd? 3ur Hac^t, 
Das nid^t bis UTittag in ber ^aut nod? fiecft, 
2Iuc^ trin! id? feinen IDein als aus bem Qorn, 
Das id? bem 2luerflier erft nel^men mu§/' 

fo fd)eint un§ ba§ für biefen ©eujaltigen ber einfactjfte unb natür= 
lic^fte 9(ugbrud ju fein, unb feine ©pur üon ^ral)lerei liegt in 
bem SBort, ba§ er an feinen Sßolfer rid^tet, al^ biefer fic^ n?ci= 
gert, bei Sag ju fiebeln, lueil er bie „luft'ge Slrbcit" auf bie 
9iad)t fpare: 

„3a, bu besögft aud? bann nod? bir bie (Seige 
(Sern mit bes ;Jeinbes Darm unb ftrid?eft pe 
mit einem feiner Knochen." 
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2)aS ift beutlid^ unb braftifd^, ungefditai^t unb bod^ biirdö baS 
fiöntd&en ^umor, ba§ it)m beigemifrfit ift, t?or bem ß^uifcl^en be- 
Mfjtt. ®e(bft bie bem ©ic^tcr fo oft gefäfirlidö getDorbenc Stei- 
gung, feine äKenfd^en über if|ve ©nipfinbnngen Siefiejioncn Sufeern 
ju laffen, ftatt ber Smpfinbungen felbft, tüonbelt firfi in ben 
5Ribefungen ju einem bebentfamen Sßort&eil. (£ö ift, afö fpväd^en 
Äinber uon fid^ in ber britten 5ßcifon, „Äarl wiU bieg" ober 
„Äarf ift fo unb fo groß". ®ie fe^en fic^ aufeer ftc^ felbft, um 
tlarfjeit über baS j" ^riangen ober ju geben, toa^ fie ftnb unb 
tüoBen. @o fiet)t andj ©iegfrieb ftd) felbft, afö er um ©Ijriem- 
\)\M §anb toirbt, mit ben Singen feiner SDluttcr unb fc^ilbert 
fic^ fo, anftatt feine ®efül|le unmittelbar ju äufeern: 

„5o lag btr nodf vov 3a unb ttcin oermclben, 
Wie meine IHutter mtd? 3U fabelten pfTegt. 
Sie fagt, id? fei sroar ftarF genug, bie Welt 
Vflxx 3U erobern, aber üiel 3U bumm, 
Den fleinpen IHauIrourfstjaufen 3U bet^aupten, 
Unb ujenn id? nid?t bie 2Iugen felbft verlöre, 
So läg's allein an ber Unmög(i(^!eit/' 

3Wan ipü^te toirflid^ nid)t ju fagen, toie ein Siegfrieb t)or unfern 

Slugen anberö l^ätte toerben foHen, ot)ue fentimental ober paif)t^ 

i\]6) jn lüerben unb bamit fein naioeö öilb ju jerftören. ®e^ 

tobe bag SKittelbare feiueö Stu^brudd toirft ^ier im ©inne be^ 

9?QturelIg unmittelbar, ein alter geljter beö 2)ic^terS ivirb jur 

glänjenben 2^ugenb, toeil er ben für ba^ SBefte feinet ©eniuö gc== 

eignetften ©toff gefuuben, unb n?eil bie ^ol)e Sbealität beffelben 

t)er!lärenb unb läuternb auf it)n jurüdmirfte. 9iod^ flarer aber 

tüirb bie c^arafteriftifc^e Äraft biefer ©prad^e, toenn man feine 

gelben unb grauen nad^ einanber ^ört: ber proplietifd^e ©d^toung 

in ®run]^ilbg SSifion ift Don ganj anberm S'lang alö bie einfache 

Siebe ber jungfräuli^en ßt)rieml)ilb , unb auffaHenb contraftirt 

mit ber ingrimmigen, garten, nüdjtcrnen unb bod^ immer grofe* 

gefügten ©prad^e §ageng bie Siebe be^ Äaplanö, bie unfagbar 

ttjei^ unb fanft toie baö c^riftlid^e Erbarmen tönt. 3n ben 

rü^renben @rääf)lungen oom $^obe be^ @tepl)anug, t)on bem 3^^'M 

beg ^ctruö, üon be^ Saplon^ eigener 93efel)rung, in ben tröften-- 

ben aKal)nn)orten, bie er on bie rac^ebegel)renbe 6l)rieml)ilb rid^tet, 
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quillt ein ©trom be§, id| mödjtc fagen ftttlidjen 9So^{faut§, ber 
bei ^ebbef cinjig ift. 

9Ktl biefem 2;reffen bc§ djarafteriftifc^en @prQcf)au§brud§, 
an beffen SRögltdifeit SSifc^er in feinem Sluffa^ „SSorfc^Iag ju 
einer Dper" nicfct glauben n^oöte, toax aber für bie SestDingung 
be§ ©toffcö fd^on bie ^lilfte getuonnen, benn mit if)m toax aud^ 
bie E^arafteriftif beö SBefen^ feiner SU^enfd^en öon felbft 90= 
geben. 3teufeerten fie fi^ fo, ipie ttjir ertüarteten, bann toareii 
fie aud) bog, toa^ fie fein mufeten, benn i^re Sinien ftnb mit 
bem ©ebid^t üorgejeic^net unb fd^toicrige pf^d^ologifc^e SBanblungcu 
burdjläuft feiner; bie einjige St)riem^ilb aufgenommen. 

©iegfrieb in^befonbre ^atte fid^ nur ju ejpüniren, nur fein 
95ilb ein für alle 9J?aI feftäufteüen. Unb baö liegt gleid} in ber 
erften ©cene big auf bie fleinfte gälte offen tior un§ ba. @o 
frifc^, fo frö^Ii(^, fo toagemutt)ig ift er, fo überfprubcinber 
Sfiatentuft öoH unb bod) fo treufiersig unb gutmütljig, fo feufc^ 
befc^eiben. 3Kit ber ganjen 9lf)nunggIofigfeit ber Unfc^ulb gel)t 
er ben fd)(immen ^aft mit Äönig ®untf)er ein. S)a biefer felbft 
fein Sebenfen barin finbet, bie ©raut mit frember ^ülfe ju 90= 
loinnen, glaubt aud^ er fein 9tedE|t ju f)abtn feinen Söeiftanb ju 
t)ertt)eigern , ja, eS ttiurmt il|n ju benfen, man fönne an feiner 
3ät)igfeit baju ätoeifeln, unb er ^i(ft fo gern! 5Rid^t ein ©d&atten 
beg Un^eilg bämmert \i)m, baö er bamit für fic^ lieraufbefd&n^ört; 
turjfirfjtig in feiner tä))pifd^en ?tait)etät überfielt er bie näd^ft^ 
liegenben Sonfequenjen. S)aö ift eine Skrftridnng, bie fid^ an 
i^m räd^en mufete, aber e§ ift eine SSerftridung ber Unfc^ulb, bie 
man fid^ t)üten foHte mit bem alten aeftfjetifd^en ©d^ulauöbrud 
„©d^ulb" JU bejcic^nen. S)ie 9{einf|eit feinet 3Befen^ bringt il)n 
in bie fd^Iimmfte Sage feinet Sebeng, unb feine natürlid^e, nic^t 
erfämpfte 2ßal)rf)aftigfeit ift eö, bie it)n öerrätl). ®er ganfaron 
9iaupad)g fonnte mit 93runt)ilb§ ®ürtel SSerfteden fpielcn unb 
eine Sügenfette um i^n fd^tingen — ber reine §elb ^ebbel^ toeife 
nid)tö t)on if)m, unb afö er fic^ feiner erinnert, afö bie ©attin 
in i^n bringt ju fagen, toaö e§ mit il^m fei, fprid^t er fofort öon 
einem „unglüdfeligen ©e^eimniß" unb ift bamit aud^ f^on Der^ 
loren: benn verbergen fann er fidi nid)t, unb atö örun^itbö 
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3ufammcnf)aii9 tuenigftenö jum Söeil ervät^, tDeiß man auc^, 
baö er if)r SRi^tö mel^r üerl)el)len fann. 9llfo fein Xf)un, !ei'n 
Scgel)en, gefcötucige beim ba§ 93egel)en einer @ct|ulb — fein 
b(o§eö ©ein ift e§, ba§ if|n in'^ 5Serberben füfjrt. S)a§ n^iffen 
nucf) bie ®egncr red^t gnt. „Stonnte er bafür?" fragt ©untrer 
ben ntorbluftigen §agen, nnb biefer gieOt oI)ne Umfd^lpeife jn, 
bojs ber 5PerIuft be^ ©iirtelö nid^t^ afö ein Unfall getrefen unb 
baß ©iegfrieb SJiidbt^ bafür fönne, „baJ3 if|m ber 8Bi^ gebracti' 
fid) auöjnrcben. @r n)arb getnife fc^on Deim SSerfni^e rotf)." 
Sbciifo nnjnjeibentig fagt ber S^ronjer, nad^bem er 6f)riem[)i(ben 
ba^ ®el)eimni6 beö Sinbenblatte§ abgeliftet: 

„Wenn man burd^ftd^tig tft tpie ein 3"f^ft 
Pas rotl? unb grün erfd?eint, wie feine Speife, 
So mug man ftd? por ^eimlid^feiten i\üienr 
Denn fd?on bas (Eingeioeibe ^diwa^i fie aus." 

S)a§ foHle ©iegfrieb^ ©dju^ nnb @d)irm tücrben — für Äpagen 
bebeutet eö aber nict)t§ a(§ „2;öbt' if)n", benn er beruft fidE) auf 
ben „©rf)iDur ber Königin". Sa tpo^l, 93rnn^i(b ()at einen @ib 
gettian, benn al§ §agen i^r juruft „S)er 9J^inn muß fterben, ber 
bir ba§ getlian!", beftätigt fie e^ furchtbar feierlich „3d^ eff nic^t 
mel|r, bi§ i^r ben @prn(^ Uüüäief)t". Sllfo ttJöre biefer @ib 
•ÖagenS SKütiö? er njürfe ben ©peer auf ©iegfrieb^ SRüdten nur 
au§ So^tttität? 2)a§ glaube H)er mag. Unb boc^ ift e§ eine 
aeft^etifd^c 5ß^rafe, bie man fon^ol^I auf unfer SRationa(gebict|t 
tüie auf bag ^ebbel^fd^e S)rama annjenbet: bie Se^n^treue fei e§, 
bie §agen^ SBaffe fül}rt. ^IQerbing^, ber 2)icöler t)Cit if)m (um 
t)on bem (Spo^ einftttieilen nid^t ju reben) eine mannt)afte Xreue 
gegen feinen §errn uerlie^en unb er bett)äf|rt fie oft unb gIor= 
reicb: ober fie ift feineötüegö blinb unb f)inbert nid^t, bafe er 
«imbläffig auf eigne §anb bie SJZittet jurüftet, bie ©iegfrieb unb 
ba^ §du^ ®untf|erö ju gall bringen. 2Bie ber böfe ©eniu^ ber 
öurgunben tl)ut er beftönbig meljr afö er müßte unb bürftc, 
tocnn bie ßel)n§treue aüein fein §aubeln beftimmte. (S^e er ge^ 
fragt mxb, fpric^t er baö Sobeöuttlieit über ©iegfrieb a\\^ unb luiber 
©unt^er^ nicöt mifeäuüerftel^enbeö SSerbot bereitet er Stilen öor eö 
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ju üoHftredfen. W\t bürren ©orten crHört it|m ber junge Sönig: 
„@r foll nicht ftevben", unb voirfUc^ anttüortet ^agen : „@r lebt, 
fo lange bu'^ befiet)(ft" — bafe eö i^m aber nic^t ernft mit feiner 
Unterorbnung unter ®untl)erd SBiöen ift, betüeift er fogleid^ ba= 
mit, bafe er S^riem^itb au^^olt, um Don il)r bie ©teile ju er- 
fahren, tt)o i^r §e{b fterblid^ ift. aBoju? baö bebarf feiner @v< 
flärung. 9lur SSortüanb ift jebe^ SBort, bag gegen feinen blutige« 
SSorfa^ ftreitet, unb offen befennt er aud^ in ber erften ©cene 
beö fünften Slcte^ (im Dbentoatb): 

„TClid^t leugnen m'iü xdf^s, ha% idf meinen 2Irm 
init ^Jreuben leitje unb mit einem Je^^^n 
£rfi fämpfen n^ürbe, ber ftc^ 5ix)ifd^en mic^ 
Unb it^n 3u branden fud^te, bodf xdf Ijalte 
Die Ctjat barum nid?t minber für geredet." 

S)aö foUte jeben ß^^^f^ auöfd^liefeen. 3)^r Qii\a^, ber oon ber 
®ereci^tigfett ber 3lf)at rebet, t)ertt)ifd^t jwar ben beutlid^ tunb- 
gegebenen Ornnb feinet ^affcö toieber unb er mSre beffer ttjeg- 
geblieben, mie bad ganje So^alitätömänteld^en , baö ber ©id^ter 
um ^agen^ Untliat Ijöngt. ?lber über bie Duelle feinet ©rimrae^ 
fann er unö nic^t täufd^en : eö ift biefelbe, bie unö ber Urm^t^u^ 
üufbedEt, eö ift ber natürltd^e Äampf ber ginfternife loiber ia^ 
fiic^t, e§ ift ber 9ieib ber bunllen SRad^t, bem ba^ fonmge Seben, 
bag i^m im SBege ift, jum Opfer fallen mufe.. SßieHeic^t l)at ber 
S)id)ter eS nid^t getoagt, bie^ üRotio in aller ©ürre unb 3ladU 
\)6t JU äeigen. SBieHeidöt l|at er bem Xronjer nur barum im 
SSorfpiet unb in SBrun^ilbö ^alle einige biebre SBorte ber Slner- 
fennung ber SSerbienfte be^ gelben au^ 9?ieberlanb in ben 3Runb 
gelegt. SSielleid^t tl^at er e^ aud^, um bie 3^i^"i»"9 ^^^ ®i"' 
feitigfeit ju betoaljren unb fie reicher ju betaiHiren. Slber frei- 
lirf): toeld^er ritterlid^e @inn müfete öon ber Setounberung be^ 
lid^ten gelben nic^t übertüältigt ttjerben? Sn |)agen aber fc^lägt 
fie feine SBurjel, unb baß er e^ mit ©iegfriebö änfunft in 
aSormö audö fc^on auf feinen Untergang gerid^tet f)Qt, öerrfitf) er 
felbft in ber fiebenten ©cene be^ vierten Slcte^ (I. X^eil). SBenn 
er bem S'önig fo bebingungölo^ ergeben getoefen märe, ptte er 
ebenfo n?enig.n)ie SSolfer unb ©erenot jugeben bürfen, bafe er fic^ 
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mit falfcften Süuftcn fein 3Bei6 gewönne, aber er liefe e§ %c^ 
fc^el^en, toeil er ba^ @nbc uorauSfal). §ätte ©iegfrieb fein ®e= 
Ijeimnife 6ettial)rt ober „®tx\6) gehalten", toie §agen ftc^ auö- 
briidEt, bann tüäre er üieQeic^t fieser getüefcn. „S)orf) tuufet^ idj 
mf)l, e^ tüerbe nicl(t gefc^eljn." (£r njufete e^, barum mefirte er 
bcr ipfi(fc nid^t, bic jngteic^ eine ©rniebrignng feinet ßel^n^^crrn 
lüar. geffelloö entlobt er benn auc!^ ba^ fdjäumenbe lieber mafe 
feiner galligen SBo^tjeit, ate ber SJiorb nun gefd)e{)en unb ber 
I)eitre ^elb fid^ im ©taube t)or bem SJiörber tüäljt. SRoc^ lebt 
ber jum Sterben getroffene, unb fd^on gebietet §agen, eine ftarte 
Soljre ju fSden, toeil ein „tobt er SRann" fd^ttjer fei! ©egen 
©iegfriebg 3""9^ tpüttjet ber Slrge, er ^öl)nt fein SSertrauen, er 
nennt if|n einen 3;ropf, unb atö ©iegfrieb i^m mit feiner legten 
Äraft äuruft: „S)a^ ti)at bein 9?eib", üerrät^ §ngen fein inneres 
eben baburc^, bafe er bie anfinge mit einem erregten, heftigen 
„©d^loeig! ©d^weig!'' jurüdEttjeift. 2)er ©terbenbe ^atte ^ell^ 
gefe^en: un^eimlid^ büfter, ein S)aemon be§ |)affeg, loie eine 
f^tüarje ©etoitternjolfe, bie bie ©onne DerpUt, ftefjt ber gur(^t= 
bare am §immet ber SBett. 3Ba§ fd)ön unb f)errlid^ toar, finft 
bornieber: bie ß^^ftörung behält SRed^t. 2)a^ madöt unö er- 
beben n)ie eine oer^eerenbe Slaturfraft. SBir tonnen fie aeft^etifd^ 
bctuunbern — aber moralifcf) ift feine ©pur beö ®uten in i^r. 
3ebe giber in ung U\)\\t fid^ gegen ben tobtenäugigen Unf)ofb 
nnf, ber einen ©iegfrieb l)eimtüdEifd^ in baö ®rab fanbte. (Srft 
lücnn er bie eine grofee SEfiat, ju ber ftd^ alle ©e^nen in i^m 
fpannten, uoHbradjt, erft nad) ©iegfrieb^ Xobe, fommt er jur 
9lnf)e. Qtüax f)anbelt er aud^ je^t, tro^bem er immer auf 
©untrer 93eba^t ju nef)men fdjeint, ftet^ für fic^ felbft, er er- 
ft^lögt ben bairifd^en SWaut^ner unb jertrummert bog ©cfiiff, baö 
bie SBurgunben in bie ^eimat^ jurüdtragen tonnte — aber ba 
er uic^tg mcf)r ju geroinnen unb nur nod^ ju t)erlieren ^at, er= 
fd)üttert unö immer roadifeub bie ©röfee, mit ber er fidE) in ba^^ 
llnDermeiblic^e fc^idt. S)en alten l^ö^nifd^en Zxo^ betoa^rt er 
fic^. @r toeigert fic^, S{)rieml)ilben bie @^ren ber §unnenfönigin 
ju geben, unb (egt, ate fie fommt, ben Söatmung triumpf|irenb 
auf fein Änie. @r fd^idt fid) fogar an, ein Sieb ju fingen „3m 
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Dbcutüalb ba fpringt ein muntrer Quell", um feiner geinbin ben 
alten 5ßfeil nod) tiefer in'ö ^erj ju briidcn. (£r tobtet fogar 
it)r Äinb. ?lber alleö bie^ tl)ut er, um bie legte SBunbe jum 
gliefeen ju bringen. @r befc^leunigt bamit nur fein eignet ®nbe, 
baö er auf ficö nimmt tpie eine göttticl)e ©d)ielung, ungebeugt, 
aber oljne SBiberftanb. 2)a^ SBetter, in bem er ein^erful)r, er^ 
fcl)lägt i^n fcl)lie6licft felbft. 

3)aö Sllleö trifft aud^ auf baö (Spoö ju, unb auf bie ge* 
meinfame aSurjet aller SRibelungenfagen unb =bid)tungen \)at ja 
basJ große 2;onbrama SRic^arb SSagner^ unfer SSolt nac^brürf^ 
lid)ft l)ingeiüiefen. S«J erbeut aud^ bie SBejietiungen §agen§ ju 
©iegfrieb in bem ^ebberfc^en S)rama, unb ganj befonberg ftellt 
eö ben tragifd^en gaU beö gelben in aller ©eutlic^feit bar. 
Siic^t alö ob ben ß^^w^^^l^änfen, bie eine Kammer in ©iegfrieb§ 
§irn uerriegeln unb toieber öffnen, ba§ ©eringfte jum Sobc 
uad^gefagt toerben foUte — im ®egentl)eil, fie finb bramatifc^ 
nid)t fd^roff genug ju üertoerfen — aber bie SSertoidtung bei 
SBagner geigt, t)on ©icgfrieb^ Stellung ju bem ®runbtl)ema bcr 
3^etralogie einmal ganj abgefel)en, fo !lar toie möglid^, bafe ber 
lid^tefte §erog bem 9ieib ber Söfen verfallen mußte, nur tüeil er 
ift. toie er ift, nur toeit it)n bie ÜJiad^t unb ber ©lanj umlagern, 
bie büd) nic^t^ gegen bie ©tral^len finb, bie öon \\)m felbft, Don 
feinem eignen SSefen auögeljen. Dt|ne bie geringfte ©d^ulb üer^ 
ftridt ftd^ ber SBälfung in ben Siegen ber Xüde — unb ebenfo 
fd)uIblo§ toie er fäUt ber ®iegmunb§:=@o^n ^ebbel^, nur toeil 
fein Sicftt bie SRacöt oerbrießt. Srogbem, alfo o^ne bie SSor* 
au^fegung einer imputablen @d)ulb, ipirft bcr gall fo tragifc^ 
toie möglid^ unb bemeift, baß, toie im erften S5anbe biefer 
„Dramaturgie" bei Srörterung ber „93raut t)on äKeffina" 
auögefü^rt tourbe, fd^on bie bloße 9?aturbefd)affenl|eit auöreic^t, 
um bie tragifd^e ©oUifion ju erjeugen. Sin 2)afein, baö toie 
toenige jum 2cbm berufen toöre, ein S)afein, ia^ bie S3lütl)e bcr 
9Jienfd)^eit ift, gel)t an bem feinbfeligen SBibcrftanb ber aScIt 
eben burd^ feine 9icin^eit ju ©runbe. (£§ taugt nie^t auf bie 
Srbc, bie bem „böfen (Seift geprt", in baö SReid) beö Sgoi^muö, 
bcr SScrftellung unb beö SSerratlj^. (Sine gcttjaltigc, aber in bra- 



183 

matifd^er §infid)t rein ))affit)e J^raft ftürjt burd) eine anbre, bie 
it)i' burrfi Sift überlegen ift, unb jtüar um eben be[f^nttüiUen, 
tütiS fie 6en)al)ren, tonö il)r ben pd^ften Xt)rünfig beö Sebenö 
fiebern foHte. S)iefer ftarfe Sontraft ntufj allerbingö Ijinju 
(ommen, um ben tragifd^en SinbrudE ju ergänäen. SBenn ein 
Sinb um ein paar golbner Dfirringe tüillen üon einem Stäuber 
crfd)Iagen tüirb, ]ü ift ba^ nur bejammernöwertl), toenn ein Iifti= 
ger j^nd)^ einen el^rlic^en Sungen übertölpelt unb um feine 6r== 
fparniffe bringt, fo ift baä üieüeidjt tragifomifd^ — tnenn aber 
bcr ftörtfte Seben^toiUe unb bie üoUtommenfte Sebenöberedötigung 
burd^ i^re eigne |)ot)eit an ben ©renjen be§ Snblic^en jerfctjeUen, 
bann regt fid^ jeneö tragifd^e ©d^merjgefüfil, baö, in ben unteren 
SJegionen ber !(einen Sntereffen nid£|t t)eimifd&, überall ba erblüht, 
m Ä^raft an Äraft serbrid)t unb bie unberechtigte 3)?ac^t bie bt^ 
rec^tigte jernid^tet. 35a§ Xragifd^e ift immer ein ©rbulben. 

©ans anber§ ftel^t e§ mit Sfirieml|i(b. SBenn bei ©iegfrieb 
nur t)on einer tragifd^en ßoltifion gerebet toerben !ann, fo be- 
gefjt fie iu ber 2;^at eine if)r an5ured)nenbc ©d^ulb. ©iegfrieb, 
fo t)iel er aud^ an ^etbent^aten tioHbringt, fjunbelt bodö nur 
epifd^, nid^t aud^ bramatifc^; b. I). er ftel)t nid^t im SJtittelpunft 
ber 9lction, fo baß auf fein 8Serf)alten alle Siabien berfelben jU'- 
fümmentiefen. S)a^ aber tl^ut ß^riem^ilb unb barum ift fie bie 
bramatifd^e §elbin beö ©anjen. SBenn aud^ nidjt auf if)re 9Ser=^ 
anlaffung, fo fd^liefet boc^ um ifirettoillen ©iegfrieb ia^ S5ünb^ 
nife mit ®untt)er; nur um fie ju gewinnen ^ilft er bem jungen, 
fdjtoac^en Äönig bei ber gefä^rlidjen SBerbung um 93runf)ilb. 
Um i^rettüillen alfo Verfällt ©iegfrieb bem Sobe, unb fie felbft, 
bie Unfelige, ift e§, bie bem SIRörber afinungölo^ bie Sanje fd^ärft 
unb barreid)t. S)ag toirft i^r §agen aud) tro^ig in'ö Sintiig, afö 
fie im vierten Slot be§ Sd^lufebramaö (in ber vierten ©cene) üon 
i()ren 53rübern be^ ^ronjer» §aupt begehrt. „SSergife bid^ felbft 
unb beinen 2'^eil nid^t ganj. 2)u trägft bie größte @d|ulb." 
l£r mal)nt fie an ben „fd^arfen 3w"8^"fömpf " ; baß fie eö ge- 
tpefen, bie mit if)rem Sriump^ über SBrunljilb beö ©atten SBort^ 
brud^ aller SBelt uerrat^en; baß fie nun büßen möge, „ttjenn 
Ijier äu büßen ift". Unb ©^riem^ilb giebt mit ber fragenben 
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SlnttDort „Unb büfe' \ä) nid^t?" bem furdötbaren filäger ju, bafe 
fie ju büfecn ^at, bafe ftc felbft ir)r mimenlofe^ ißeib afö eine 
grud^t i^rcr ©d^ulb betracfttet. SBie [ie aber Schritt für Schritt 
auf beit fc^lDinbelnbeu ®ipfcl geführt tuirb, baS ift einS ber 
größten SÄeifterftfidte be« S)ic^ter^ unb bie Ärone be§ SBerfeö. 
^cbbel, ber bei ber ©ntfte^ung ber „ÜÄaria äSagbalene" bie SBe- 
merfung mac^t, bie „bramatifc^e ©ialeftif' muffe nic|t nur in bie 
©^araftere, fonbern unmittelbar in bie 3bee felbft Verlegt njerben, 
ift biefem Xriebe, bie ,,95erecl^tigung ber Sbee fetbft ju bebattiren" 
in ben „SRibelungen" nod^ mit tDeit größerer Siunft nad^gegangcn, 
b. i). um ed a\\^ bem ^()i[ofopt)ifd^en in baS ©emeinberftänblic^e 
ju überfe^en, er f)at bie fämmtlid^en ^erfonen bc^ 3)ramad ju 
bem 3;^ema: ©iegfrieb^ SCob unb ®^rieml)ilbö Siad^e fo gefteßt, 
baJ5 8(IIe SRedftt ju I)aben fdjeinen. ©icgfrieb fonnte feiner Xüai)X^ 
haften SRatur nad^ nid^t anber§ ^anbeln a(ö er t^at; 93runf)ilb, 
bie ba§ 3Beib in fid^ auf baö 2^ieffte enttt)ürbigt fü^It, tjeifc^t 
begreif (idiernjeife für bie '\f)x anget^ane ©c^mad^ blutige SRac^e; 
an ben ©c^hjur, ben fie t^ut, fnüpft tüiebcrum ^agen an unb 
fc^öpft barauö tt)irtlid^ ein getüiffe^ Siedet ju feiner 2;i)0t, bereu 
notI)toenbige Sols^n (ben 9iaub be^ S5almung§, beS §orte§ u.f.ttJ.) 
er bann ebenfo fd^redEenlo^ auf fic^ nimmt; @untf)er, ®ereuot 
unb ®ifelt)er treten tro^ i^re^ inneren 3Biberftrebcn^ bi§ äule|t 
auf §agen^ ©eite, ttjeil fie mit ©ifel^er^ SBorten „ew'ge ©d^mac^" 
auf if)r §aupt I)äufen toürben, toenn fie ben SWann üerliefeen, ber 
if)nen in 9iotf) unb Job jur ©eite ftanb; ©I)riemf)ilb aber f)ai 
ein gute^ 9?e(^t, tt)enn fie, für bie ©ebote ber Öe^n^e^re o^ne 
SSerftänbnife, über fie aufruft: 

„Das eben ift'S; was tnid? empört 1 
£Jeut' ftnb fie untreu, morgen mieber treu: 
Pas 3Iut ^ts (Ebelften oergiegen fie 
Wie fd^mu^'ges IDaffer, unb ben ^öüengtfd^t, 
Der in btn 2Ibern biefes (Teufels !od?t, 
23emad?en fte bis auf ben legten ^ropfen^ 
2IIs mär' er aus bem l^eil'gen (Sral gefd^öpft." 

2)enn mie fie immer gefcl|lt ^at — ttjeit mel)r, nnenblic^ meit me^r 
^at man boc^ an it)r gefünbigt, bie go(ge itjrer ©d^ulb ftanb in 
entfefelic^em SWifetjerpItnife ju ber ©d^ulb felbft, unb biefe tPar 
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ed^t n)cibnd& iinb Derjeitjlic^ flcnug ben Sleijunflen ber erregten 
SBrun^itb gegenüber. S)ic Siebe ju ©iegfrieb war eS, bie \f)x bic 
Sippen föfte, unb anäf ba8 gefd^al) crft, afö bie geinbin i^r jn= 
gerufen „5)u prat(Ift, S]^riemt(ilb , unb xä) öerad^te bic^". 333ie 
fie nun bereut, fid^ forgt unb ängftigt, tüic fie in jä^er ©rfennt* 
nife be^ ©c^redtlic^en , ba^ gefd^etjen, bei ber SBotfd^aft be§ 
ftömmererö „®in tobter SRann liegt öor ber Xl)ür"' auffc^reit: 
«@o ift^S auä) mein ®ema^I", wie fie tnetiffagt unb ftd^ im 
Seib nid^t erfättigen fann, bQ§ ift Sitten ganj tjerrlid^ unb be§ 
größten Siid^terö würbig. Unb wie ftetig wäc^ft fie nun jur 
furchtbaren Städterin I)eran! ©erid^t, ©eridjt über §agen 3;ronje, 
ba« ift Don jefet an bie Sofung it)re§ Seben^. 3J?an glaubt fd^on, 
fie l)abe fie üergeffen, wenn fie nacl) langen Sal)ren ber S^rauer 
im fd^warjen ®ewanbe in ber ftemenate fi^t, if)re SSögel unb 
boÄ „©onntag^ftüdE be^ arbeitömüben Sc^öpfcrg", ba§ @id^fö^d^en, 
füttert, baö it)r faft jum Äinb geworben (wie §ebbef ba§ feine, 
an bem er fo feltfam fd^wärmerifcb tjing) — aber nod^ wüf)tt 
ber alte ©d^merg in if)rer ©ruft, unb noc() immer bel^errfi^en fie 
nur ein @efüt)I, nur ein ©ebanfe. Sie fafet bie Söotfd^aft i^rer 
SWutter nic^t, ein ebler Äönig werbe um iljre ^anb — ba aber 
bli^t eS plö^ti^ in il)r auf: ber ^Ironjer riett) ab. SBarum, baö 
begreift fie fofort, aU fie ben Siamen beö SSerber^ öernimmt, 
ber fein Geringerer alö ber übergewaltige ©gel ift. 9lun beginnt 
fie mit bem ©c^arffinn ber SRad^e alle SRöglid^feiten ju \)er== 
tnüpfen. ©ic fiel)t im ®eifte üorauö, baJ5 bie jweite @^e, bie 
i^r ein SBerrat^ an bem geliebten lobten bünfen müfete, Diel? 
me^r bie §anbt)abe für fie werben fann, i^rem ©iegfrieb bie 
Jreue bi^ in ben 3;ob ju beweifen. Segt fönnte fie entfc^loffen 
fein, aber fie ift e« nod^ nid^t — i^re weibtid^^eble 9latur läßt 
fie ber 2)id^ter nid^t verleugnen. SRidbt Wie eine SRegäre greift 
fie wilb jur ^oc^jeit^fadfel, um mit i^r ben SRörber unb feine 
Spiefegefellen ju öerniditen — nod^ einmal forbert fie (Seric^t 
t)on bem föniglid^en ©ruber, unb erft alö e^ if)r wieberum ge« 
tueigert wirb, läßt fie ©feefö öoten fommen: SRübeger. 3)a^ ift 
^errlic^, baS mad^t, bafe wir ber unglüdElic^en grau SRed^t unb 
toieber SRec^t geben. Unb eben fo DpHenbet fi^ bic „SSalanbinne" 
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in i^r langfam, o^nc blutbürftige Söefliev. Smmer ift eö ein 
neuer SBiberftanb iljver (Segner, ber il)r eine neue Eonfequcui 
iljrer quaboUen Dpfer auferlegt. JUS fie üon ber greifen 9J?utter 
lüie einen JBrief bie tveifee Sode, eine ftumme 3Äat)nnng, em= 
pfängt, erinnert fie fid^ felbft, bafe Ute^ Ralfen bi§ auf i^re Ic(}te 
geber fieser fein foQen, benn nur um ben ®eier ift eö i^r ju 
t^un — als aber bte galten üon bem ®eier nid^t taffen ipoüen, 
n)eil)t fie bie einen mit bem anbern bem SBerberben, nnb ben ent^ 
feglidöften J^ampf erfpart fie aud^ bem ebfen SRübeger nic^t. 
SBenn man noc^ ftoffen mödftte, 3lIIeö fönnte fic^ ttjenben unb 
l£f|rieml)i(b§ 3Beibtid)feit tt)ürbc i^re Sted^le forbern — bann läfet 
ber 2)id^ter feinen ^agen ein neueS §oI)nn)ort fprec^en unb eine neue 
Unbitt begefjen, fo bafe fie abermals einen ©dftritt n^eiter getrieben 
iüirb, bi^ fie enblid) mit bem legten ©treirfj ba« SKart^rium ber 
SRibelungen unb \i)x eigene^ beenbet nnb lauttoö unter ^ilbebranb^ 
®d^mertl)ieben jufammenfinft. @^ ift leidet gefügt, baß ba§ @poö 
auc^ biefe lange SnttnidEIung beutlid) öorjeic^net. @§ jeid^nct e§ 
QbQw nur üor, lüdEen^aft unb oft nur anbeutenb. Sm SDrama 
aber mußte ba§ 83ilb bi^ in'ö SÜeinfte au^geffif)rt werben. %Ut 
anbern ®t)ara!tere finb me^r ober weniger ftabil — biefer aber 
mußte fid^ öor unfern Singen entfalten, unb ^ebbcl l)at bie 
fd^toierige Äunft tt)ie ein SKeifter geübt. 9Som SBirbet bi§ jur 
@o{)(e ift feine S[)riem^ilb ein öoHtommeneS üKenfc^engebitb: nicbt 
nur a\\^ ber 3^it ^^^ SÄittelalterS begreiftid^, in ber bie 2lfen* 
götter mit bem S^riftent^um ringen, au^ ber 3^^* ungebänbigter 
^eibnifd^er Smt)ulfe, fonbern auö menfc^lic^en Xrieben, bie je^t 
unb alle 3^'^ gelten unb bie un§ Slüen gemeinfam finb. 

©0 toar bem S)id^ter ber entfc^eibenbfte SBurf gelungen: 
feine ©eftaltcn lebten nnö. ©ie lebten in ber 83egren;\t^eit ber 
Urjeit unb bod^ warmblütig, greifbar, gleifc^ t)on unferm gleifc^e, 
®eift t)on unferm ®eift. @r, ber metaplj^fifd^en 5ßrobIemeu 
nac^jugeljcn liebte, bem bie Steflejion bie Jiatur fo oft üerberbte, 
war J^ier, burd^ fein fpröbe^ 2)enfen t)or ber ©entimentalität be- 
wahrt, im 5Ratur äurürfgefet)rt, jur einfad^en, djarafteriftifc^en 
Siatnr, wie fie eben biefer ©toff er^eifc^te. ©ein plaftifc^er ©inn, 
ber mit bem üK^t^ifcf)en nic^t^ ju beginnen wußte, jerftörte auc^ 
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aüeii 9iebel bev ©m^jfiubelei , unb baö S3(ut feinet ©tammeö, 
Ditl)marfeublut, ergofe fiel), ucrüart iiub gereinigt, in bie Slbeni 
feiner ^Riefen. ©oUte e§ nic^t? SBa§ er in feiner Sugenb fal), 
tüortfarge SKenfd^en, fd^toerfättig, intgeglältet, roa^ er in frü^fter 
Äinb^eit I)örte, bie alten Sagen feiner .§eimat^, in ber bie Äraft 
Monber Säuglinge SEBunberbinge öoHbrad^te — baö toar ja 3laä)^ 
mud|ö unb S^ad^flang ber alten Qtxt, baö toar baö golbtiaarigc 
®ermaneut^um, bem bie 3""9^ "'^^ "i^* 9^Iöft m\v, baö tüar 
bie Äraft, bie lieber an fid^ felbft erftidEte, alö baf] fie „i^r §er.^ 
entblößt" unb it)re ßippen mit einer fdjönrebnerifc^en ^jSftrafe be=^ 
ftedt tjätte. 

3)iefer @ieg bebeutet fo unenblic^ t)iel, bafe er bie ©d)n)äd^en 
ber ^^ic^tung reic^Iid^ aufwiegt, aud^ bie feiner 2lrd^ite!tnr. ©afe 
biefe nid^t niufterl)aft toerbcn tonnte. liegt an einem ßtoiefad^en: 
an ber epifd^en ^ertunft beö ©toffe^ unb an ber güöe feiner 
trogifd^en 3D?otit)e, bie für t)ier 3)ramen au^gereid^t t)aben tüürben, 
bcren gelben ©iegfrieb, ®t)riemt)ilb, Söruntjilb unb SRübeger 
tporen. ©ic finb benn auch fämmtlid^ in ben SWittelpunft einer 
?;ragöbie geftellt: uad) 3iau))ad^ ()at SBilbraubt eine „Sf|rieml)ilb" 
gefd^rieben, S)o^n einen ,,9Karfgraf Siubeger", ®eibel feine „®run^ 
^ilb", unb in 3Bagner^ „©iegfrieb" finb toie in ber „©ötter- 
bämmerung", toenn man biefe t)ier ^eranjiefjen barf, ©iegfrieb 
unb 95runt|ilb ba§ §elbent)aar. Sei allen Siebtem aber l)at ein 
SKotit) üon bem anbern übertüud&ert werben unb uertümmern 
muffen, ©ei 3Bagner ift bie Siebe ©utrunenö, a\\^ ber fid^ bie 
fj)otere 6l)rieml|ilb enttoidfeft l^at, t)öüig intereffetoS unb rubimen* 
tär. S5ei ©eibel leibet ©iegfrieb, ber in feiner 95ereittt.nlligfeit, 
Srun^ilb ju bänbigen, bem fc^timmen gelben 9lauJ)ad^^ gleid^t, 
em^jfinblid^en ©d)abcn, unb eine ^ropliejei^ung ber ©ef)erin 
Sigrun mufe unö G^rieml^ilbg SRad^e unb bie furd^tbare ©onn^^ 
toenbfeier im ^eunenlanbe erfe^en. 3)al)n [)at mit bem ergreifen- 
ben ©efc^idC SRübeger^ öotlauf ju t^un, unb 3Bübranbt, ber in 
bvei Acten S^riem^ilbenö ganje Saufbafin abfd^reiten ju fönnen 
glaubte, üerliert in feiner §aft faft ben ganjen 9iibelungenl|ort. 
Hebbel öerfu^r toeifer, ofe er für ben toeitfrfjid^tigen ©toff na^ 
oftmaligem ©rtpftgen bie gorm ber „^^rilogie" ober beö S)opt)el= 
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brama^ mit bcrn SSorfpiel lüä^Itc, bereu 5n)ei erfte Xl)eilc ju* 
fümmengenommen ebciifo tuie bei* brittc eine geiüiffc ©elbftftaubig- 
feit beanfpruc^en — er foniite fid^ auf biefe SSJeifc Qnt gönnen 
unb aUe SKotiüe nacl^ SOJögtic^feit au^i'eifen laffeu; unb boc^ ift 
auc^ bei iljin SBrun^itbd ®e)c^idE um feine legten tragifd^en Siechte 
betrogen Sorben. @§ ift eben fein 9tanm für alle 3)ramen im 
S)rama nebeneinanber, unb mürbe er getoäfirt, bann ergab fid^ 

au§ itirer 3"fö"^"^^"föfl""fl ^^^ ^^i"^ ^^^^^ bramatifdbe ®inl|eit 
— tootil in ber 3bee, n)of)( in ber @nttt)icf(ung ber ^auptpcrfon, 
nid^t aber im Sau beö SBerfeö. S)a§ aber f)ängt eng mit bem 
epifc^en SBefen be§ ©toffe« jufammen, unb bieö fann fic^ im 
SBorfpiet unb arc^iteftonifd^ im ©c^lufebrama am SBenigften uer^ 
leugnen. Sfber aud^ im erften 35rama, ba§ fic^ weit mäd^tiger 
aU baS jttjcite gipfelt, fommt bie SSielfältigfeit ber 3Äotiüe bar in 
jum Sorfd^ein, bafe ftd^ bie ©cenen auf ber 95uf)ne fel)r feiten 
aud einanber, fonbern faft immer nur nacft einanber enttpidteln; 
3luf tritt reil(t fid) an ?luftritt, jeben Stugenblid toirb bie @cene 
leer, unb oft toeife fid( ber Dieter mit ber ©egrünbung be^ 
Äommeng unb ®e^enö feiner ^erfonen gar feinen SRatl). SBenn 
im SSorfpicl Ute unb ßt)rieml)ilb nad^ bem 3lbgang ber SRecfeu 
erfd)einen um bem Äampffpiel jujufdjauen, bann mufe ber 2)id^ter 
mit bem SBort ber SDiutter „Stomm, w'ix üergeffen, e§ ift äWeffe* 
jeit" bie ©cene jä^ beenben, nur bamit bie gi^auen ge^en unb 
bie jurfidtfef)renben SWänner ba^ gelb frei finben fönnen. S)er 
Ä'aplan fd)iebt fid^ im s^eiten Slct ganj njie öon Ungefälir in 
eine Sfidte ber ^anblung, bie SRcden 3Bulf unb 3;rud^§ fommen 
unb üerfd^ttJinben , unb im britten 9tct erfc^einen (befonberg anf- 
faHenb) immer ju äioeien nac^ unb nadj, um furje Qe'xt auf ber 
©cene ju üerweiten unb bann ben folgenben ^(ag ju mad^cn: 
9iumolt unb S)anfmart, ©iegfrieb unb Sf)rieml|ilb, 9}runl)ilb unb 
@untl)er, grigga unb Ute, SBrun^ilb unb @f|rieml)ilb — ein 
langer epifc^er 3"9' ^^^^ f^'" bramatifc^ fid^ runbcnber SBau. 
Ttan üermifet eben ben einen einfachen ^anblung^feim, au^ 
n^eld^em ba^ gcinje 3)rama organifd^ ertüad^fen fonnte, unb e^ 
beburfte ber ganjen crfd^ütternbcn 2)ramatif ber fcenifc^en ^aupt^ 
Vorgänge, ber untoiberfte^lic^en Q)etpatt, mit ber fie an ba§ 
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beutfdfte Jpcrj treffen, unb ber genialen gäl^igfeit be§ S)id^terS, 
feinen SWenfc^en bie rerfite ©eftoft unb 3""9^ ä" Ieil}en, um un§ 
bennod^ burd^ bie im epifd^en glufe fic^ fortbetueflenben ®eftatten 
brnmatifd^ auf ba§ SRödjtigfte ju paden. 3m jtpeiten 3^l|ei(, in 
„S{)riem^ilbö SRad^e" tuar bie Slufgabe befonberä fd^tuer. ©ier 
aber treten neben bie granbiofe j^'x^nx ber SBitttt^e bie ^^Ibeiu 
6ilber Slübeger^, S^elö, ©ietrid^^, immer einer ben anbern an 
®röfee über^olenb unb bie ^anblung auf eine neue ^öf)ere ©tnfe 
^ebenb. SBunberDoU fpieft in bie (e^ten blutigen ©döredEniffc eine 
n)cltgefc^id)tlid^e 3bee l^inein, toie ^ebbel fie ä^nfid^ in feinem 
grofeartigen, unüoßenbeten „SWoIodi" t)ertörpern lüollte unb lüie 
er fie in öieten feiner anbern J)ramen of|ne ®runb ju Derförjjern 
glaubte, ^ier „brid)t fic^" in beö 3)ic^terg ©inne „ha^^ ßeben", ba§ 
gef^id^tlid^e Seben, unb e^ ift, afö jät)e man Satjrtaufenbe auf Sa^r< 
tiiufenbe in'S ®rab finfcn. 3)a^ ß^riftent^um burc^fäuert bie alte 
SBelt immer tiefer, ©iegfrieb beburfte feiner noc^ faum; er wax bie 
unüerfälfc^te, jtt)ief<}aUIofe, reine 9?atur felbft — ein Siac^Oang ber 
3cit, ba bie ®ötter noc^ auf @rben njanbeften. S)ann folgt ber 
©ematt^errfc^er au§ ben büftren Xagen, in benen ber ©treit unb 
bie ßcrftörung in bie SBelt famen, bie wilbe Sraft ber Söarbarei: 
&id. aber er ift ber JHte nid^t meljr, fein feurige^ ^immelö- 
vüfe Verbirgt fic^ f|inter SBolfen. S)ie neue §eiföbotfd)aft t)at i()n 
in feinem Sauf gehemmt, unb afö er in 9iom ben „$ot)enpriefter" 
Dom 5:^ron ftufeen tooHte, t)at ein unentpHteö „furc^tbareö ®e= 
fic^t" i^n Don bort Vertrieben. (Einmal bod^ erftel)t er in feiner 
früheren fd^redtlic^en ©röfec tt)ieber : aU §agen feinem @rben ba«^ 
^aupt vom ^Rumpfe fd^Iögt. S)a mirft er jebe ©d^onung t)on 
ficift, unb „lüie er au^ feiner SBüfte fieruorbrae^, unbefannt mit 
SBrauc^ unb ©itte", ^ilft er feinem SBeibe ba^ grimmige ©traf« 
gcrid^t an ben Surgunben uoHenben. 2)od^ ein dritter ift nod^ 
über i^m: baö ift ber©tarfe, ber me^r ift ate ©iegfrieb unb er, 
ber ©tarfe, ber fi^ felbft bestoungen unb ben mäd^tigen JiadEen 
frcitüiHig in baö ffiafaüenjoc^ gebogen, baö leibtjaftc ©itb ber 
fittlic^en Ä'raft: 2)ietrid) üon Sern. @r entf^eibet ben Äampf 
im brcnnenben ©aat, er bringt bie 3;ragöbie aud) jum f|iftorifd^cn 
imb ibealcn @nbe. S)aö §eibentf|um bcgiebt fic^ ber 9Kac^t: 



190 

„^evv Dtetrtd^, nef^mt mir meine Kronen ah 
Unb fc^Ieppt bte Welt auf enrem HücFen meiter'' 

fagt @^e{; unb ©ietri^ Don 93eni, bcr c^riftUd)e §elb: 

„3m Hamen beffen, 6er am Kreu5 exblidfl" — 

9?ad) fcc^gjäfirigcm ©mägcn nnb ?(r6eiten toav bic grofee 
35ic^tung im 3af|re 1860 becnbct unb iiad^ aDermaligen im Sn- 
tcrcffe bcö 'JficatcrS Dorgcuommeuen Sleubcrungen tüurbcu unter 
©iugclftebt^ fieitung am 31. Sanuar 1861 in 333cimav ba§ Sßor^ 
fpiel unb ber crfte %f)t\l, am 16. unb 18. Wlax beffelben SüI)vc^ 
bie gänjc 3;ri(ogie mit bem uollftänbigften (Srfotg aufgeführt. 
®ie bcgciftertften ?lncrfennungen, bie glöuäenbften (Stjren trug fie 
bem S)ici^ter ein, unb jnjei 3at)re fpäter erlebte er bie greube, 
bafe fie auc^ in ber 3Biener §ofburg, tro^ Saube, einen @turm 
beö SBeifaH^ erirerfte: juerft am 19. gebruar 1863. ©r felbft 
lüol^nte ber ^Sorftedung nid)t bei, „tüeil ber grarf fid) in ein 
9leffu§{)emb üertüanbelt, iDenn er ftc^ gegen ben britten, vierten 
3lct l^in entbe^rlid^ ä^igtr" aber fofgenben Sagö, bei ber SSicbcr- 
I)oUiiig, luurbc if|m baö 2lnfcf)auen nic^t gefdftenft unb er genoß 
ben $;riump]^ mit 95el)ag€u. ge{)tte e§ bem SWifetrauifc^en in ber 
golge aud) nid)t an mahd^en, oft nur eingebilbeten @nttäufcf>üngcn 
— er fütjlte auf bie Sänge bod), bafe er ein SBer! gefd^affen, ba§ 
tpeber ©irectoren^ nod^ @d|aufpielerrancune uom ^ta^ rfidfen 
fonnte: eö tüar, tüie Sbnarb SRörife fi^rieb. „tüie ein geteblocf 
burd)§ ^a6) gefallen". 3)a lag e§ nun unb ätüang bie SBelt 
mit i£)m jn rechnen. Unb fie tl)at eö, juerft fd}eu, bann gern, 
t)üü S?erel)rung unb Ijeifeer Siebe, unb injtüifcl^en ift e§ in ben 
SBoben ber beutfd^en £unft ein== unb f eftgetüac^f en , ein tüaljve« 
SKonument, aere perennius, bie ©c^öpfung eineö großen, mit 
bem äWarf unfrer @rbe genäl^rten S)id^tergeifte§. 

So toar nid^t fein Ie^te§ SBerf. (Sinen „S)emetriug" bid)tetc 
er unter ben Dualen ber Äranf()eit, bie if|m jum %oie gebiel), 
in feinen festen Seben§ja{)ren, t)on 1858 biö 1863. (Sine ?(n- 
regung be§ ©roßl^erjogö Don ©ac^fen-3Beimar ^itfte i^n auf ben 
©toff gebracht, unb ernftlid) trug er fic^ mit bem ®eban!en, ba§ 
©d^itler^fc^c Sörudjftüd für bie SBeimarer S3ü^ne jw DoHenben. 
S3alb aber futilte er, tro^ feiner grenjenlofen SeYounberung be§ 
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3^orfo§, ben Unterfcljieb, bcr feine ©djaffen^tüeife t)on ber ©d^iüerS 
trennte, unb er gefiel fidfi in ber 3Benbung, man fönne ebenfo 
tüenig bort n)eiter biegten, tüo ©dritter geenbet, aU man bort ju 
lieben anfangen fönne, tuo ein Slnbrer anfgel|ört. @o ejponirte 
er benn §anblnng unb (£f)araftere üößig neu unb bennoc^ Diel- 
]aä) im unbetou^ten 3"^^i^"^^"^'i^"9 ^it ^^« ©dbiUer'fd^en , ha^ 
mn(§ Don ^offmeifter nodö nid^t tjeröffentlic^ten ©fijjen — aber 
U)ie feinen großen SSorgänger rief ber 2^ob aud) if)n t3on ber 
Wrbeit ab. SIu^ fein „2)emetriu§" blieb unDoDenbet, wenn if|m 
ba^5 ©dbidfal auc£) längere 3^*^ ^^^6 ^^^ ©(j^iller: bis ju ber 
SingongSfcene be§ fünften 3(cte§ burfte er fein 3Berf förbern unb, 
luenn er auc^ ätoeifettoS nod^ biefe unb jene SIenberung borge- 
nommen {)ätte, im ©anjen fo ausführen, bafe man ben SihbrudE 
be§ ?lu§gereiften empfängt. 3"^^"^ ^^^^^ ^^ "^^^ ^^" 2(u§gang 
feinen 3^^^f^t getaffen, unb mit einer SfuSfüUung ber SüdEen 
füon @mil Äul^S §anb) mürbe bie Jragöbic benn aud^ auf 
einigen 2^f)eatern gegeben; fo brad^te baö SSertiner @d^aufpiel^au§ 
fie juerft am 10. 9D?ai 1869, leiber mit fef)r matter SBirfung, 
jur 3(uffüf|rung. gfir biefen 9Jii)serfoIg ben Slu§bauer bc§ (burd^ 
nicbt toeniger atö brei SSertoanblungen beunrul^igten) ®d^Iufeaft§ 
DcrantmortlidE) mad^en ju motlen, märe eine llngerecf)tigfeit, benn 
nnfroglid^ tjerfagt baS 3Berf fc^on früt)er, unb in ber fflrnft be§ 
^leiben liegt ber fid^erfte Sleim jn feinem S?erberben. SBenn 
©d^iller, trie e§ feine 3lrt mar, t)on großen politifdE)en äWotiDen 
ou^ging unb bie 6f|araftere oon bem t^pifc^en Sonflict toie „t)on 
einer ©eetroge" (mie^ebbet empfanb) mit fortreißen ließ, fo 
fling .^ebbel Dom (S^arafter, ber Snbioibualität an^-. ©dritter 
l)egte mof)I einmal ben ©ebanfen, un§ feinen 5ßraetenbenten äuerft 
im 3uftanbe ber Sliebrigfeit, am §ofe beö SBoimoben oon ©enbomir 
äu jeigen unb i^n fid^ t)or unfern Slugen äwm üermeinten . unb 
tüirtlic^en ©jaren umbilben ju laffen, aber er gab ben ©ebanfen 
ic^on auö ©rünben ber Defonomic auf unb füf)rte unS mit bem 
lüunbertiollen 9leicf)§tag in 58rafau fofort auf baS meite, freie 
©Iad)felb ber ®efd)ic£)te. Hebbel aber, ber oon ©c^iöer unab- 
f)öngig auf benfelbcn ©ebanfen gefommen mar, badjte iric^t baran 
it)n faftren ju laffen, um fo meniger, afö fein 3)emetriu§ eine 
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?(rt ©clbftportrait ruerbcn folltc. SBie bcr eble, rittertid^e Süng* 
liug gegen jeben ©c^impf aufbrauft, fo ^atte aiid^ ber ÜRaurerä- 
fü()n tuig SBeffelburen fid^ fnecfjtifd^cr 5)ien[te unb fcfat)ent)after 
Untertoürfigfeit tro^ig geweigert, unb baö SBort be^ 2)emetriu§ 
im SBorfpiel: 

»3<^ W ^^^ Heber auf bte nacfte €rbe, 
2IIs auf ben Stnl^I bes Bauern, trtnfe lieber 
2lus t{ot}(er f^anb, als aus beut Itapf bes Kned^ts, 
Unb fud?' mir lieber Beeren für ben £Junger, 
2l(s ba% id? fd^velge, ipo ber Bettler 5ed^t" 

ift auö ber tiefften @eele beö 5)i(ftterÄ gefloffen. 

S)ic gülge biefer liebeöoHen SSerfenfung in baö SnbtoibueHe 
iDiir ba^ gel)Ien jebeö Ijiftorifc^en (SeifteS: au§ bem gefc^id^tlid^en 
2)rama tüurbe eine 5ßrit)ataction , bie fid) ätütfdjen bem ^efben, 
ber (Sjaretüna, ber armen SSarbara (ber toirtlic^en SÄutter beö 
S)emetring) unb ben jlüei ober brei Sntrtguanten be^ ©tücfg ah-- 
fpiett, (eiber aber eine fold^e, bei ber ber §elb in aefttjetifc^cr 
»§inficl)t in jeber SSejie^ung ben Sürjercn jiel^t. SBaö Xpürbc 
§ebbel gefagt ^aben, tpenn er nod^ ptte erfüfiren fönnen, baß 
ber t)on i^m fo gering gefd^ä^te Saube in feiner fd^tüädilicben, 
))rofaifd^en Slu^fü^rnng be^ ©d^iHer'fd^en Sntrourfö fic^ mit i^m 
auf gleichem ®runb unb SBoben befunben! ^mn ber ®emctriuö 
§ebbel^ madöt e^ nid^t t)iel bcffer afö ber Saube'fc^e Scimmct' 
l^elb. SBenn biefer ben SJefi^ be^ Sjarentfironeg auSfc^tieBlic^ 
t)on feiner legitimen ®eburt abpngig mad^t unb fofort fentimen* 
tat refignirt, afö er f)ört, ba§ „er nid&t \>oü anö Siurite <Stamm 
entfproff en " , fo blöft and) bag einjige 3Bort, bag ben ^ebbeff^en 
©emetriuö jum 95aftarb ftempelt, ben ©cfbft^errfdier aUer SReufeen 
„in'S leere 9iid^tg jurüd". Sllö bie Steic^ö^Söojaren fommen, to'\\l 
er fid) t)or i^r ©eridjt ftcQen, 

„Unb wenn Unmiffenl^eit entfd^ulb'gen fann, 
So gel{t, ber eingesogen als ein (L^at, 
Wolil nod? als Jäger fran! unb frei 3urürf." 

Unn)iffent)eit! ©in 3rrtf)um! ?Ufo nid^tg tt?eiter afö bie^ bifbet 
feine ganje tragifd^e SSerftridung ! „S)u rafeft!" ruft il^m ber 
SBater ber capriciöfen äRarina mit SRedöt ju, aber S)emetriu^ ent* 
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toaffnet ben S'Iäger mit bem SSorte: „933cil ic^ tt)u^ na6) meiner 
^ßfli^t?'' Seit mnn ^tmptlt bie W^ä)t bie äWenfc^en ju tra* 
gifc^en §e(ben? (Sr rebet wn ber ßrone afö einem Srbftüd — 

//3^fet fel^' tc^, ba% xdi ein Betrogener bin, 
Was bleibt mir übrig a(s fie tpeg 5U tperfen, 
IPenn ic^ nic^t auc^ Betrüger werben w'iü?" 

3(ber um feiner greunbe tüitten entfd^Iiejgt er \xä), bie „©äaren- 
maSfe" noc^ eine furje SBeile p tragen, el^e er fie ablegt. 3)ann 
luill er tüie ber Kapitän eineö geftranbetcn ©c^iffeö, ber bie 
3JJannf^aft in [id^ren S8i)ten geborgen njeife, bie ^utüerfammer 
aujünben. 

?lu§ fd^lec^tcrem Stl)on ift fetten ein bramatifd^er §elb geformt 
tüorben. Sine „SRüöfe" ift i()m, tt)a§ ber Sern feinet iJeben^ fein 
foltte, toa§ ba§ Qxd unb ber 3)?ittel|)uuft beö ganjen Sramag 
ift! 9Son n)ie anberm ®d)Iage ift ber ©d^itter'fc^e 5ßraetenbent ! 
5Der trägt ben Saifertitet nic^t njie ein ©ettjanb ober eine Sarüe, 
bie üi|ne ©c^merjen Dom Äörper geriffen tt)erben. 2)er ift mit 
ber fürftfid^en Ärone geboren, aud^ of)ne bafe ein 2;ro^)fen Dom 
S5(ut be§ ©jaren ^xoan in feinen SIbern rollte. S)er benft nic^t 
baran, ben golbnen SReif oom §au|)te ju nehmen, nur loeil ber 
Stammbaum i^n nic^t ftü^t — ber Der^arrt tro^ig gerabe bann 
im ©efi^; mit aüen ©d^redfniffen ber SKad^t bctoefirt, afö ba§ 
SRed^t il|n gänjlid^ Derlaffen. @o ift e^ aud^ ^elbenart. Sebe 
bramatifc^e 9J?ittetfigur l^at mit ber ?tufgabe, bie i^r im S)rama 
äufäüt, mit §aut unb paaren oerwac^fen ju fein, im ®uten toie 
im 93öfen, in @d^tt)äd)e unb Sraft, unb e§ läuft ber ©in^eit ber 
^ßerfönlic^feit unb be§ fünftlerifc^cn SinbrudE^ jutoiber, tt)enn ber 
§e[b, ber un^ auf feine Söa^n geriffen, in ber SÄitte be^ ©tüd^ 
plö^Iid^ erflären barf: Srf) bitte um SSergeil^ung ; biefer SBeg ift 
fülfd^; fe^ren toir um! Unb bod^ füfjlte §ebbe( bie ©d^toäc^e 
biefeö SSer^alten^ fo njenig, bafe er Dietmef)r ber feften Slnftc^t 
war, ©editier toäre nie „bem angebeuteten 5ßtane gemäfe mit bem 
gelben ate einem Söetrüger oorwärt^ gefommen, weit ein fotd^er 
im J)rama bie ^of)e tragifd^e S33ir!ung unmögtidj gemad^t ptte". 
nein! ©dritter war auf bem ric^tigften Sffiege, unb Hebbel 
irrte, atö er bie 92?orte ßeibenfct)aft , ©tirgeij, SBitte auö ber 
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Sibcl feiltet gelben ftrid^ unb bic SBorte 5ßftid|t, ®efe^, Segi^ 
timität barein fc^rieb. Uub tuäve er tuentgftenö confeqiient ge^ 
njcfen! Ein tragifd^er ©onflict fjätte \xä) benfeii laffen, tüenn 
2)emetriuö Don Slnbegiiui an fein 9ted^t bejiocifelt, unter bem 
ßipiejpalt in feiner S5rnft gelitten unb enblic^ naä) ^eijsen Jäämpfcii 
ber SBafjr^eit bie SI)re gegeben l^ätte. Steft^etifdE) märe e^ immer- 
hin fd^wäd^Iic^ getuefen, aber lüir Ratten bod^ gettjufet, ttjoran toir 
finb. lieber ben ^ebberfc^en ©emetriuö bleiben wir jeboe^ fo 
lange im Unftaren, biö tüir im vierten Slct crfaf|ren, bafe nur 
ein äWifetJerftänbniB i^m ben ^elbenpfa^ gegeben — unb bie Snt- 
täufc^ung, bie er unS bamit bereitet, üerjeifien mx feinem S)id^ter 
nidjt. 3"^^"^ fi"^ ^^^ ^^ wnb für fic^ meifterljoften ©d^ilbe- 
rungen beö ruffifc^en unb potnifc^en SBoIfögeifte^ unb bie l)iftO' 
rifd^en 9Kotiüe, bie aud^ bei ^ebbel in ba^ S)rama ^ineinfpielen, 
bei il^m genau fo überflüffig tt)ie fie bei ©dritter au^fe^faggebenb 
finb. Sin 9D?ann, ben bie Sntl^üttung be^ ©e^eimniffeö feiner 
©eburt uom X^rone ftürst, braudl^te feinen ©d^ui^foi me^r um 
ju fallen. Saube fa^ baö ein. @r lüanbelte ben (S^aratter 
biefeö äWanneg bemgemäfe üöttig um unb tiefe S)emetriu§ an^- 
fd^liefelidö an feiner SHegitimität ju ©runbe geljcn. 3n biefem 
einen 5ßun!te unterfd^eibet fid^ fein S)emetriug ju feinen ®unften 
öon ber ©id^tung ^tbbtU, 

Slber aud^ nur in biefem einen. S)enn tt)ie üiet i^re bciben 
gelben leiber au^ mit einanber gemein l^aben — ber ^ebbel'fc^e 
©emetriug ift fo üoll poetifc^en ©eifteö, bafe er, ttjie in golbner 
SBolfe t^ronenb, bie nüchterne S23elt ßaubeö tief unter fid^ lafet. 
J)ie ©cene ber ^Barbara, bie jitternb mit bem überDoIlen 3Jiutter^ 
fierjen üor bem gefrönten ©o^ne fte^t, n)iegt aßein aUe übrigen 
S)emetriuö auf, ^eifeen i^re SBerfaffer nun SDJalti^ ober ^ermann 
©rimm, Saube ober Äüf|ne. S23ar e^ ber nal)e 3;ob, ber biefe 
mitben elegifd^en ©d^atten in bie S)id^tung geworfen, war ed bie 
Siebe feinet SSSeibe^, bie i^m ben garten ©inn gelöft, ba§ fc^öa 
erb(ül)te ©lud feiner §äuö(id^feit? 2)aö Seiben ^atte i^n im 
Seben üerföJjnlid) gemad^t. Srgofe e§ feinen läuternben öalfam 
nun auc^ in feine Äunft? 2)ie alten greunbe fammelten fic^ 
wieber um i^n, um fein ©d^meräenöfager. S)er ©^iüer'fc^e 
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®eniii§, tpiber ben er in feinem „S)emctriu§" Wmpfcn ju muffen 
gefllaubt, lol^nte i{)m bie el^rlirf)e, fiberseugte Dp<)ofition öon ben 
Sternen l^erab mit einer fcfjönen Srone: am 10. SRoöember 1863 
begrüßte i^n bie Sunbe, baß i^m für feine „Jiibelungen" ber 
uom Äaifer SBitfielm jur 3^^* feiner Siegentfc^aft geftiftete 
©d^iHer^jrei^ juertl^eitt tüorben toar. Smmer mel^r Ijotte er fid^ 
in feinen legten Salären bem „Ijeiligen 3J?anne", tpie er ©exilier 
nannte, in SSerftänbnijj, ßiebe nnb SSereljrung jngeneigt, unb ein 
3lnfd)auen be§ S)emetriu§fragment§ im 2^^eater regte bie grage 
in i^m auf, ob nid)t ©d^iüer 9ted^t nnb er Unred^t ijabt. Sind) 
bQ§ beutete auf bie 3lnbat)nung einer Umwanblung feinei^ fünfte 
Icrifc^en ©titö. Unb ju tt)ie ^errlid^em ©enjinn l^ätte bü§ eigene 
finnig Snbimbueße in i^m burd^ ©c^illerö 9?id|tung auf ba§ 
Slügemeine unb 2;tH)ifd^e beeinftujjt n)erben fönnen! STm 9iac£|= 
mittag be§ 12. S)ecember la^ ifjm feine %o6)ttx ben „©^ajier^^ 
gong", an bem er fid| nie ^atte fatt {jören fönnen. 3n ber 5Racöt 
barauf Derfd^ieb er an ben folgen ber Änod^enertüeidEinng, nid[)t 
me^r afe fünfäig Sa^re alt. §erb unb unfrol^ in ben Salären 
feiner jungen unb reifenben Äraft, fein S)id^ter be^.®tüdE§ unb 
ber Siebe, mel^r genjaltfam alö gelüaltig, me^r fc^artig al§ fd)arf, 
me^r reflectiü al§ fd^auenb, aber immer eine 5ßerf önlid^f eit , ein 
SKenfc^ für ficft, mit ber gä{|igfeit, ba§ 3nbit)ibueöe aud^ in 
änbern aufäufpüren unb e§ in fd^meräDoUen SBinbungen tt)ieber= 
jugeben, fanb er ben ett)igen ^rieben gerabe ha, ate ber irbifd^e 
begonnen i)aü^, fic^ in fein ^erj unb feine S)id^tungen ju fenfen. 
Slug I)artem ©ranit ^atte er feine UrttjeltSrecfen gemeißelt unb 
fie i^re fpröbe @prad)e reben taffen wie fein ©id^ter oor i^m, 
unb bod^ finb eg äRenfd^en, bie fid^ an unfer §er5 legen, bie* 
xoxx nic^t nur bett)unbern unb anftaunen, bie tt)ir toie unfern 
©feid^en lieben fernen, unb bie unö ba^ SSertrauen teid^t mad^en, 
3Renfd^en, bie bie immer oerftänblid^e, großartig einfad)e ©pracfte 
beg ©efü^te, ot)ne ©c^nörfel unb ©ebanfenfprünge, reben; anbre 
folgen, mx feigen fie in langem, fc^önem Quqc na^en — ba 
fd^Iiefet ba§ ©d^idfal, graufam tt)ie fo oft, bonnernb bie 5ßforte 
ju, t)erfd)cud^t bie gläujenben Silber unb (öfet un§ enttänfc^t unb 
trouernb im 3)unfel jurüd. 
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#tto Svi&m^. 




[er ift Otto Sublüig? I)örte id^ bei bem feltenen ©reignife 
einer STuffü^rung beö ©rbförfterö im 5ßarquet be^ 2()eaterö 
einer großen ©tabt fragen. Sa, wer ift Otto ßubtüig! 
9D?an fonnte ber gragerin bie grage faum übel nel)men, 
unb bod^ h)ürbe fie tüa^rfd^einlicfe ein fe^r erftaunteS unb etlpag 
öerlegcne^ ®efic^t gemacht l^aben, toenn man i^r geanttoortet 
f)attt: „@iner ber größten 3)id^ter S)eutfd^Ianb§". ®ie ^ätte firf) 
bann üieUeid^t bunfel entfonnen, baß e^ einen SRoman giebt 
r»3^^^f^^" ^immel nnb @rbe", ber nur barum eine weitere SSer^ 
breitung gefunben, weit er bei Dtto 3anfe in Sertin alö „SSolfö- 
ausgäbe" erfd^ienen ift, ein SRoman, Don bem fie SInfang unb 
@nbe getefen — bie SRitte War (angWeiüg — , aber fonft: Wa§ 
^at er fonft gefc^rieben? ®ö giebt faum einen Siebter, beffen 
öebeutung fo wenig im SSerf)äItniß ju feinem 9Juf fte^t, faum 
ein 35id|terleben, baö wie bie^ fo ganj ein 9D?art^rium war. Sn 
tkincit SBerl&äftniff en , im tfjüringifc^en ©täbtd&en Siöfelb, wo 
Otto Subwig am 12. gebruar 1813 geboren war, erwue^ö baö 
p^antafieöoQe Äinb. 3n feiner SSaterftabt unb in ^ilbbnrgl^aufen 
fanb er eine gute gelehrte unb muftfalifd^e SBilbung. 9lber e^ 
fet)Ite an großen ©inbrücfen, wie fie einem (Seifte wie biefem, 
einer ptaftifc^s^aufd^auenben ©eele wie biefer 9laf)rung unb 85e= 
bürfniß gewefen wären. @r würbe Ärämerle^rling — baS traurige 
Sooö be« ?ßegafug im 3od^e! — SE^eaterbid^ter nnb ©apeUmeifter 
bei einem Siebf|abertt)eater in ©i^felb. @r f|at Diel unb mand^eö 
©Ute conH)onirt, — wer fennt e^? @r wanbtc fic^ an SÄenbefö* 
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fo^n m6) fiei|)ji9. ber SRufifer an bcii SJJufifer, ber äWeufd^ au 
bell äKenfd&eu — aber ber fertige, in fic^ abgefc^toffene, feine 
unb formDoöe SReifter Derftanb ben unbel^olfenen , burd^ über- 
triebene Slnftrengungen, burd^ ben ß^^^fP^^^ feiner Sieigung mit 
feinem Söerufe nerüö^ geworbenen, verlegenen tpringifd^en Ä(ein= 
ftäbter ni^t. ®r fef|rte, frftnietnb, aug ber aJ?etro)}oIe ber äRufif 
in fein SWeininger Sänbd^en, in feinen SBalb änrücf. Ärampf^aft 
goljr unb arbeitete feine 5ßf|antafte, aber nod^ tvax er fein S)icl^^ 
ter, nod| tt) ufete er nid^t, bafe er eö fei. S)a )}Iö^Iid^ — ein SRudf, 
ein jä^er blenbenber ÜKoment geiftigen §ellfel)en§. „3Kir ge- 
nügt baö 9Sage ber SKufif nid^t meljr. ©eftalten muJB 
xd) l)aben." S)amit entfd£|ieb ftd^ fein ttja^rl^after SBeruf. SBaö 
er in biefem geleiftet, toa^ feine „Springer Siaturen", „S^if^^" 
§immel unb @rbe", toa^ bie „5D?aKabäer'' unb ber „©rbförfter'' 
für unfre 5ßoefte, feine „©^afefpeare=@tnbien" für bie Äritit, 
für bie Sleft^etif bebeuten, ba^ lebt in ben — Siteraturgefc^id^ten. 
?(ber freifid), n)e(d|^ ein 2eben ift ba^l 3)a§ ©c^einbilb be§ 
Seben^, baS ©ein einer SDhtmie, ein übertünd^ter 2^ob. Unb boc^, 
eine Keine, ftiHe ®emeinbe ^at ber aufeerorbenttidE)e 9Kann, bie 
feine ^e^Ier nid^t abfd^redEen, tiefer in fein 3Befen einjubringen 
unb feine ©röfee ju bett)unbern, bie tT)ei§, bafe bie^ entfagung^- 
DoUe Seben mit ber reinften unb fc^önften ^rone ber ©etrcuen 
gefd^müdft ift: jener betreuen, bie ben ©eniuS nid^t in ben %(\%t' 
bienft geben, um einiger lumt^igen Spater ttjitten, bie auf ben 
SBeifaü einer ber äWobe folgenben, öergnügung^füdötigen SÖtengc 
gern Derjid^ten um ba^ Sbeat njieberjugeben, bag i^nen glänjenb 
in ber '^üUt ber ©efid^te aufgegangen ift. 

gaft fünfjel^n Sa^re lang peinigten ben raftlofen 9Kann 
bie l^eftigften r^eumatifdE)en , Don entfefelic^en SRerüenfc^meräen 
begleiteten Slnfäüe. „S)ie Snergie Sublüigä" fd^reibt fein 
Slrjt, „lüirb mir ftetö unDergeßlid) bleiben, Saläre lang einen 
ßuftanb o^ne äRurren ju ertragen, in toeld^em unter unfäg^ 
lid^en ©c^meräen bie §errfd^aft über ben Körper gefd^lounben, 
ia§> 93ett)ufetfein aber !lar ift, ha'^ ber rege ®eift burd) 
bie Sieaction förperlicfier Äranf^eit äunet)menb getrübt tuerbcn 
muJ3." 3l)n felbft fd^mer^te nur, „nic^t, bafe id^ ben ©enufe, 
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fonbern mir, bafe ic^ ben Qtvcd unb ben ©ebraud^ metneö Sebcnö 
ücrlierc." ©aiij hu'ä uor feinem ^^obe äußerte er: „3Benifö bod) 
noc^ mögtid^ tüöre, jii arbeiten" — ein 3Bort fürn)al)r, boS 
feinem Seben ganj unb DüH entfpric^t. Sine Strbeit war if)m 
auch fein fünftferifd^e^ ®d)affen. 9iid|t mü^eloä, fd^Ianf unb 
leidet „lüie an^ bem ?lid^t^ entfprnngen" tpuc^fen it)m feine ®c= 
ftalten — erft anmät)Iid^ brangen fie burd) S)unft unb SRebel, bann 
aber ftanben fie auc^ ba, e^ern unb ed^t. Unb tpenn fie auf bem 
Janbetmarft feine ©eltung erlangten, toa^ ffimmert baö? Sine 
im beften ©inne Dornel^me 9?atnr fonnte Otto ßubtt)ig üerfd^mätjen, 
njonad^ er nie gegeigt, ni^t, tt)eil bie 3;rauben ju i)oä) l^ingen, 
fonbern tüeit ber oberf(öd|Iic^fte S8fid£ in baö 'J^reiben ber litera* 
rifd^cn SReffe if;m jeigen mufete, bafe neben bem S3eften aud| baö 
Sfenbefte gleichen 2Bert{), gleid^e Äraft, ttjenn nid^t p^ere f)at. 
Sd giebt jiuar einen ©turmnjinb be^ @enie^, bem 2tIIe folgen 
muffen — in if)m fu(|r Otto ßubtpig tiit^t einiger; aber er ift 
in'g ^erj ber SWatur gebrungen, er l^at im Stiefften gefd^urft, 
unb tDer tt)a]^ren SBertf) Don blenbenbem ^u^ ju unterfc^ciben 
uermag, ber toirb ben befd^eibenen SKann umbrängen, t)on iljm 
getoinnen iPoUen, n)a§ er an SbetmetaHen im tiefften, ftiUften 
®runbe gett)onnen unb an^ö Sid^t geförbert f)at 

Otto Subtpig t)at bei ber il^m nie genügenben ©orgfalt beö 
?(rbeiteng nur ttjenig Deröffentlid^t. S33ie oft er feine 5ßrojecte 
l)in unb f)er wäljte, um fie red)t ju erfaffen, belüeifen u. 31. bie 
reid^Iid^en SSarianten be§ 83ernauerin = @toffe^. Slud^ ber Snbe 
ber üierjiger 3a^re begonnene „Srbforfter" brandete längere Qät 
um auöjureifen. 1849 toax er DoHenbet. Sbuarb 2)eürient, ba^^ 
mals iiod^ toormer unb freier alö in feinen alten Ziagen, na^m 
baö SBerf mit offenen Armen auf. 1850 fam eS auf bie S)re§^ 
bener ^ofbfif|ne unb toirfte toie ein ganj SJieueö unb ©en^altige^: 
ein riefiger SBafaltbtodE, ber aix^ ben geheimen geffenfi^en, njo e§ 
„n)i(b ift unb fd^auerlic^ ob", in baö treiben ber ©täbte Ijinein* 
poltert. S)(i^ ^ublifum xoax ergriffen, bie Äritif toiirbigte bie 
neue Srf^einung afö ein „Sreignife". 5Die ©c^aufpieter fpietten 
ben „Srbförfter" mit fieibenfd^aft — bie SBenigen, Reifet ba§, 
bie Oclegen^eit Ratten itjn ju fpielen. ®enaft in SBeimar nennt 
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baä ©tucf M^ befte SBerf ber Stcujeit. StOe e^arahcre ftnb 
<)f^d)oIügifc^ aufgcfafet, unb SBa^r^cit Qt^met ba§ ©aiijc." Jln- 
fc^ü^ in SBicn, ®runert, bamafe nod^ in äWünd^en, fegten an bie 
XitelroHe i()re beftc Äraft. Salb aber jeigte ftd) bie fpröbe 
Siatur be^ ^nblifum^, ba§ ben furd^tbaren @rnft be§ Scbenö in 
ber ^unft nic^t ju ertragen SBiüen^ ift. ©inige n)enige Sühnen 
gaben ba^ ©tüdE; faum auf jtDeien erlangte e§ baö SBürgerred^t. 
S)ie SBiener öurg blieb i^m mit Slnfd^üg, tjernad^ mit görfter, 
getreu. SBeimar fefjrte ju Qtittn ju ifim jurüd. ^cutjutagc ift 
ber ©rbförfter faft überall ein ^rembling. 3?ur bie SKeiningcr, 
immer auf ber gal)rte beö ödsten, nahmen if|n mit §errn ^eH- 
mut^^^Sräm in if)r ^Repertoire auf. 3n beluftigenber Soncurrenj 
folgte ifinen baS ^Berliner ©c^aufpiel^auö, nad^bem bie SKeininger 
ben trefflieben ©arfteHer ber Sitelrotte an S3erfin abgetreten Iiattcii. 
3Bäl)renb aber ba§ fierjoglic^e 'Sweater mit ber fc^tid^ten, loalb* 
Ijeimlid^en, realiftifd^en Snfcenirung be§ SBerfeS ben mäi^tigften 
©inbrud bei bem 5ßublifum erjielte, toirfte baö @tüd in ber 
bamaligen nüd^ternen SBiebergabe ber föniglid^en ©ü^ne me^r 
befrembenb alö erfd^ütternb unb rief fogar eine bei bem me^r 
gen)anbten unb iDigigen alö tiefen unb gemütf|üoUen SRatureE ber 
berliner tt)ol^I begreifliche 0<)pofition Iieroor. 

S)ie gett)attigen SSorjüge biefe^ 35ramaö entjie^en fic^ bem 
äftfietifd^en ©Henmafe. 9?atürlic^ giebt eö Oefege, bie ein S)id^ter 
nid^t ungeftraft öerlegt. Slber ba^ bto8 Oefegm&ßige ift nie 
ba^®ro6e, unb ttjenn eine SCragöbie, fo geigt ber Srbförftcr, 
baJ3 bie Söebeutung eineö Äunftwcrfö Diel weniger im ©toff a(» 
in ber öel^anblung beffelben liegt, mel)r im „SBie" a(§ im „3Baö''. 
3m „Srbförfter" gtoingt und junädöft unb öor ?Ißcm 6in^: baC^ 
finb 3J?enfc^en, fo reben, fo ftreiten, fo (ad^en unb toeinen fic, 
„Springer Sßaturen," aber ganje äRenf^en. ©§ ift furdötbar. 
n)ie fid^ auö bem luftigen S53ürtgefed)t beim S'artenfpiel ber tra^ 
gifc^e Sonflict t)eraugnefte(t. (Sin Sebcr fennt ba§ ©efü^I, für 
mid^ fteti^ einer ber erfdjütternbften ©inbrüde: ben jätjen Ucber^ 
gang t)om ©c^erj jum ©ruft. 9?odi ift SlUeö gut, ba fommt ein 
teifeg .SQSöKc^en. 9?un fü^It man ba« Untoetter mi^en, ftetjt 
atl^emloö babei unb fann e« nid^t roenben. Sntmer bid^ter jietit 
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eö fid^ jufammcn, nun roHt bcr Bonner unb jd^on fctilögt c^ and) 
ein. SBie ba^ gemad)t ift, baö mufe man lefcn, fel)en, nad)füf)Ien, 
um bei jeber genaueren $ßrüfung feine 3Baf|r^eit nur immer grofe^ 
artiger beftätigt ju finben. Unb biefc l^eimli^^un^cimlid^c ©tim* 
mung im görfterfiaufe , bie§ ®efu^t t)om crften SBort an: l^icr 
muß ettoag @ntfe^Itc£|eg gefd^el^en. 3n biefc 3^"^"^^^» ^^^f^ 
Kammern bringt fein öoHe^ ©onnenlid^t, eng unb lid^tfo^ finb 
Quc^ bie Äöpfe i^rer SRenfd^en. SBoöenbetere 3^ici^"U"9^"r t^ffc* 
res üRaterial für bie bilbenbe Sünftlerfianb giebt eS nid^t. Unb 
tüie fid^ nun ein (Stieb an baö anbere fc^liefet. ben töbtlid^en 
SRing für ben armen alten SÄann fd^miebenb, n^ie beengenb. tüie 
entfe^Iid) tt)at|r! Unb tüie fd^njer toirb eS @inem nun, bei aller 
SBetPunberung beS ©injelnen, bei aller 9lnerfennung ber nn'oex^ 
flleid^lid^en 3>ieifterfc^aft in ber 3tuSnu^ung be§ engen, trüben 
ßufaügebanfenS fagen ju muffen, bafe bcm „Srbförfter" bod^ 
cttuaS fcl)lt, etttjaS, baö xux^ aüe Dual rul^ig unb gelaffen er= 
tragen liefec: „baö grojse gigantifd^e ©^idffal, ttJeld^eS ben SÄen- 
fc^en ergebt, toenn e8 ben äRenfd^en jermatmt". Sin ber (£nge 
feiner Segriffe, an bem tüdCifd)en ©piel beö ©d^idCfalS ge^t ber 
„ßrbförfter" ju ®runbe — tt)ir aber möd^ten ^öf|er ftel^en unb beim 
Untergange beö gelben fefien, ba§ er fterbenb einen SlidE in jeneS 
gelobte Sanb t^ut, baS i^m lebenb ju erreid^en nic^t Vergönnt 
toar, unb fann er bag nic^t, fo möd^ten wir bod^, n)enn to'xx bie 
©umme feinet SebenS jiefien, nid^tö anberS fagen alö bieg: in 
beinem gaDe l)ätte icb gefjanbelt njie bu; ber S)id^tcr ^at mid^ 
auf ben ©tern beine« ©d^idEfalÄ gepflanjt, id^ folge bir, tt)ol)tn 
bu jie^ft, aud^ auf bie Uertoorrenfte 93a^n, unb trittft bu au§ 
beinem ©eleife, n)of|l, eS ift mir ein ftolje« ®efül)l, mit bir 
enben ju lönnen. gef)lt un§ bieg ©efül^l ber 3bentität ber 3n= 
tereffen, biefer ßwfl^prigfeit jum gelben — bann l^at bag S)rama, 
in neununbneunjig ^^ällen gegen einen, aud^ irgeubtoo ein Soc^, 
unb um feine SBirfung fielet eg fc^ief. 

S)er ©treit im „Srbförfter" bre^t fic^ um bie grage: fann 
bcr ^crr Don S)üftertt)albe, ©tein, ben görfter tjon S)üftettoatbe, 
Ulrid^, feinen görfter, ber jugleic^ fein ©ujfreunb ift, abfegen 
ober nid^t? 2)ie Slnttoort tautet natürlid^: 3^. Ob eö fing ober 
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nie^t ift, ob Stein gegen fein 3nteveffe auf bcm ©urdjforften be- 
ftel)t, baö Ulric^ mit oller ©ntfcl^ieben^cit tjemel^ren ttjitt, ba^ 
t[)ut JRid^tg jur ©o^e. 3m Sßerlauf be^ ©tüde^ felbft tüirb 
3(Qe^ f)er6eige6racf|t, bem alten Ufrid^ bie§ SRec^t plaufibet jii 
mod&en: ba§ e^ gleid^gültig fei, ob man i^n ben ©vbförfter ^ei§c 
ober nic^t, ob feine 9Sorfa^ren big jum Urgrofeüater ©üftertoalbcr 
görfter genjefen ober nid)t; baß ber Slupert üon ©rbmann^grün, 
auf ben er ft^ beruft, ©taatSbiener unb nic^t abfegbar fei, m^ 
beim Ulridj nid^t antreffe; bafe e^ 3l\äit^ Derfd^Iage, ob er bQ§ 
Sefte feinet §errn ttjoüe ober nic^t, „tior ©erid^t galt' bag nic^t". 
Surj, an bem formellen 9?ec6t beö ©tein fann üernünftiger aSeife 
fein 3Äenfc^ jn^eifeln. (£t)riftian Ulricf) ift ber ©injige, ber, luä^- 
renb bie ?lnbern bod^ ttjenigften^ urtl)ei(§Io§ oor einer i^nen 
rät^feUjaften 2^atfacf)e fteljen, bieSacbe fogar umfe^rt unb, meit 
entfernt, ein fofd^eö SRed^t be^. Stein, ibn abjnfegen, jujugeben, 
t)ie{met)r bie leifefte Steigung bajn für ein I)immelfd^reienbe§ Un- 
red)t erflärt — mo^lDerftanben ein Unred^t im formalen, gefe^-- 
lic^en, nic^t etuja nur im moralifd^en ©inne. @in 5Serftanbe§'- 
manget, ber 93ornirt£|eit ift, treibt i£|n a(fo in ba^ tragifd&e @nbc. 
S)arin liegt Qtxoa^ baö SKafe bc§ rein 9iatürIidE|en, ©efegmfifeigen, 
SSertaffenbei^ unb barum Unaeft^etif^eö. S)ie S)umm^eit barf 
n?oI)t 6£|arge, nie aber ^auptmotio fein. @§ ift nur natürlich, 
tt)enn ber SBilberer e^ nid^t begreift, bafe Sllle^, tt)a§ auf üier 
gäfeen ben SBalb burd^freugt unb jagbbar ift, toa^ im ©trom jii 
fifd^en, auö ben Süften tierunterjul^olen ift, nid^t Tillen gel)ören 
foU aU freie ©peife auf ber ©afttafel ber äRutter Slatnr — 
aber e§ ift eine 3tnomatie nid^t eiuäufetien, bafe \ä) mit bem, ica^ 
mir geprt, machen fann, n)a§ id^ ttjiH. Sn jenem ^alle le^ut 
fid^ getoiffermafeen bie Urmenfd^tjeit gegen bie ©d^ranfen auf, bie 
bie Suftur errid^tet — in biefem aber tt)irb ber natürliche unb, 
tpie id^ befjaupte, aßen normalen äWenfc^en innemof)nenbe @igcu= 
tt)um§begriff felbft oerlegt. S)a6 ber ^err, bem ber 3Bafb gc- 
f)ört, in bem SSatbe aud) afö §err gebieten, feine SDiener ein^ 
unb abfegen fann ~ baö muß eingefefien tuerben fönnen, ba§ 
fann oon einem geiftig mit bem getoö^nlic^ften im Seben nött)igen 
^au^ratt) auögerüfteten SKenfd^en Verlangt toerben. (£ö fäQt mir 
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nid^t leidet, bei einem 3Berfe, beffen l^o^e ©enialität id^ nie auf* 
^ören tuerbe jw bemunbern, biefe SluöfteHung mad&en ju muffen 
— ober gefegt einmal, man ginge nod) einige ©c^ritte weiter unb 
nötjerte bie ©umml^eit ftufentoeife bem ©retiniSmu^! SBer tt)ürbe 
bag ertragen? ®ieg Sjtrem nnr, um aujubeuten, ba^ für bie 
üeftl)etifd^e SBirfung eineö S^arafterö nid^t nur ein getuiffeö 3Äa§ 
t)on Seibenfc^aft unb et^ifc^er Sraft, fonbern auc^ üon ®eifte§= 
gaben verlangt tt)erben barf. 'Safe e§ 9)?enfd^en tüie S^riftian 
Ulrid) giebt, braucht man feinen SlngenblidE ju beätpeifeln. 9tber 
fc^abe ift e§, baß bie^ in allem 9(nbern fo !ernig, fo ganj auö 
ben ^önben ber ©djöpfung £|ert)orgegangene 9Kenfd^enbiIb einen 
geiftigen 2)efect l^at, ber fein Unglücf unb ba§ Unglücf beö 
S)rama§ tüerben mufe! SBie tDunberöoU ift er fünft geäeid)net! 
S)ie§ ftarre 9iect)tögef u£|{ , bieg unbeugfame Söeljarren auf bem, 
toa^ \\)m gut unb rec^t erfd^eint, biefer untuirrfd^e Xon, unter 
bem fic^ bie unberü^rtefte ß^i^tljeit, ja, Äeufd^fieil be^ Smpfin= 
ben§ verbirgt. Slber ein Sebenfen, ein fd^mere^ SSebenfen bleibt 
feine SBornirt^eit boc^. S^ ift ber ®eniug beö „Dtfietlo", ber 
ben 2)id^ter auf biefe 5ßfabe üerlodt, beö „Dt^elto", bem er eine 
fo Eingegebene SBeluunberung äoüte. 9iid)t nur bie 3Serbtenbung 
oder berer, bie bem Sago in'ö 9te^ gef)en, finbet fid^ fiier in bem 
einen Slianne jur uöüigen SJegrifföftugigfeit gefteigert — aud^ 
bie Keinen S?ern)irrungen unb äJNfeuerftönbniffe, ba^ peintic&e 
3ufaII§f))iet ber ^^afc^entud^tomöbie, für bereu aeftl^etifd^e 
©cömcidöen Dtto Sublüig gans unb gar blinb mar, finben im 
„@rbförfter" \i)x groteöte^ Slbbilb unb machen jum Sammer für 
jcben ®en)unberer ber großen Slnlage biefer Sf)arattertragöbie in 
ber jmeiten §älfte ))Iö§IicE eine @d^id!fafefomöbie auö i[)r, bereu 
3Kittet ebenfo fleinlid^ jugerüftet finb tüie nur je bei äRüttner 
ober ^outoalb. 

2)enn man rufe fid^ bie SSorgänge einmal beuttid^ in bie 
Srinnerung jurüdE. 2tm ©d^Iuffe be^ gmeiten 9lcte§ l^at fic^ eine 
ber ergreifenbften ©cenen be§ gangen S)ramag abgefpiett. S)eg 
(Jrbförfterg ©ol)n Sfnton ift auf öefe^t beö truntfeligen Sud^- 
Jägers, ber me^r burc^ ein SÄifeüerftänbnife alö burc^ ben ernft* 
liefen SBillen be§ alten ©tein auf furge Qdt an Ulrichs ©teile 
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getreten ift, t>o\\ fed^S §otä^oiiern brutal auSgepeitfd^t tuorben, 
ofö er eben „brüber n^or, bie ?l()ornpflQnjen in ber SBaumfc^iitc 
^erau^june^men", luib ber @o^n giebt nun tobtenbleic^ bem 
SSater Don ber i^m anget{)anen ®^mac^ ftammelnb ^unbe. ®aS 
te^te SBort iuirb bübei nic^t ou^gefproc^en — um fo ergreifeubcr 
rü^rt ung beö ©o^ne^ Äuffc^rci: „9Sater, id) !ann'^ nic^t fagcn. 
3)q^ ^ot mir noc^ fein Wic\\\6) get^on auf ber SBelt." 3n feinem 
üb<:rtriebenen ®^rgefül)( baS ec^te Äinb feinet SSaterö ftcigert bie= 
fer 9(nbreS ?lUeö in^ö Sugenblic^e, Seibenfd^aftlic^e — nic^t eine 
SBaQnng in i^m, bie n)ir nic^t uerftcinben; fo, ganj faffung^Io^^, 
ganj üernic^tet mußte ein folc^er Süngting nac^ ber gemeinen 
9iod)etI)at beö Sudjjägerö fid^ geberben. S)enn nur eine 9?act)e= 
t^at, nid)t einen SRec^t^act DoKjog ber mufte @efeU, afö er feine 
fed^d ©pießgefeQen über ben ©inen fd^irfte, ber fic^ i()rer nic^t 
erme^ren fonute. Srofe ?lllem ftanb baS formelle Stecht in jenen 
3lugenbticfen bem S3ud^jäger jur ©cite — unb baö eben ift c^^, 
ttja§ ber ©rbförfter nic^t begreifen toiü. @r betrad^tet fic^ imc^ 
lüie üor al^^ ben J^röger feinet angeftammten 3(mte§; er giebt 
Drbre jeben anäurufen unb im Siot^faff nieberjufdjiefeen , ber 
mit einer ^ixnic in „feinen" t^ox\i fommt, unb gteic^jeitig fc^ictt 
er feinen Süngften in bie ©tabt jum ?Iboofaten, um eine fiUigc 
„gegen ben ©tein unb feinen SBuc^jöger ju mad^en". 3)aö ift, 
n)ie ber ß^arafter bc^ Sitten einmal angelegt ift, uollfommen 
folgerichtig, bie einjig möglidie S^onfequenj and ben gegebenen 
SSorauSfegungen , in jebem SBort, in jebem Slttjemjug lua^r unb 
Don ungct)eurer bramatifc^er (Semalt. 

®anj unuermerft aber l^at fid) in biefe betuunberungömurbigc 
©cene ber SBurm geniftet, ber baö gunbament ber 2iragöbic 
unterljöl^len foU. ?lnbred, ber oon feinem 9Sater ben Stuftrag er^ 
Ijölt, il)n biö an bie ®renjfc^en!e ju begleiten, fü^lt plö^lic^ 
einen groftfd^auer unb läßt ftc^ ein 3;ud) um ben ^ald binben, 
nac^bem er unter ben glinten für fic^ bie „boppellöufige mit bem 
gelben SRiemen" getoätjit. D über bieg Stud^ unb biefen glinteu^ 
riemen unb über alleö Unheil, bad fie anrichten! S)enu tooju 
finb fie ba? tt)Oju baö jälje Unmot|lfein beö Slnbred? 3m britten 
Slft l^ören ioir äioei ©aubiebe in ber ©renjfc^enfe oon ben 
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befferen Qexkn reben, bie bie SReüoIution mit fidö bringt, ätuei 
Qi%efprüc^ene Sommuniften , bereu einer, Sinben jdjmieb , feinen 
töbtlic^ften |)aJ3 auf eben ben SBnd^ifiger cjettjorfen, ber ben ©o^n 
be^ Srbförfterö fo graufam gejüc^tigt f)at. Unb in eben biefe 
©venjfd^enfe fommt Slnbre^ Ulrid^ unb Iel)nt bie glinte mit bem 
gelben Stiemen an bie SSanb, nad|bem er mit ben SEBorten „S)afe 
fi^ Stiemanb ba uergreift; bie glinte ift getaben'' fein Xud) um 
ba§ g(intenfrf)(o6 getpicfelt. Unb bann? Dann — „tt)irb i()m 
fo e(enb ba I)erum*\ er legt bie 9trme auf ben 2;ifc^ unb fd^läft 
ein. D über biefen ®c^(af, ber baö Drama morbet, unb über 
bie§ ffir(l)terlic^e Untuol|Ifein ! Slber tparum fann fic^ ein frifd^er 
junger SKann uic^t auc^ einmal miferabel füfjlen, fragt meüeid^t 
Scmanb, befonberö uad^ einer fo fjeftigen (Semüt^öerregung, toie 
?lnbreö Ulric^ fie burd^gefämpft? ©etpißr in ber baaren, platten 
3Birtlic^feit. 3lber nid}t im Äunfttoerf unb nid^t an fol^er 
©teile. Unb felbft in ber SBirf f icf)feit : wer fcftfäft fo anö feiler 
§aut in einer @^enfe ein, Doüenbö tuenn er ber ©ot)n eine§ 
3J?anne§ ber ^flic^t unb ber raul^eu 2!ugenb felbft ift? Unb 
jugegeben einmal, e^ ttiäre toaljrfc^einlic^ — im Äunftroert ift e^ 
uom Uebel! Da^ benu^t uid}t eine augenbticftic^e Xrübung beö 
SBotjIbefinben^, eine p^^fiologifc^e Störung, um ftd^ ben SBeg 
jur Sataftropiie, ju 3Rorb unb 2;ob unb grenjenlofem @(enb ju 
bat)nen. Daö fennt fofd^e Slbtoeid)ungen üon ber geraben ßinie, 
fo(c^e Äreujungen ber Slot^tuenbigteit nid)t» SSfire mit fo orbi« 
iiaren SKöglic^feiten jn rechnen, bann fonnte baö ©efcftofe %c\l^ 
and) feljl gel)en unb ftatt be^ 9(pfete bie ©tirn be^ Änaben 
treffen! Daüon alfo 3lic^t§. Unb ju tpeld)' anberm Qtotd^ al^ 
um bem 2^obe ein Hinterpförtchen ju öffnen fd^täft 3lnbreö Ulrid^ 
ein? SWan ^öre boc^: ber Sinbenfc^mieb ftiel^tt unterbe^ ja be^ 
Jlnbre^ glinte, bie glinte mit bem gelben Stiemen, unb mit eben 
biefer glinte erfc^iefet ber Sinbenfc^mieb ben öuc^iäger. Darauf 
folgt nun xuieber, bafe man 3lnbreS für ben SKörber be^ Söud^-- 
jägcrg, ja fogar für ben SKörber bed jungen ütobert ©tein tjäft, 
au bcffen Slopf gleichfalls eine Sinbenfc^mieb'fd^e Sugel auS bem 
Der()angnißuoUen 9toljr uorbeigefauft ift. 
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Sl6er nod^ mc()r: bcr alte Duängeter unb mürrifcfte ©tef)- 
imtücgc, ber alte gor[t{)ütcr 3Bci(er (eine äReifterjc^öpfung be§ 
S)ic^terg) tocife bem görfter baDon ju evjä{)IeiT, bafe er 3lnbi*e^ 
unb 9lo6ert im ärgften Qant gefefieii unb baß balb barauf jtDei 
©d^üffe gefallen feien — ber eine ber ©d^ufe be§ Sinbenfc^mieb, 
ber ben Slübert üerfeljU. S)er anbre aber, meint ber SSeiler, 
t)abc getroffen — unb ttjen? ben 2(nbre§ — fo glaubt er, beim 
Dom Sinbenfrf)mieb tüeife er nichts. Unb richtig erf)ärtet er feinen 

fürd)terlic^en Sßerbac^t burc^ ein untrügtid^e^ 3^"9"'6* ^"^^ ^^^ 
%n6)f ba^ um bie glinte mit bem gelben SRiemen gefdt)Iungen ttjur, 
unb mit bem ber Öac^ t)antierte, alö er ben öertounbeten ©trau^- 
bieb mit fammt bem Un^eil^gemefjr in fic!^ aufgenommen. 3h\\ 
muJ3 ja ber ©rbförfter glauben, ©teinö ©ol^n l)abc hcw feinen 
erfd^offen — unb of|ne Söefinnen entfc^Iiejgt er fic^ auc^, Sßer- 
geltung ju üben. „Slug' um Singe — 3^^^" "^^ 3^^"" ^^^^^ 
er nun aber ben uermeinten SDiörber feinet 9lnbre§, trifft er ben 
^Robert? D nein: feine eigene Xoc^ter trifft er, bie ^olbe, fterbe, 
inngfiänlidje SÄaric, bie ju einer legten 3"f^"^^^"^""f^ ^^^ 
SRobert, i^rem SBerlobten, in ben l)eimlii^en ®runb gegangen! 
Um beö tobtgeglanbten, oermeintlid) erfc^offenen, aber frifc^ nnb 
gefunb lebenben Slnbreö njillen tobtet ber Srbförfter in bem ucr^ 
meintlic^en JRobert fein Sieblinggfinb , feine S^od^ter 90?arie — 
unb er, ber äRann beö ftarren SRed^tö, muß einfe^en, bafe er 
Unred)t l)at. Unb tt)ol)er bicfer SRattenfönig t)on Unglnd^fällen? 
SSJeil ber tragifd)e ®eniu§ be^ ©tüdEe^ fie forbert? JRic^t boc^; 
nur loeil ein glintenriemen gelb ift unb meil ein junger Wann 
jur Unjeit unmolil toirb. S)a§ toirb Einem nie unb nirgenbö 
beutlid^er alö im Stjeater. Sieft man ba§ 3)rama, fo mag man 
über biefe groben äRifeüerftänbniffe f)inmegeilen. ©ief)t man eö 
aber, fiel)t man bieö unglüdfelige 2;uc^ Dor 9lugen unb ben noc^ 
fürchterlicheren Stiemen, bann münfd^te man, toie ©taHmeifter 
groben hQw ©c^immel beö großen Äurfürften, beibe mit bem 
„®rau ber SWöufe" beden jn fönnen. Slber nein, ba§ 2;uc^ mufe 
fo auffaHenb fein, ha^ man e^ mit feinem anbern oerttjed^feln, 
unb bcr Siiemcn muß l)ellgelb fein, bamit er njeit^in burc^ bo» 
S)unfel im l)eimlicl)en ®runbe lend)ten fann. Unb tpir fi^cu 
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boöor unb jagen un§, bafe baö ganje SSer^ngnife uugefd^el^en 
geblieben tt)äre, njenn ba§ Xnä) ettoa loeiß unb ungemärü unb 
ber glintenriemen leberfarbig ober fcötoarä getvefen tpäre. 3)ieg 
«ngefd^Iac^te ÜRorterjeug, bag ju ganj anberm gut ift afö jum 
^anbgerät^ beS großen, gigantifdien ©d^idtfafö, ift bamit tüol^I 
^inlänglid} gefennjeid^net loorben. 

STber gäbe e^ benn feine, aud^ nid^t bie geringfte SBerbinbung 
biefer Srrt^ümer mit bem S{)arüfter be^ bramatifc^en gelben unb 
bem ganjen 5ßrobIem beö 3)ramag? Unb ift ber ß^fött, ber 
iDillfommenfte 5ßrügeljunge ber aeftl|etifd&en Äritif, tüirflid^ fo 
fc^ted^ttüeg au8 ber Sragöbie ju Derbannen? Sft e§ nic^t audö 
ein 3"föttr ^^6 i" „Siomeü unb Sulia" ber 2lbgefanbte beg 
guten 5ßriefterö unber riet) teter @act)e jurücffefirt, ol^ne ben jungen 
JTOontague in baS gefäfirlid^e ®el)eimni§ be^ ©d^Iaftrunfö burd) 
ben ®rief be^ $ßater^ eigetuei^t ju l)aben? ©pielen nid^t Keine 
ßufättigfeiten felbft in ben fo überaus fd)arffinnig unb ftreng 
gefüfirten $Ian ber „@milia ©afotti" tjincin? Rängen uid^t 
and) im „SQäattenftein" Sirifiö unb Sataftroplje öon einem Singen* 
blid ab? D ja. 9Iber e^ ift bod^ etluaS anbreö, ob ba^ ©d)id^ 
fül einen 5IRenfd)en, ber fic^ übereilt, beim SBort nimmt unb bie 
Äugel, bie ber §elb in'^ Stollen gebrad^t, nun felbft eine SBeile 
fortftöfet, big eg toieber am gelben ift, fie jum Slbgrunb ju 
lüäljen — ober ob ein SRifetJerftänbnife ber au^fd^liefelid^e Srreger 
be§ tragifc^en ßeibeS ift. Sin tieißblütiger, furjfidötiger, unüber* 
legter, üerblenbeter Süngling — ba§ ift SRomeo. SSon feiner 
©ebanfen* unb 3Kafelofigfeit £|at er fd^on groben genug gegeben, 
e^e i^n burd^ feinen 5ßagen bie falfd^e SWad^rid^t uon 3ulien§ 
Stöbe erreicht — biefelbe SWac^rid^t, bie ber Srief be§ 5ßater§ 
t)erf)ütet f)aben njürbe. S)amit ^ätte er aüerbingg too^l aud^ ba^ 
frfi^e @nbe ber beiben ßiebenben üerljütet — aber f|erbei = 
geführt f|at er e^ boc^ feineöioegg. S)ag ift ganj etmaS anbreg. 
9?omeo erhält nur eine loünfd^engtt)ert^c §lufflärung nid^t, unb 
an il|m tt^äre e^ nun, toenn er befonnen toäre, ä" ftu^en, fid^ 
felbft bei bem 5ßater ba^ 9iät^fel biefe« iäl)en 2;obeg löfen ju 
loffen, ober oon bem frifc^en SBangenrott) unb ben ßeben^äeid^en 
in 3ulienö Sntli^ betroffen }u »erben. 9lic^tg baüon! ©einem 

u 
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ßljaraftcr getreu enbet er im ©ruftgetoölbe bcr ©apulet fein 
Seben, na^bem er burc^ eine Semerfung in feinem an ben 
SSater gerichteten SBrief aud^ nod^, rec^t unüberlegt, ben armen 
aWantuaner ?lpotI)efer, ber \f)m ha^ ®ift öcrfauft, an'« SWeffer 
geliefert — unb auc^ 3u(ien jiel^t er in ben %oi> naä) fic^. & 
ift ffar genug, bafe ber ß^f^ö^^W^rat bed „©rbförfterS" aug 
einem ganj anbern 9(rfenal genommen ift. Unb SBaQenftein? 
©obatb er mit bem fc^tüebifd^en Dbriften bad gefäf)rlid^e SBünb- 
niß gefc^Ioffen, giebt e« feinen JRüdttJeg me^r für i^n. @r mö^tc 
na^ ber Ijeftigen ©cene mit SKaj, ber feinen guten ®eniu§ auf^ 
gerufen, ben ?ßaft rüdtgängig machen — aber ber ©c^mebe ift 
fort, afö ^ätte bie (£rbe if)n eingefd^Iurft : ba§ ©d^idfal f)at ben 
©ntf^Iufe beg gelben f eftgetjef tet ; er ift untoiberrufticö getoorben 
unb fegt fid^ atöbalb in 2;t)aten um. @o lauert too^I ba§ 
gatum auf jebe böfe ©tnnbe beö gelben unb fü^rt it)n bic^t on 
ber guten Söfung öorbei, liftig üerl^ütenb, bafe er fie tt^S^le; fo 
fommt e§ feinen ®ebanfen unb ?ß(änen auf l^albem SBege ent^ 
gegen unb fenbet bem 3D?acbet^ ba* gefrönte Opfer felbft ju ®aft, 
aber eg benft nid^t baran, allein unb au^fd^Iiefetid^ für i^n ju 
arbeiten unb 3;^aten a\\^ i^m fierauöjutodEen, bie nac^ bem natür^ 
lid^en, gefegmäBigen SSerlauf ber S)inge nie Ratten gefd^e^cu 
fönnen. Sc^ f)örte einmal bai^ geiftreid^e S33ort, alleÄ tragifc^e 
5BerI)ängni6 beruhe auf bem SBorte „eben" — man fönnte aucf) 
fagen, auf ben jhjei SBörtd^en „ju fpät"; auf einem fd^malen 
@teg, auf eine§ SKeffer^ Sd^neibe balanciren bie tragifd^en ©e- 
fc^idfe, aber fie t^un e^ ju unferer aeftf)etifd^en g^'eube nur bann. 
n)enn fie nic^t burcf) bie Siafc^enfpielerfunftftüde beiS 3wf*^ß^' 
burdö Slugentäufc^ungen unb SJiifeuerftäubniffe bort^in geführt 
finb. 3)a^ SBört^en „eben" mag auc^ DttoSubtoig Dorgefc^toebt 
l^aben. (£r, ber unabläffige ©rübler, ber ftc^ in bie bramatifc^c 
Sfunft ©^afefpeare^ tt)ie in einen ©d^a^t l^ineingebo^rt, ^at beu 
SBillen feiner SKenfd^en unb ben mäd^tigeren be^ ©d^idEfalö fit^ 
beftänbig öerfd^Iingen unb freujen laffen tooßen, inbefe ber eine 
immer bie |)anb beö anbern ergriffe — fo benfe id^ c8 mir. 
Slber über bem SRad^benfen üerlor er, toie ed i()m fo oft auc^ in 
feinen ©ljafefpeare*©tubien toiberfaliren ift, ben einfad^en, ftaren 
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85(idE, nnb er, ber Setounbcrcr bcr pf^ci^ologtfd^en ©cfe^möfeigfeit 
©^afefpcore«, bemengte ftd^ mit ben Äniffen ber ©d^icffafe* 
tragöben, bie er fo üerad^tete, unb beging, ol^ne e^ ju merfen, 
ganj biefelben gel^Ier loic fte. 

Äuö biefen ©(i^Itngen ift fein ©ntfommen, unb fie finb eg 
Qiid^, in benen fid^ ba8 nüd^terne Urtl^eil immer tüieber Verfängt. 
Sie l^aben bem großen SBerf ben ©tempet ber jtoeifellofen ^ä)U 
^eit borcnttjaltcn unb bem Sß^ilifterfinn baS Siedet gegeben, e§ ju 
bemSfeln. S)a6 eö un^ aber bennod^ ba§ innerste äKarf anfs= 
tt)üf)Ien fann — tüie fefir bett)eift baö feine geheime 9Sertt)anbt^ 
jc^aft mit ben Gräften be8 Seben^, fein geniale^, uon allen 
Siegeln bcr S^ed^nif unb 2)ramotur^ie loSgelöfte« SBefen. SBir 
fe^en jtuar eine ÜRad^t, bie tt)ir fünftlerifd^ nid|t gelten laffen 
tt)OÜen, mit biefen SKenfd^en toie mit 5ßuppen agiren — aber 
biefe üWenfd^en felbft mutigen ung toie Sefannte an; einem jeben 
glauben tuir fc^on einmal in'g Singe geblidEt, i^m bie ipanb ge* 
fd^üttett, feine ©timme ge^rt ju tjabcn. ©otc^e ©eftalten fd^afft 
nur ein fc^öpferifd^e^ ®enie: biefen SQSeiler, biefen I)aftigen, gut=^ 
müt^igen unb bo^ fo eigenwilligen ©tein, biefen banaufifd&en, 
bummftoljen SBilfenS, ben ©ud^jäger, bie ftiHe, bcmüt^ige grau, 
bie bag SReftd^en be§ alt^w ©rbtl^eife ber SBeiber, ba§ i^r ge^ 
blieben, ber Sift, fo gut unb treu jum 93eften ber 3[)ren öer^ 
tooltet: ber einjige 3Beg, ben il)r ber ®atte offen gelaffen. Unb 
biefer (Srbförfter felbft, tt)ie unfäglid^ rüfirt unb padEt un§ ber 
SRann! ja ttjie groß tt)irb er, tt)enn enblic^, enblic^ bie enge 
SRouer feinet Dermeinten Siecfttö einftürjt unb er inne loirb, 
toeld^e fjruc^t fein ef)rlid^er ©tarrfinn getragen. SBenn er bem 
©tein im legten Slct mit bem %uä) entgegentritt, ba^, tt)ie er 
glaubt, feine« Slnbrc« 85(ut getrunfen, unb nun be« ©o^ne« 
©timmc brausen laut njirb, toenn er biefen entfe^t Don fid^ ah 
»c^rt unb ba« furd^tbare SBort ruft „SÄ ein Slnbreö ift tobt, 
fiiegft bu erfd^Iagen im Ijeimlid^en ©runb — bann foüft bu 
mein ?Inbre« fein, bann ift SHIeS gut, bann tooUen tt)ir jubeln, 
bann tooÜen toix fingen: §err ®ott, bi^ loben mx" — bann 
gc^t \)on feinem Sammer eine tragif^e ©timmung au«, bie fein 
$elb eine« bürgerlichen ©c^aufpiet« nad^ i^m unb nur ein ein^ 
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jigcr üor i^m errcid^t: bcr alte 9RiUer im legten 3t ft Don „ÄaBofc 
imb ßic6e", bem ©vbförfter uielfac^ Uemaiibt, in einigen ^wfl^" 
fein SSorbilb. Unb n)at)i-f)oft erl)aben tüirb ber einfad&e 9J?ann, 
Jüenn i^m bie ganje Sinfid^t beö furd^tbaren ®efc^icf§ fommt, 
bnÄ über i^n unb bie ©einen ^ereingebrod^en, wenn er fid^ mij 
ber marferf^ütternben Älage „O einen Xroft! Sinen Sroft! 
(Jinen @trof)^aIm nur Don einem 2;roft" ju bem ©inen toenbet, 
toa^ fein ganjeö Seben gehalten unb getragen, ju bem ©ebanfen 
be§ SRec^t^, ba« fic^ i^m jegt in bem 9}i6eIn)ort barftettt ,,S8er 
irgenb einen ÜJJenfc^en erfd^Iägt, ber foQ beö S^obcö fterben". 
„S)ag ift ®eh)i6f)cit, baS ift iPerl^ei^ung" fagt er, „baö ätoingt; 
fein 9(ber unb fein 3Benn. 3Ber irgenb einen äWenfd^en erf^tägt, 
bcr foü beö Siobeö fterben; baö ^ei^t: bann ift^!^ gebüßt, bann 
ift'iS auggelöfd)t unb er ift toieber rein." Unb er fe|t feinen 
§ut auf, „fnöpft fid) ein" unb mit bem SBort „3c^ gef)* in bie 
Oerid^te" ttjenbet er fid^ jum ®ef)en. 

^ier finbet fid^ nun ju guter Sefet nodb eine einfd^neibenbe 
SBenbung, bei melier ben 35idE|ter ba§ ©efü^t ber @id^ert|eit 
einige ßeit Derlaffen f)at. @r t)at nämlid^ für ben @d)Iu6 ätoei 
einanber gerabe entgegengefe^te gaffungen gefc^rieben unb bamit, 
tüie id^ glaube, fetbft barauf Ijingebeutet, ba^ ba§ SBoraufgegangene 
nirfjt Slüeö nur ba^ SBerf ber ftrengen SRottjnjenbigfeit ift, bie 
jttjeierfei 9D?ögtid^feilen gar nid^t fennen fann, fonbern immer nur 
eine, eben bie not^toenbige. 93ei Otto Subtoig ge^t nun aber ber 
(Srbförfter nad^ ber erften SSerfion tt)irf(id^ in bie ©erid^te, (unb 
in biefer fpielte i^n u. 91. Dr. 9tuguft görfter), nad^ ber jtoeiten 
allgemein befannten ätt)eifelt er, ob er ba^jenige, toaö er für 
9{ed^t l)ä(t, uor ®ericf|t auc^ mirffic^ finben njirb: ben 3;ob; ja 
mefjr: e^ toirb if)m ganj tDa{)rfd)einticf| gemai^t, baß er if|n iiic^t 
finben njirb, unb er i)at eö fd^on einmal ju bittrem fieibc er- 
fal^ren muffen, bafe e^, tt)ie er eö nennt, „äloeiertei SRed^t" giebt. 
S)a madjt er fid^ benn, nad^bem er mit bot))}eIbeutigen SBorten 
Don feiner gamilie unb feinen greunben 9lbfc^ieb genommen, mit 
ber glinte auf ben 9Beg, ber furj genug ift, benn faum ^at er 
bie S^üre im SRüdEen, ha fällt ein @c^u§, unb ber . Srbf örftcr 
et^riftian Ulri^ „\)at fein SRed^t". 
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2)ie SBal^I jtPifdöen biefen beibcn ©d^Iüffeu ift pf^d^olocjifd^ 
nid^t fo Icid|t. %nx ben ®ang in bie ©eric^te, bei* l)ün Sßielen 
unbebingt t>ertüorfen tüirb, läfet fid^ nnfüf)ren, bafe ber ^Jö^ft^i^ 
immerhin bocI| nic^t fieser fein barf, ba§ man, ftatt il^n ^in5U:= 
rid^ten, itjn jum Serfer begnabige ober toa^ fünft; benn eö ift 
ein Strt^um ju glauben, e§ üerfd^Iage für bie 93eurt^eilung uon 
aKarienö 2iobe Diel, bafe ber Srbförfter biefen ni(t|t beabfic^tigt 
l^ot. greitid^ I)at er nid^t feine S^o^ter, lt)of|( aber einen an= 
bern mit SBorbebad^t tobten iooUen, unb üor ben ©erid^ten ift e§ 
gleid^gültig, ob X., ber ben ST. erfd^iefeen toiU, fid^ in ber ^erfon 
irrt unb ftatt beffen ben S. trifft. SKorb bleibt SRorb, unb nur 
bie dualification be§ Sßertoanbtenmorbe^ toürbe in UfridEjö galt 
felbftrebenb fortfaßen. Sm Uebrigen ftetjen i^m ttjoljl nod) 
äWilberung^grünbe jur ©eite unb mögtic^ermeife finbet ba§ ®e* 
rid^t, ba^ ftatt eineä äKorbeö nur ein S^obtfc^Iag Vorliege — 
aber gtoeifeUoS ift bie ©ntfd^eibung uon öorntjerein feinegtoegö. 
3)ann aber fprid^t für Ulrid^^ ®ang in bie ®erid)te audE), bafe 
bie Dbrigfeit, bie SRec^t fpricöt, i^m, bem im ®runbe be§ ^erjenö 
frommen SKanne, aU üon ®ott eingefe^t gilt; enblid^, bafe e§ 
feinem religiöfen ©inne ein gurd^tbare^ fein müfete, §anb an 
fic^ felbft äu legen. 9lnberfeit§ bebenfe man aber tt)oI|(, bajs ber 
ftete unmittelbare 9Serfel)r mit ber 9?atur ba§ Elementare im 
SKenfctjen nät)rt, t)oIIenb§ im SBaibmann, ber ö(ut ju Dergiefeen 
getüöfint ift, unb bafe ®t)riftian Utrid), ber ftd^ o^ne üiel Se^^ 
finnen, auf baö 95ibeüt)ort geftügt, jum Städter feines tobt== 
geglaubten ©ot)neS auftoirft, ebenfo Ieid)t fein eigner 9{irf)ter 
tüerben fann, toenn e§ gu füt)nen gilt, toaS er fetbft oerbroc^en. 
3)ann üerftummt aud^ in einer folciien ©eele, bereu SebenSobem 
bie ®t}re ift, jeber moralifdEje ©crupel über ben ©elbftmorb — 
fo t)iele Seid^name an itjrer @t)re ge!rän!ter ©olbaten legen 3eug= 
nife bafür ab, S)er alte Ulricii tjat aber nid^t nur bie ©tjre — 
er ^at ?llleg tJertoren, toaS it)m \>a^ ßeben lebenStoertö mad^te; 
ben SRenfd^en ein Stnfto^, ein „alter 3)?orb!erl'\ ba§ ift er in 
feiner ©d^ägung, fonft 9?id^tö. Sin foId)er SKann grübelt in 
feiner furd^tbaren ^erjenönotl) nic^t lange, tt)aö mit bem ©itten- 
gefe^ Derträgli^ ift, toaS nid^t; »iec^t, (g^re — baö ?tae§ ftgt 
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i^m im ©efü^I, unb mit bem ®efüf)( entf^eibet er auc^ bic 
leftte Srage bc8 Seben^. Sa, e^ loäre gar nid^t fo imbcnf6or, 
bafe er, ba^ Seif^jiel beö begnabigtcn Sentner üor äugen, ein 
guteg SBerf ju t^un meinte, toenn er an bie ©teUe be§ falfc^cu 
8?eci^teö, toeld^e« bie 3uftij fällt, bai^ toa^re fe^t, bag ®ott öer^ 
fünbigt: „aSer irgenb einen 9Renfc^en erfc^Iägt, ber foU be^ Jobed 
fterben''. Unb bamit h)ürbe er feinen ©elbftmorb red^tfcrligcn. 
©in einjiger ®runb aber entfc^eibet für biefen gebieterijt^: bcr 
aeft^etifcbc. ©o fd^wfit, fo at^emüerfe^enb ift bie tragifc^c 2uft 
in bem bämmrigen 3^^^^^ ^^* Säger^aufeg üon 5)üftertoalbc 
getporben, bafe tüir ben ©d^ufe afe eine 8Bol)tt^at empfinben: er 
jert^eilt bie^ ©ebünft, er giebt un^ baö ©leic^getuid^t jurüd unb 
— er enbet baö 3)rama in SBirflic^feit. SBer mödEjte t)on bem 
alten äWanne ?l6fc^ieb nehmen mit l|unbert gragert auf bcn 
Sippen, für bie er feine 3InttPort njeife? SSer möchte fein troft* 
lofc« 3)afein uerlängert ttjiffen? ®er ©c^uß giebt ©cmife^eit, 
unb ^at ber Sid^ter unö aud^ felbft in bie Sage gebrad^t, einen 
anbern ?tu8gang gleid^faHg für möglid^ ju {)a(ten — einerlei, 
fünftlerifd^ ift bieg ber re^te. @in 5)rama, ba^ tjom Unheil fo 
gefättigt ift tt)ie bieö, burfte nid^t h)ie ein SRnl^rftüdE — eö mufetc 
tt)ie eine Xragöbie enben. 

©0 fpiegelt ber „©rbförfter" ben S)i^ter toieber, lüie i(^ 
ibn JU er!ennen unb tüie id^ i^n in ber SSergteid^ung mit 
§ebbcl jeii^nen ju bürfen geglaubt {)abe. @r ift uon ben 
Söeiben bie ftärffte Siatur. @r fud^t bie äufeerfte (Sinfad^^eit be^ 
pf^ctjologifd^en, ganj natürlid^en ®efc^et)en^ im 9Äenfc^en auf unb 
töbtlid^ ^afet er bie ^^rafe unb ben ©ombaft. Aber burdö feine 
autübibaftifd^e SluSbitbung in feiner geiftigen SntttjidElung geljemmt, 
untfar über feine ^Begabung, bie er ju fpät erfannt, in ben Sann 
eine§ fd^meren^ Seibenö gefd^tagen, üereinfamte er innerlich frü^, 
unb fid^ felbft unb feinen ©ebanfen übertaffen mufete ed ifini 
tüiberf at)ren , bafe fein ftarfeS ed^teS Siaturempfinben eben auS 
übergroßer ® etüiff en^aftigf eit , auö fd^amt)after ©d^eu öor bem 
Untualiren, fic^ in ber ©adEgaffe ber ^ünftelei verfing, bafe feine 
©infad^^eit ©efangenljeit unb ©opliigmud, feine 9?ait)etät SJe* 
fc^ränfung ttjurbe — ettua fo, tote in ben fpäteren SSerfen ^cnrif 



2t5 

36fen^ bcr SBa^rl^eitöbrang be^ 3)id^ter^ jur öerfe^robenen SBal^r- 
tjcitöfud^t tüirb. @o erging e^ Otto Subtoig anä). „S)u tüittft 
fetn t)on bcn a)?enfc^en fein uub fie bod^ lieben?" fragt er fid) 
einmal, nnb er fetbft antwortet „@Oen bamit x6) fie lieben fönne, 
tüiH id^ fo fern al§ mögtid^ t)on itinen fein." Unb i[)nen an 
Siebe fo nal^ ift er il)nen toirflid^ oft fo fern gerüdt. S)a8 er= 
fc^fiefet nn^ bie @ee(e biefe^ eblen äWanneS, ba^ mad^t 
ung im SBnnbe mit feiner fd^arfen 3)enfarbeit feine ®rö§e, feine 
geinter unb ©onberbarfeiten erftärtid^. @^ ift ein ganj anbrer 
gall ate ber ^^bbd^. ®ei biefem mifd^l fid^ ber SSerftanb in 
bag SSIut feiner ®eftalten unb üerfalfcftt fo bie pf^d^oIogi|c^e 
SEBal^r^eit. Dtto Snbttjig aber get|t t)on ben gefnnbeften, tt)af)r= 
^afteften SSorau^fe^ungen , furj Don ber 3iatur auS, um in bie 
ßage bed SD?anne^ jn geratl^en, ber auö übergroßer @£|rlid)!eit 
jum ^ßebanten ttjirb unb bie S33a^rf)eit beö natürtid^en ©efc^e^enS 
fc^liefetid^, o^ne e^ ju tt)iffen, burd^ feine ®ett)iffent)aftigfeit 
ärger beteibigt atö e^ burd^ einen ©treid^ be§ ßei^tfinnö ober 
eine fromme Süge gefd^e^en fein tt)ürbe. S)a§ ift ber gaU be^ 
Slpottoniug in ber berühmten ©rjöfilung „3^'fcf)en ^immel unb 
Srbc"; bag ift aud^ ber gaE be^ SrbförfterS. 

Unb bag gacit? So brandet nid^t mel^r toieberl^olt ju 
tt)erben, bafe ber „Srbförfter" tro^ feiner offen liegenben geljler 
eine große S)id^tung, ein bebeutenbeä S)rama, ein erjd^ütternbeö 
J^eaterftfidE ift. Unb eben barum unb nod^ auö einigen anbern 
®rünben ge^rt er immer n)ieber auf bie ©ü^ne, toie ängftlid^ 
fid^ ba^ 5ßublifum gegen feine furchtbare SBirfung aud^ fträube. 
6^ muß, unb ed toäre eine ©dbmac^, loenn bie§ jrtjeite ber 
bürgerlid^en 3;rauerfpiele S)eutfd)Ianb^, baö in ben gußtapfen 
öon ,,Äabale unb Siebe" toanbelt („ÜÄaria 3)tagbütena" ift baö 
anbre) fid^ fein SRed&t auf ba§ 5ßobium nid)t er5n)ingen fönnte. 
@ben l^ier fönnen bie 5ßoeten lernen, toie ba^ realfte Seben Don 
einem begnabeten 3)id^ter fünftterifd^ gebänbigt ttjirb o^ne oon 
feiner urfprüngli^en ©d^t^cit baö SRinbefte j" verlieren; ^ier 
toirb biefem nad^ SReali^mu^ fd^reienben 3^italter ber ©etoeiö er^ 
brad^t, baß man tua^r unb ))oetifd^ iugleid^ fein fann unb baß 
eS eine SRi^glid^feit giebt, bie ©egentoart auf bie ^ü^ne ju 
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bringen unb bic SlRcnfd^en unjre ®\>xa6)€ reben ju laffen ol^ne 
ber 5ßoe[ic ettüQ^ ju t)ergeben, bic bod^ noc^ me£|r fein tüill aU 
ein |)]^onoaraj)f)ijci^er Äbflatfd^ be§ Sebeng. S33a§ finb Sfffonöö 
wSäger", bie in il^ren erftcn Slcten nid^t unterfci^äfet werben fofien, 
gegen biejen „@rbförfter'\ tuaö aßeö Uebtige, toa^ fid^ in bärgcr- 
lid^er Xxad)t auf ber SBül^ne breit mad^t? 3)cn ©diaufpidcrn 
aber legen Siolten tüie biefe eine l^eilfame ßuc^t auf. §ier giebt 
e^ fein SBanfen unb SBeid^en t)on ber fiinie, bie ber ^td^ter ge- 
jogen, feine Don ben beliebten „inbiüibnellen" unb „originellen" 
Sluffaffungen. §ter muß ber 3)arfteüer, tt)ie ber 3)id^ter tüill, 
unb t^ut er e§ nid^t, fo mac^t er eg eben falfd^. Unb ^ier ift 
gIüdEIi(^ern)eife gar feine Kontroüerfe über bie Stjaraftere möglidj. 
@o flar, fo fc^arf, fo unätoeibeutig ift Sllleä öorgejetd^net ; bie 
gorm ftel^t ba — nun giefet eure Seele tjinein, if)r ©c^aufpieler! 
©oüte aber biefe unbebingte ©id^ertjcit, mit tüeld^er ber 
©id^ter ben 5)arfteller fü^rt, bem 3Berfe, anftatt \f)n\ feine SSer^ 
breitung ju fid^ern, nid^t üielmef)r {)inberlid^ gctoefen fein? @o 
t)iele ©d^aufpieler giebt e§ unb unter itjnen gcrabe einige ber 6e= 
gabteften unb geiftreid^ften, bie nid^t aufrieben finb, loenn fie mit 
einem Sljarafter nid^t i^rc eigenen 3Bege ge{)en fönnen. Ober ift 
e§ bod^ ber nerüenfolternbe Sammer bcö ©tüdfö, ber i{)m ha^ 
5ßublifum unb bamit aud^ bie 5^t)eaterbirectoren entfrembet? S)enn 
felbftrebenb finb e§ nid^t feine fünftterifct)en gef|ter, bie e§ Don 
ber 93üf)ne ferntjalten. 3Bäre ba§, toeld^^ eine Säuberung beö 
^Repertoires toürbe bann notl^ttjenbig. fein! SebenfaQö fpielen ben 
„@rbförfter" t)eute nur jtoei ober brei SJtänner, unter biefen bi§ 
t)or SJurjem nodtj mit ©rfolg Dr. Sluguft görfter, ber, nai^bcm er fein 
Engagement an ber SBiener §ofburg getöft unb bie Sirection 
beS Seijjjiger ©tabttljeaterö übernommen \)atU, ben Utrid^ in ba§ 
^Repertoire feiner ©aftc^flen einverleibte, unb ber if)m auc^ 
nod^ als ©ocietär beS S)eutf^en 3;i)eaterS in öerlin feine Siebe 
betDatirte. @o getjörte er benn ju jenen, Don benen ber 
greunb unb Söiograpt) Subtt)igS, 9Korife §e^bri4, fprid^t, bie 
einmal in bie SRoHe eingelebt fid^ üon if|r nid^t tt)iebcr trennen 
fönnen. ©oU id^ if)n mit bem früheren 3J?eininger ©arfteller, 
beffen oben bereits gebadet tpurbe, i^ergteid^en, fo traf biefer mit 
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feinem fd^miuäbartigcn , furjangcbunbenen, Ijerrifd^en Xon bie 
©runbfarbe beö S^avafterS riditiger afö görfter, bcr it|n iinge- 
jtDungener, gemüt{)nd^ev, bel^äbiger fpiette. 3n bicfer — mau fann, 
ipie bargelegt tüurbe, nid^t jagen: Slnffaffung, fonbern görbung 
greift nun gmar ber ®egenfa^ ber völligen 2lrgtofigfeit im erften 
3tct ju bem ©ntfe^en be^ 2Iu§gangö mit ftärferer Siüfirtüirfung 
an'ö §erj — aber £ubn)ig§ 3BiIIe ttjar e8 oline allen ß^^^f^ff 
ben ?Hteu t)on öorn^erein fd^toer, ernft, auf ?llleg, tuaS fommen 
fann, gerüftet ju jeidinen. @ö giebt Staturen, bie bem UngtüdE 
immer bie §anb entgegen ftredEen — ju i^nen gehört njie ber alte 
SOJiller auc^ §ebbel§ SÄeifter 9lnton unb "ber Srbförfter. @ie 
proDociren ba§ ©d^idEfat, unb tuenn e^ eintrifft, ift eS i^nen nid^t^ 
Ungetüot|nte§. ?luc^ in „Äabale unb Siebe" unb „SKaria a)?ag^ 
bolena" üerfetjlte görfter biefen at)nung§* unb unl)ei(t)onen Xon — 
nid^t njeil er n^oUte, fonbern tüeit er feinem ganjen Siaturell nad) 
uie^t anber^ fonnte. ?lng ben Scannern Don @ifen mad^te er gut- 
mfitt)ige 93ieberteute. Söie tüenig ba§ bei bem „Srbförfter" an^ 
gebracht ift, beftötigt un^ jn allem lleberffufe Dtto ßubn)ig felbft 
noc^ in ber fursen K{)ara!teriftif, bie er im 3al)re 1847 t)on bem 
gelben, ber bamatö nod^ ttjie baö ©tüdt „SBiUem SBernbt" Ijiefe 
(ober „3)ie 3BiIbfd^figen"), niebergef^rieben, unb bie §e^brid^ in 
ben „©üjsen unb Fragmenten" (pag. 196) mitt^eitt. 2)a Reifet 
eS: „SBernbt — eine mäi^tige, äufammengefafete, fid^ fetbft 
bef)errfd^enbe SRatur, ein fittlic^er SKenfd^, über ben bie 9iad^fuc^t 
erft bann ®ett)alt erlangt, toenn fie fid^ atö 9?ed)t§gefü^I ma^firt. 
©eine geftigfeit biö jum eifenföpfigen ©tarrfinn. 3)ie ©ettjotju* 
^eit, feine mäd^tig auögreifenbe SRatur ju beöerrfd^en , feine 
ftarfen innigen ®efüt)Ic äufammenäu[)alten , giebt if}m ia^ SSor- 
ne{)me, bie 9iu^e, bie er immer anftrebt, baö 5ßlaftifd^e, ©rofee, 
bie 9}ett)u§tt|eit feiner ©e^oatt über fid^ unb beötjulb über Stnbere." 
3!)ieg 93itb nafim ber S)id)ter in ben fpäteren „@rbförfter" un- 
öerfe^rt t)inüber, unb K^riftian Ulridf) toiire alfo wk ber SBiUem 
Siernbt t)on 1847 mäd^tig, äufammengefafet, plaftifc^, grofe ju 
fpielen — nid)t aber biberb, gemütl)Iid^, mit fleintic^er 93e^aglid^;= 
teit, toie jener 3)arfteIIer e§ in ben erften ?lcten tt)at, bem tro^= 
bem bie ^irlung, bie er in ber jtoeiten §älfte be^ ©tüdCö er=? 



218 

itettc, unb feine imerfd^ütterlid^e §lnpnglid^fcit au bie grofee bid^^ 
terifc^e ©c^öpfuug ^erjUd^ gebanft unb auf jene ©c^toäc^c ange- 
rcd^uet ipcrbeu foH. 

3u ber Sufcenirung ^aben bie SWeiuinger auc^ im „(Srb- 
förfter" ?lQeu, bie feigen toollteu unb fouuten, bog äKufter Dor- 
geieid^uet. ^ier gab e§ feine ©efegeu^eit ju l^iftorif^em Softfim^^ 
pruuf, JU SWaffenfceueu, ju becoratiöen fünften uub SKafc^inen* 
effecten, aber ba^ täglid^e Seben jeigte fic^ unfern Singen getreu, 
fc^Iic^t unb boc^ poetifci^. @d tuar ber ©eniuS ber S)icl^tung, ber 
fid^ jtoifcfien biefen ßouliffen feine ©tätte bereitet: boö görfter^ 
jimmcr eng unb hjinflig, ein Stad^elofen, eine ©c^njarjtoalbcr 
Ul^r, bie ®ebedEe ttjeife unb glänjenb, ©turnen in ben prunfenben 
SSafen, toie bie görfterin fte angiebt — ba8 (Sanse nur fpörlid^ 
Don ber ©onnc erließt, bie burd^ bie biegten SBaumfronen i^ren 
SBeg in biefe JRäume nic^t finben tt)iU. Unb ber ®eift beS 
§aufe§ Derrietl^ fid^ in jeber faubern, accuraten SIeinigfeit. SBie 
auf militärifc^e^ ßommanbo fliegen Slnbreg unb SBit^etm auf 
3Bort unb SBinI be§ SSaterd, unb Qvid)t unb Drbnung befunben 
ftd^ aud^ borin. 3n ber SBatbfcfienfe aber flap)}ern ftatt unfrer 
alten btcd^ernen S^^eaterbec^er bie ©erät^e, bie tüir in jeber 
SBirtfifc^aft lennen, ©eibel unb fiannen, Äralju, ^eber unb 
S^rid^ter, h)äl)renb im I)eimlid^en ©runb ba§ 3)untel laftet, ba^ 
fid^ mit ber Unt^at fo gern Derbünbet. Sng unb gebrütft jeber 
Staum, afö foUten mi nid^t frei aufattimen, aU fül^lten tpir auc^ 
!ört)erlic^ ben S)rucf, ber unö bie ©ruft mit jeber ©c^linge, in 
ber Seibenfd^oft, 3*^^"f ^<^6 ^^»^ ^i^ unfcligften äRifeüerftänbniffe 
bie ÜRenfc^en üon Sltt iw Slft üerftridEen , furd^tbarer ju* 
fammenfcfinürt. 

SBa^ ber ,,(Srbförfter" ber mobernen Süt)ne bebeutete, beffen 
iuar Otto Subtt)ig fic^ fetbft fel|r f(ar betüufet. @r nennt baS 
©tüdE eine „Srieg^erflärung gegen bie Unnatur unb conbentionellen 
ÜRanieren ber je^igen 2;£)eatcrpoefie fott)o^l alö ber ©d^aufpiet 
fünft". 2)aneben läuft bann freilid) fein feltfamer 3rrtt)um, otö 
\)ab^ er ,,ane 5tunftftüdcften, mit benen man ba^ 5ßublifnm paclt" 
unb auö benen man feit fedöjig Satiren alle S)ramen jufammeU' 
getufirfett, barin über 55orb genjorfen unb nic^t^ übrig behalten 
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ofö bo§ toa^ notl) tf)ut, „Statur, aaSn^rl^eit intb fd)önc nid^t ju 
eng genommene SBirflid^feit*'. Wan fielet barau^, baß er gegen 
bie fd^toeren bramatifd^en ©dt)äben be^ @tüd^ üöttig blinb toar. 
2)a, lüo bie SSertPirflung un^ faft bie Äef)Ie jubrüdEt, fanb er 
eine „ni^t ju enge SBirHi^feit", nnb fd^ön erfd^ien it)m noc^, 
lüaö in ffäglid^er 3)umpf^eit ber 2;riebe, t)on ßwffitt^" ge^änfett 
imb t)ertoirrt, aller grei^eit entbel^rte, bie öon ber ©d^önfieit un* 
jerttennlid^ ift. 8(uf ber einen ©eite alfo bie t)eDfte ©infi^t in 
bie SBebingungen be^ S)rama§ nnb feiner eigenen 933erfe im S5e= 
fonbern, auf ber onbern ein gänjlid^eö SSerfennen feiner ©renjen. 
Unb bodE) war Unbefc^eiben^eit bie fe^te Untngenb, beren man 
ben ^ic^ter fjätte jei^en fönnen. @r mar im @egent^eit uon 
einer rüfirenben, öerel^rung^mürbigenSBereitmiUigfeit, feine großen 
@aben ju unterfd^ä^en , unb ging barin (eic^t über aßeö SÄafe 
I)inaug. Aber SSerftanb unb fünftferifc^er Snftinct burc^brangen 
unb ftfi|ten fid^ in if|m nid^t fo, baß einer bem anbern jum §eil 
{)ättc gereichen fönnen. @r füf)Ite fid^ bort unfähig, too gerabc 
bie ftarlen 933urjeln feiner Äraft ruhten, unb ließ fidö f^öpfe* 
rifc^ get)en, too i^m bie Sritif ein gebieterifd^eö §alt f|ätte öor^ 
fd^reiben muffen. 

S)ag jeigte ftd^ beutlid^ aud^ an bem jnjeiten großen 3)rama, 
baö Subtoig bem „Srbförfter" folgen ließ unb mit bem er, im 
2feuer ber erften SBegeifternng, fogleid) ben I)öc^ften fünftlerifd^en 
©ipfel erffiegen moHte. 3m ^erbft 1852 fd^rieb er an feinen 
(Jreunb ©draller: „®eit 9Kitte ?luguft fi^* ic^ nun im S)örfc^en 
Uebigau unb jammere an meiner Wutter ber 9WaHabäer. 2)ie 
?(ufgabe, bie id6 mir mit biefem ©tüdEe gefteHt, ift eine fef)r große, 
eine toeit größere aU bie im ©rbförfter. @^ gilt ein SKufter ber 
ibealen ^^ragöbie aufäuftellen, ba^ 5ßoetifc^e unb 3;t)eatralifc^e 
iunigft mit bem ß^arafteriftifc^en ju üerbinben, unb biefc SSer* 
binbung, bie nur in bem einjigen @f)a!efpeare realifirt ift, nod^ 
in eine einfieitlic^ere gorm ju gießen." @r lebte beö ®(aubeng, 
baß burd^ ®oet^e unb ©c^iHer eine nnf|eitt)oUe 2;rennung Don 
Sunft unb Seben t)olläogen, baö 8(eftl)etifd^e unb ©d^öne üom 
©Uten unb SBal^ren getrennt fei — unb bie ©rgebniffe biefe^ 
„6uttu?" badete er im ^rama toieber befeitigen ju fönnen. 
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©Ijofcfpeorc fd^toebtc i6m babei beftänbig \)or Jlugeii unb ftSrfte 
\\)n im SSibcrftanbc gegen beii t)ermeinten geinb. ®oö erfte 
füllte SBcrtrauen ^ielt freilidj nic^t lange Dor. 93atb f^on ge- 
nügte bem t)od|ftrebenben SD^annc ba§ SScrbienft, tuenn er ba^ 
^otjc Q\d ci\{6) nic^t erreid^en fönne, bod^ njenigften^ ben SBeg 
baf)in jn bafinen, „ben bann eine genjaltigere nnb nic^t in 
biefem müljfeligen ©uc^en üerfümmerte Ävaft ttjanbehi njirb." 
,,SBir füllen mit unjern Seid^en ben ©toben," fä^rt er fort, 
„über ben ber ©ieger für bie ©ac^e ber edftten Äunft mit ge- 
fd^onten Gräften einft jum ©iege fliegen fann." 3lo6) hc\6)&- 
bener unb faft !Ieinmütf)ig Hingt bann, xoa^ er nac^ ber 9?ott^ 
enbung unb ?(uffü^rung ber äWattuböertragöbie nieberfd^ricb: 
„3)ic Sbee ber SDJaftaböer n)äre burc^tcud^tenber gettjorben, menu 
nid^t bie enge gorm, bie ein ®ü^nenftfidf, ein 35rama für bie 
?(uffül)rung gefd^rieben, für unfere 3^^^ unabtüei§Iic6 
mad)t, unb bie eben barin bebingte Slufgabe, au^ bem ^erjeu 
ber ©d^aufpielfunft ju fd^reiben, j" g^'ofee ^inberniffe getoefen 
für eine mittctmäfeige Sraft" — ein SBort, ba§ burc^ ein 
anbre^ c^arafteriftifc^ ißuftrirt tt)trb: „(&^ ift unenblid^ leidet, ein 
poetifd^eg ®rama ju fc^reiben, lüenn man, h)ie ^ebbel t)on fic^ 
fagt, babei ni^t nadE) bem Sweater blinjelt, ober ein büfjnen- 
gered)teö of)ne ^oefie; ic^ meife, bafe SBeibeö üoHfommen ju üer- 
einigen über meine firäfte geljt; id^ tf)ue, toa^ \ä) fann, bie ©e- 
funb^eit beö ©ramaS, bie in ber innigften SSerbunbenf|eit t)on 
^oefie nnb 93üt)ne beftel)t, [)erbeifüt)ren ju f)elfen . . . 3c& mac^c 
feinen ?(nfprud| baranf, ein Siebter ju fjeifeen, id^ n^eife, bafe 
meinen Siräften bie bajn not^ttjenbige §armonie fet|It, lüenn auc^ 
nic^t ber ernfte SBille unb gett)iffen^afte§ ©treben nad^ biefer 
Harmonie." 

2)a ^ätte man benn eine ganje ©tufenteiter fünftterifc^er 
Smpfinbungen unb Ueberjeugungen. QuQi^t ben muttjigen SSor- 
fa^, ein neueö bramatijd^eö Sbeat sn f^affen, ba« unfere 61af= 
fiter fiinfäHig mad^t unb ©t)a!efpeare in einem befonberen $ßunfte 
(ber (£inf)eitlid)feit ber gorm) nod) übertrifft; bann eine üortreff^ 
li^e llnterfc^eibnng jU-iifd^en bem rein 5ßoetifd^en, bem 5^f)eatro= 
iijd^en unb bem 3)ramatifc^en, baö nad^ Subttjig^ ©inftd^t ©eibe^ 
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in fid^ Vereinen miiffe; äiitn @cl)luß gar baS (Singeftanbriife, feirt 
S)ic6ter unb njenig mef)r a(§ ein 2:^eateufc^riftftelter ju fein: ein 
©faubc, fü unftict)I)a(tig, mie fein erfter begeifterter 5ßfan für 
feine Gräfte nnburc^füf)rbar. 

SBa^ if)n ju bem SSorfa^ „ein SKufter ber ibealen S^ragöbie 
nufäufteHen" gebrächt, tüirb axi^^ ben „©{lafefpeare-Stnbien", bie 
ifjn bamalö ftärfer afö üorl^er 6ef(i|äftigten, flar genug. 9?ur bei 
bem britifd^en 2)id^ter glaubte er eine bramatifc£)e ^anblung fic^ 
rein au^ bem 9?atürtid^en ber S^araftere enttuidetn 5U fef)en; 
nur in if)m feien Äunft unb &tbm einö, tuälirenb ®oetf|e unb 
©c^itter eine ^ata ÜKorgana au§ ber ^oefie gemad)t, bie ben 
SKenfd^en mit fid) feI6ft entjtpeit unb mit ermattenbem, bie Zf)aU 
fraft Iäf)menbem ^eimiue^ nad^ jener fernen @d|öuf|eit^tt)ett er= 
füüt I)Qtte. 3)iefe Stuft tüoltte er Überbrüden, unb „bie auf ben 
Äopf gefteßte franübeale 3BeIt loieber auf bie gefunbreaten güße 
fteHen". S)a6 barin eine ungeheure Uebertrcibung unb SSerfen- 
nung liegt, ift tpo^t Sebem, ber unfere ©id^ter unb if)reu (£nt= 
lüidlungSgang fennt, fofort Kar. SBeibe, ®octf)e lüie ©d^iüer, 
fudjten allerbing^ unabläffig nad^ einer tünftterifd^en SRorm, unb 
tuetd^e Söebeutung bie Slntife auf biefem SBege für fte erlangte, 
ift aübefannt. Safe in \i)v bie ®efat)r lag, bie ÄHinft bem 
frifd^en Seben ber ®egentpart ju entfremben, foQ nid]t geleugnet 
lüerben, unb gan^ o^ne Schaben ift fie an unfern ®enien nid^t 
t)orü ber gesogen. 3Iber einmal förberte fie bie f)oI|en SÄönner in 
ber 3lUffinbung eineö bid^terifd^en ©tilg, ber bie platte SBSerftagö* 
teelt unter ftd^ liefe, unb bann lüar fie für ©eibe, für ©d^iller 
ingbefonbere, nur eine bilbenbe unb förbernbe üJiad^t, ber fie uie^ 
malö unbebingte Slnbetung joHten unb bereu (ginflufe mit bm 
Satiren üerfd^tpanb. SSenn in ©d^itlerö Sntmidlung baneben 
noc^ bie Äant^fd^c $f)ilofo|)§ie eine 3^'* ^^H ^^"^ ^^^ fünftteri- 
fdEjen Oeftaltung l)inberli^e Trennung jtüifc^en „Sbeal unb Sebeii" 
^oUjog, fo ift a\i6) biefe übertuunben njorben, unb immer fid^rer 
uafim ber 3)id^ter Don ber ttjirflid^cn SBett in feinen @d^ö))fungen 
feinen SluSgang — ein 3Beg, ben ®oetf)e of|net)in fd^on einfc^tug. 
S)a6 fie babei aber ni^t fteljen blieben, bafe fie baö Jiunfttoert 
öon ben ©d&taden , beä ß^fättig^Wr Srbifd^en reinigten . — bamit 
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Übten fic nur bai^ Jlmt eine« jebcn ÄfiiiftfcrS, unb barin treffen 
fie mit ©^afefpeare mie mit 3)Qnte ober @a(beron sttfommcn. 
@8 ^iefee alfo nic^t nur ble riefen^afte culturflefd^id)t(ic^e ?(uf^ 
gäbe t)erfennen, bie fie an unferem fünftlerifd^ n^o^I angeregten, 
jum 9ta(i^benfen unb jur %nempfinbung ertoedEten, aber noc^ un- 
gefc^ulten 93o(fe 5U t^oQjic^en Ratten unb glorreich t)oIIjogeu — e§ 
bebeutet jugteid^ eine ^riegderffärung gegen bie ßunft übtxffanpt, 
iDenn man in biefer Smpor^ebung bed S^äglic^en jum @n)igen, 
bed SnbiüibueQen jum 9t(Igemeinen ein Un^ei( erbliden n)i((. 
S)ag bic(e Sbealifirung aber in bem SRenfc^en mit bem @efü^( 
ber (Erhebung jugleic^ ein @)effi^I ber @e^nfuci^t ertoecft, bed 
^cimtoe^ö, toenn man ttJiQ, ift ebenfo getüife, unb biefen 3^"^^^ 
übt @()afefpearc toxt @d^iQer unb @oetf)t ed ti)m\. 3cne Au- 
flage !onnte Subtpig at[o nur ergeben, tuenn er in ber unmttte(^ 
baren %erg(eicl)ung mit @t)a{efpeare 5U füllen gfaubte, bag bie 
9)2ittc(, mit benen ber englijc^e unb bie beutfd^en 3)ic^ter loirften, 
im 5ßrincip Dcrjc^iebene, fo uerfd^iebene feien, ba§ nur ber eine 
Sted^t, bie ^(nberen Unred^t ^aben !onnten, ba^ not^menbig auf 
ber einen ©eite bie 8Bat|rI)eit, auf ber anbern bie Unioa^r^eit, 
bie fünftlerifd^c fifige liegen mußte — unb barin täufd^te er fid^. 
SBaö i^n ju ©^afefpeare mel^r atö ju ©c^iHer jog (ber ate 5)ra^ 
matifer t|ier allein in 93etrad^t fommen fann), baS toar mel)r bie 
ftörtere bic^terifc^e Urfprfinglic^feit, ber erftaunlic^e SRei^t^um 
feinet auf ber rcic^ften unb f^ärfften JBeobad^tnng fufecnben 
(Seftültung^Dcrmögeuj^, bie unmittelbarere Siaturfraft, ate bie SBer* 
fd^ieben^eit bed ©tild ober bed ffinftlerifc^en $rinci|)8. ®anj loie 
@^a!efpeare tooHte ©dritter bie SBelt, toie fie ift, im füitftlerift^en 
©piegcl aufgefangen unb jufammengeljalten, jeigen — er öcrfu^r 
babei nur „fentimentalifc^er'', fubjecti))er unb o^ne bie ^ettfic^tige 
Stenntniß bed SDIitrofodmud, bie ber S3rite befag, aber bie ^e^ler, 
bie er beging, entfpringen burd^auiS nid^t aui einer ganj unffinft^ 
lerifc^en Sirennung Don Seben unb ^unft. 9Bo^t barf man 
Subtoig Stecht barin geben, bag bei ©filier öfter ber S)ic^ter afö 
ba^ bid^terifdie ©efc^öpf rcbet, baß bie ©ituation oft 2Siadit Aber 
feine ßtjaraftere erlangt unb biefe je nac^ bem Sebfirfnife ber 
SBirlung oerfd^iebt ober öerfälf^t — aber folc^e ^finget unb 
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onbre baju finben fid^ bei @^afef|)care tro§ bcr ©elDalt feinet 
©cniuö oud^, unb fie beeinträchtigen feine erfjabene ©röfee nic^t. 
SSor Allem aber f|Stte Subtoig fid) pten foUen, bie ©c^iöer'fdje 
SBe^anblung ber (Sefd^id^te melir eine „©entimentalifirung" afö 
eine Sbealifirung ju nennen, benn eben auf biefem ©ebiete jeigte 
fid^ bei ©d^iller bie fabeUjafteftc ®ic^erf|eit be8 Snftinct^ unb jü^ 
gleid^ eine fo betonnbcrnSlüert^e Sinorbnung ber ^iftorifd^en 
äRotiöe in bie allgemein menfd^lid^en S^riebe, bafe c8 nod^ immer 
feinen S)id^ter giebt, ©tjafefpeare nid^t aufgenommen, ber if|m 
f)ierin an bie Seite jn fteöen toäre. S)iefer f)at ed jtt)ar aud^ in 
erftaunUc^er SSeife üerftanben, ben fjiftorifd^en Silbern Seben ein^ 
jufiauc^en unb ot)ne ben ©chatten einer ©c^abtone bie 5ßarteien 
in eine ^^fiUe Don Sinjelmefen aufju(öfen, bereu jebed un$ aud^ 
o^ne ^ifiorifd^e Srtoögungen burd^ fic^ felbft, afö 9)?enfc^, Der^ 
ftönblic^ unb ein ®egcnftanb unferer Siebe ober unfere^ ^ciffeö 
ift. Aber ba§ 9)?enfd)Iid^e überloog toie immer bei i^m fo fel^r, 
ba§ üon bem .^iftorifd^en in^bef onbre, bem eigentt|ümlic^en S)uft 
unb ©timmungSgeljalt , ben bie ©efd^id^te über flänber, 9SöHer 
unb 3^i*^" breitet, ttjenig ju fpüren ift, gefd^tt)eige benn Don 
^iftorifd^cn 2;]öatfad^en unb STOotitoen, bie fctbft in ben wi^tigften 
gäHen üou bem S)ic^ter oft fd^ted^ttoeg ignorirt ober auf ben 
fio^)f gefteflt toerben — »offir „ßoriolan" unb „Äönig 3oI)ann'' 
bie JBeifpiele geben, ^ier aber liegt nun gerabe bie ©tärfe 
©c^iüeri^, unb toenn Otto Subtoig biefelbe afö eine ©d^toäd^e 
ober (Jnge cm^jfanb, bann fjätte er, fo füHte man beuten, fid) an 
©^afefpearc l^alten muffen, beffen 9J?enfc^t|eit^ibeaI ja in getoiffem 
©inne baÄ größere unb reinere ift. ©talt beffen belehren un§ 
bie „ajiaffabäer", baß e« nid^t ba^ ©rofee, 2:^|)ifc^e, Unabänber:: 
tic^e toar, loo^in ©fiafefpeare ben S)ic^ter ffif)rte, fonbern bad 
fc^Iec^t^in X^atfdc^tic^e, nur ^iftorifd^ ober etfinologifd^ Segreif ^ 
lid^e, unb bag er fid| ein X^ema jur Se^anblung toä^Ue, t)or 
bem ©exilier burd^ fein moberned unb eben barum auc^ menfd^- 
lid^ed Smpfinben etoig ben)a^rt geblieben fein tt)ürbe. 

?IU ba^ „eigentpmlid^fte, bebeutenbfte ^iftorifc^e 3)rama 
nad) ©d)iQer" pric^, wie ^e^brid^ jufammenfafet (pag.200), bie fad^:= 
fuubige Sritif bie „3Ka!fabäer", unb auf ben gefc^id^ttic^en ß^arafter 



224 

berfe(6cn legte an6) Otto ßubtoig SBert^. ®^ toitt mir 
nun 2tDar fc^einen, atö f)abe ba^ ^f^d^ologtfd^e bartn mit feinen 
tpunberüc^en ?(u^tüüc^fen it)n meljr gereijt ate ba§ ^iftorifc^e — 
ober man fanit bie ^ejeic^nnng gelten laffen, unb beachte nun, 
iüorin eS [id^ bei Subnjig jeigt. S)reimal ijdtU ber rafttofe 
S)ic^ter ben Stoff umgeftaltet unb aQe brei SSearbeitungen liegen 
unö üollftänbig üor. 3n ber erften, ber ,,ü)?affabäerin", bie fi^ 
auf t)icr Slfte befchrönft, tueid^t aber ber §anbIungSge^a(t in 
einigen ^auptpnnften ganj toefentli^ Don bem enbgültig feftge- 
fteHten ab, unb ber Äern beö S)ramaö ifl eine ©oppelel^e Suba^§, 
bie \)(i^ Snbenttjum befanntlic^ geftattete. S)er großartigen, leiben* 
fc^aftlid^en, fanatifd^en 9?atur (fiea) tritt bie ftiöe, fanfte, liebeöott 
ergebene (Xtiirja) gegenüber unb auö bem ©onflict ber öeibcu 
nnb bem ^afe, ben bie loilbe ßeci auf ii|re Siebenbul^Icrin ge^ 
toorfen, fe|t fic^, neben ber Dppofition Subat)^ gegen ben S^rer 
unb feiner befreienben gü^rnng beS SBoHeS, bie ^anbfung ber 
erften Sitte äwf^^^^wien. S)ie Slufl^e^ung ber 9D?affe burc^ bie 
©imeiten fef)tt aud^ l^ier ebenfo toenig toie ber 9iaub ber Äinber, 
für njeld^e ßea unb bie aHju bereite Seidötgläubigfeit be§ 3uba^ 
(ober 3ubaö, tt)ie er in biefer erften Raffung ber ©ic^tung ^cißt) 
bie fanfte S^tiirja berantm örtlich madE|t. 2)er uierte 2lft bringt 
bann ben Snf)a(t be§ fünften in ber legten ©eftalt, ben geuer^ 
tob ber ©öf|ne, ben ^elbenmutf) ber ÜKutter, 3ubaf)^ ©ieg; 
n)äf)renb aber Subati unb 2^f|irja mit bem §eer unb bem SSoIfe 
jum S)an!opfer nad^ Serufatem äiet)en, fdljeibet fid^ Sea, ganj ge- 
brod^en, Don i^nen ab. 

„£a§t mid?. 3^ ^m fein (Saji 
ijür eure ;Jefte, £agt micf? cinfam sielen, 
So wie mein £cib nicf^t (einesglcic^en tjat. 
Der fyxr l^at meiner (Jrüd?te (5Ian3 gepjTücft, 
Der fyvT l^at meiner gireige Kraft oerfengt, 
§u seigen, ba% ber inenfd^ nid^ts ift oor itiml 
<Sel|t eures IDeges. IHid? Ia§t meinen sieljn." 

äfö Subtt)ig fid) entfd^lofe, bem 9iatt| n)o^Imeinenber unb 
funbiger greunbe (Sbnarb S)et)rient, S5ertf|oIb Sluerbadö) nad^äu- 
geben unb baö 2f)ema ber 2)oppetel)e fahren ju (äffen, bemcrfte 
er- auf bem 2^itetbtatt ber erften SBearbeitungy nad^bem er bie 



ätüeite iinb britte lereitö üoHenbet: „S)te§ 9D?otit) tcar eben ber 
ßern beö sausen ©tüdEö. 93effer toax'^, \ä) liefe baö ©njet gang 
füllen unb ntad^te mid^ an einen anbern ©toff. Sei ber Um= 
arbeitnng, bie auf feine 333eife gelingen tüoHte, üertor id) bie Un^ 
befangenljeit be§ ©d^affenö, bamit bie Äed^eit, bie jftjifcfien geljl^ 
griffen rid^tiger greift." 3)arau§ fdjimmert eine richtige @r!ennt= 
nife. Snbeffen eö itjar nun einmal gcfctje^en. 3lu§ Sea, bem 
3Beibe beö Subaf), njurbe feine SKutter, au^ ber anmut^igen 
Xf)irja aber SRaemi, beö Subaf) SBeib, bie t)on ber ©^töieger- 
mutter al^ eine ©imeitin öeradjtet unb um ber Siebe n^iÜen, bie 
ber ©ol|n i^r fd}en!t, gcf)a6t mirb. ©id^erlid^ befommt ber ettvo^ 
feid)te ©runb biefeö §affe§ feine Srflärung erft au§ ber urfprüng^ 
lid^en Stniage, unb 8ubn)ig füt)Ite fefjr ricl^tig, bafe bie Stellung 
be§ gelben jnjifd^en feinen beiben ^J^'auen ba§ S)rama ganj an^ 
berö äufammenf)ielt afö biefe notfigebrungene Umgeftattung. Sn- 
beffen ift e§ bod^ nid^t biefe §(enberung, bie bem @tüdE jum 
njefenttid^en ©d^aben au^fd^Iug — njar bod^ bie SBefeitigung be§ 
SRütit)^ ber ©oppele^e auö anbern ©riinben ein großer ®cn)inn. 
äWit einer unferm mobernen ®efüf|I fo fremben ©itte Iiötten mv 
unö unmöglich im 2:f)eater abfinben fönnen, ha^ 2)rama mod)te 
SJorjüge ^aben tüeldEje e§ tPoUte. (£§ ift üon bem ß^f^^jauer 
nic^t alt t)erlangen, t>a^ er fein angeftammteö Smpfinben in biefer 
SBeife verleugne; immer n)ieber njürbe er fid) an ber Sbrau§= 
fe^ung be^5 ganzen 6onfIict§ ftofeen unb ju einer unbefangenen 
3Bürbigung ber eigeutf)ümlid^en ©röfee unb ber äat)Ireid^en ©cbön- 
Reiten ber Sid^tung gar nid^t gelangen. 

©0 fiel benn ba§ SWotiu, unb an feine ©teile trat neben 
ber Umbilbung ber ©tellung ber beiben ^^rauen 5U bem gelben 
ein anbre^: ber (Sontraft ber beiben ätteften ©ö^ne Sea§, be§ 
efirgeigigen , btenbenben (£(eafar unb be§ njortfargen, in fid^ ge- 
fammelten, tfjatbereiten 3ubal); ber ©egenfa^ 5tmfdE)en ©d)ein unb 
©ein. Seiber aber follte bie 93ebeutuug, bie mit ifjm in bie 
^anbhmg gebrad^t tDurbe, burd) eine anbre Steuerung tvieber in 
3rage geftellt tperben. S)ie SBibel erjäl)(t unö, bafi bie ^eilig^ 
Haltung be^ ©abbatt), bie ben Suben aud^ ba§ SBaffcntragen 
öerbot, in ben Sümpfen gegen bie ©^rer bie arge S^Ige ^atte, 
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bofe fid^ gaiije Raufen jübifc^er Krieger ot)ne SBiberftanb öon 
bem gci"^^ nieberme^elu liefeen. S)ie 3Jlaltabaex toaren in S^ffl« 
beffen Vernünftig genug, bie 95eftimmung einftttjeilen aujser Äroft 
ju fe|en, unb am ©abbatf) n^ie an jebem anbren 2!age ju fed^ten, 
tpenn ber j^i:m\> ober baö Srieggintereffe ben Äampf er^eif^ten. 
SeneS ftarre unb in feiner ftricten öefolgung gerabeju toa^w- 
finnige ©efefe tnar eö nun, tt)a§ Otto Subn»ig mit ber nid^t ganj 
beutlic^en StOfic^t, e§ atö bramatifc^e§ SÄotit) ju t)ertt)ert^en, in 
baS S)rama einfüf)rte, unb je^t muffen luir eö erleben, bafe fic^ 
ein unter 3ubaf|ö gü^rung mit ben tjerrlid^ften ©iege^torbeeren 
gefd^müdEte^ jalj^ofe^ §eer am fjeiligen S^age ol)ne einen 
©d^merjen^Iant, ^falmen auf ben Sippen, abfd^tac^ten läßt! 
SIeibe f|ier junäc^ft einmal baf)in geftellt, tüie ftjeit biefe reli- 
giöfe SKanie an ber SuttoidEIung unb ßöfung be^ S)ramaö mit^ 
ttjirft (ber 2(ntl)eil ift jebenfaUö geling genug) — betrad^te man 
alfo baö äRotit) nur auf feine ©siftenä ^in. S)a ergiebt fid^ boc^, 
bafe e^ nur eine anbre Spielart jener ©laffe öon ^iftorifd^en 
SRotiuen ift, ju benen auc^ bie jübifd^e ^o(^gamie gehört, unfrem 
Smpfinben ööllig fremb unb juttiiber unb barum jur SBegrünbung 
bramatifd^er SSertt)icf(ungen unb (Sntfc^eibungen tooUfommen unge- 
eignet: ein S^^Ier, ben man mit ber Berufung auf bie ©efc^id^te 
nidjt bedEt. 3Bie fonnte aber ein 5)id)ter, ber auf ©^afefpearc 
fdjnjor unb ber an ©(^iller fo öiel ju mäfeln ^atte, nur gerabe 
in biefen geiler gerat^en! 3Bo f|at ©^afefpeare jemals auf eine 
alte mumienf)afte SSerorbnung, auf überlebte ©itten feine 3)ramen 
gebaut? Unb njo ©d^iHer, ben ßubiuig boc^ auflagen ju muffen 
glaubte, baß er bie Siunft unb i>a^ Seben in ®egenfa§ gebracht 
unb \>a^ gefunbe, unmittelbare Smpfinben t)on ber ^oefie ge- 
fd^ieben \)dbc? ^ann man benn ba^ Seben unb bie Sunft fc^ärfcr 
trennen afö Subtpig eö l)ier getrau? SBenn @dt|itler nad^ alten 
S{)ronifen griff, um fic^ feine gefd^idEjtlid^en ©toffe ju fud^en, 
bann t{)at er niemals einen ®riff in^ö S3linbe. Smmer jog i^n 
fein bramatifd^er ©inn, tüie bie 323ünfd^elrut]^e jum ®olbe, ju 
foldjen ©d^ä^en, in benen fidj ein großeö menfdf|lid6e§ @efe^ auö- 
fprad), in Ijiftorifd^er ©eftalt jtpar, aber bod) nie in einer anbren, 
al§ bie unferem mobernen 3Serftänbniß mät)elog erfd^loffen liegt. 
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3)ie ftorfe i^üfilung mit ber ®egentt)art, nictjt ein ard^aiftifd^er 
©init lieft il^n beit Sar(ü§, ben SBaCenftcin, bie Stuart, beit %cVi 
fiiiben, unb barum blieb ev mobern, ob er nun ben greigeift an 
bem 2)egpoti§inu§ Sönig ^^ilippö fd^eitcrn liefe, ob ber Äampf 
ber fatfiolifd^en Königin öon @d&ott(anb gegen bie proteftantifd^e 
@(ifabetl), ob SBaHenftein^ SSerratt) ober bie @rl)ebung ber 
©d^toeiger it|n begeifterte. @r alfo, gerabe er fteljt in feiner un= 
mittelbaren 95erül|rung mit bem Seben alö ein SBariier für alle 
jene ®efd^id^t§bramatifer ba, bie glauben, eö genüge unö ju 
interef firen , loenn fie un^ irgenb eine fleine ^offabale au^ bem 
brei^efinten Sal^r^unbert ober ben Streit um SSerorbnungen unb 
®efe|e üorfül)ren, bie mit bem 9Kenfd^lic^cn md)t bie leifefte 
gü^Iung ^aben. 3^^^^^ tämpft Subaf) in ben „SJfaftabäern" in 
l)eftigen Söorten gegen ben blöben ganatiömu^ feinet SSotfö, aber 
ba§ genügt nid^t. 2tud) baö Dbject, gegen toeldöe^ bie aWenfc^- 
l)eit ben Äam^jf füt|rt, mnfe unö immer nod^ öerftänblict) bleiben 
unb nie barf eö ganj unwa^rfc^einlid^ unb tt)iberfinnig fein, toie 
bie 3Baffenentl)altung ber ^nhtiu Sin 5)rama, n)elc^e§ ung in'ö 
Sannibalenlanb füljrte unb einen leibenfd^aftlid^en Streit über ia^ 
SRed^t barfteüte, feine ^^einbe ju Derfpeifen, fönnte ein genialei^ 
933er! fein unb bod^ würben tt)ir eö un^ auf ber 95üf)ne uerbittcn, 
tt)ie un^ bü^ Opfer, ba^ ber 3fraelit Scp^tl^a an feiner Xod^ter, 
ober ber Sreterfönig 3bomeneu§ an feinem Soljne bringen loilt, 
immer abftofeenb erfd^einen tt)irb. 2)amit fotl ber bramatifc^en 
©toffn)at)l feine allju enge ©renje gejogen njerben. 3m ?lllge' 
meinen ift ba^ 5ßublitum leicht bereit, fidft oon bem 2)id^ter jebe 
mögliche SSorauöfe^ung für ben bramatifd^en ©onflict gefaßen ju 
laffen, unb alle Sönber unb ßeiten tonnen aud^ beute nod^ bie 
föftlic^ften bramatifd^en grüd^te jeitigen. 9iur mufe @eift Don 
unfrem ®eift barin fein, baö Seben unfrer Sinne, ber Schlag 
unfrei ^erjen^, ba^ Strängen unfrer Seibenfc^aft , toenn ber 
S)id^ter nic^t für ein Xljeater unb ein 5ßublitum in ben 333olfcn 
gefe^riebcn Ijaben toiH. So lange er aber baö SBanb mit bem 
Smpfinben ber ©egentoart nid^t jerfc^neibet, fo lange ift er aud) 
„mobern", unb e^ märe albern, bieö SBort nur aufgröcfe, tueifee 
SBinben unb bie neueften 83alltoiletten anjunjenben. S^idjt bie 
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moberne ^rad&t mad^t ba^ moberne S)rania, fo tpentg Xok 
Älciber Seilte machen. SBieHeic^t tüirb bem lebenbeu ©ramotifer 
bie SBa^( fcötoieriöer alö fie berjeit ©dbillern tourbe. SSieHeid^t 
f)Cit er fid^ no(^ enger an baö Seben ber ©egentbart ju f^miegeii. 
9(ber grofee^, eluige ^^ageii ber äJifenfd^^eit unb ber Kultur, bie 
t)eute bie ©emütl^er betpegen, finb aud) fd^on in früheren 3^^^^"^ 
unter fernen ^immelöftrid^en ouögef ödsten , mib aud^ in bem 
fremben ©etüanbe fönnen bie Äämpfe unfrer S^age ge^ 
fcl)(agen n^erben. ©iegreid^ ttjirb ber 2)ic^ter fie aber auc^ bann 
nur beenben !önuen, ttjenn er fidE) über ben §aber ber Parteien 
ftellt. Sine tenbenjiöfe gärbung fid^crt i^m üieQeid^t bie ©cufa- 
tionötoirfung be§ t)ergängUd|en 9(ugenbUdE^. 216er mobern bleiben 
fann er auc^ bann nur, ipenn er bie 9Kenfd^f)eit über bie 3Kübe 
unb bie (Soterien ftellt. 2)üg ift ©t)afefpeareg, ba§ ift ©d^iHer^ 
gall. ®ie finb e^ nod), toeil fie e^ bamafe tuaren. Unb e^ 
betrübt, fagen ^n muffen, bafe ein fo bebeutenber 3)ic^ter tt)ic 
Otto ßubtüig einem 2)rania, ba^ fo \)ielc Sebingungen jur SSolt- 
enbung in fic^ vereinte, biefe ®unft raubte, ate er bie i5ßf)I"«9 
mit bem Seben öerlor unb fid^, in ber föinfamfeit feiner Äranf- 
Ijeit, auf ein bramatifd^eö 5ßroblem einliefe, ba^ nid^t mobern, 
nid^t menfd^lidi unb barum aud^ nidE)t bic^terifd) n^ar. @in üRangel 
an (ginfid^t, tueld^e toeit geringere ®eifter afö er, ©u^fon», Saube, 
felbft 93rad}t)ogel unb 3Äofentl)al in biefem 5ßunfte befafeen, lourbe 
feiner 3)ic^tung t)ert)ängnifet)oU. 

9let)men tuir bieö Sebenfen nun afö erlebigt unb fe^en mir 
ba^ S)rama auf feinen Drgani^mu?- an. 3)a jeigt fid§, bafe e§ 
ungemein Dielgliebrig ift. (Sine §anblung fdt)eint bie allen an- 
bern bominirenbe ju fein: bie Befreiung ber Suben Uoni 3oc^ 
ber @^rer. daneben fpielt ber geiftige Äampf ber beiben ©ö^ne 
ber SJJaftabäerin, be§ fd^einlofen Subal), ber ber 9tetter be^ SSolfes 
mirb, unb bei^ beftridenben Sleafar, ber ganj in bie SJie^e be^ 
Unterbrüderö unb feiner ©d^mefter fäUt, feinen jübifd^en Sttomeu 
gegen einen gried^ifd^en (Sljas) öertaufd^t unb ju fpät einfielt, 
bafe er für feine Dpfer nid^t^ al§ Unbanf unb SSerac^tung ge= 
erntet. 28ir £|aben ^ier alfo ein 3uba^'S)rama unb eine i^re 
eigene 93al|n, Don anbern ungetreuät, bur^laufenbe (Sleafar- 
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S^ragöbie. Sieben biefe, bie genau betradjtet mit bem ^a\i\)U 
t^ema gar SRid^t^ ju ti|un i)at, tritt aber nod^ eine anbre: bie 
Sea^J^ragöbie. 2lud) biefe fpattet [ic^ aber tüieber in jtüei ober 
gar in brei 2;^eile: in bie ©tellung ber SKutter ju ben beiben 
riüatifirenben @öf)nen, jttjifd^en benen x\)X Sfjrgeij unb i^r ©laube 
^in- unb f|erfd^tt)anft; in bie geinbfetigteiten Seaö g^g^n iljre 
©d^toiegertoc^ter Siaemi; in bie Don bem ©tamm [id^ toieber 
ganj felbftftänbig ablöfenbe Sragöbie ber Opferung ber SÜnber, 
bie ßubtoig baburd^ ermöglichte, bafe er in erlaubter Slbtoeidjung 
t)on ber ®efd£|i(ftte bie aWutter be§ Suba§ SKaRabi, ba§ SBeib 
beö 9Rattatf)ia§ , mit ber SWutter ber ©ieben üerjd^mots, tüelc^e 
9lntiod^u^ @pipf)aneg im feurigen Dfen morbete. B^^iflc ^^^ 
^aupti)anblung finb enblic^ nod^ ber SSiberftanb ber ©imeiten 
gegen bie Befreiung üon ber g^^embl^errfcftaft, il)re bamit ju- 
fammeul)ängenben ®crt)aUt()ätig!eiten gegen ba^ §au^ be§ äßatta-- 
tf)ia^ (ber Staub ber Äinber), unb bie SSer{)e^ung be^ ortfiobojen 
SSoIfe^ burd^ ben fanatifd^en 3ojafim. Sin toaljrer lernaeifd^er 
©d^Iangenleib ! SRun lönnte man auf ben ©d^iüer^fdien „S^eH" 
beuten unb geigen, bafe auc^ er brei ober me{)rere ^anb- 
lungen neben einanber fü^rt, nämlidE) bie ®efd£)idEe beö §aufe§ 
Z^ü, SKeld&tljal, 2lttingt)aufen unb toenn man toill aud^ nod) 
@tauffact)cr (benn SBaumgarten ift unb bleibt eine Spifobe) — 
aber einmal toirb SRiemanb ben epifd^ gearteten „Z^U" für ba^ 
3D?ufier eine§ 3)ramaö, gefd^ttjeige benn eine§ S3üf|nenftfidEö er^ 
Hären (tro^ ber großartigen 3Birfung faft aller eingetnen ©cenen), 
bann aber t)at ©d^iller fi^ aud^ loei^Iid^ bamit begnügt, jebe§ 
biefer S)ramen im S)rama für fic^ ju entmidetn unb au§ju:= 
geftalten unb ju guter Se^t aQe ^ier unb bort entfprnngenen 
öäc^e in ben großen ©trom ju leiten, ber bie X^rannei ^intoeg= 
flutl)et unb i^re feften S5urgen jerbric^t. S)iefer ©trom gietjt ftc^ 
Don Slnfang big ju (Snbe burd^ ba§ ©c^aufpiel, unb er ift c§, 
ber itjm tro^ 3lllem bie @inl)eit toaljrt: er begrenjt bie gemein = 
famc ?(ction, in bereu 9J?itte afö §elb ba§ ganje 5ßoH ber 
©d^toeijer ftef|t. 9D?an fönnte nun fagen, gang ä^nlid) ftünbe eö 
in ben „2»a!fabftern", unb m^ ©diittern 9?ed)t ift, muffe Otto 
Subtoig billig fein. SBie bort bie ©d&tt?eijer, fo feien Ijier bie 
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Silben, baS gonje SSotf Sfracl, ber §elb, iinb bie ©insel^anb^ 
lungcn ber Xragöbie nur fo unb fo t)iel ©d^öfelinge beffelben 
öaumeö. S)ied Se^tere trifft aber fd^oit nid^t ju. Sei Schiller 
^at jebe ber S^enfjanbtungen eine unmittelbare SSejiefjung ju ber 
freiljeitlicfeen SBetoegnng unb alle mfinben auöna^möloö birect in 
fie ein; bei Otto Subtpig ftetien fte jum 2;t|eit ganj außerhalb 
berfelben. SSenn ©d)iller aber t)on t)ornf)erein barauf Derjic^tetc, 
fte ju toerfnupfen, baö ©efd^id SKeld^t^at^ mit bem be§ 2ell, 
biefeg mit bem beö SRubenj, tt)of)I einjetjenb, ba§ fei ein unmög- 
Iid)eö Unterfangen, bann tpar Subn?ig, bem ber 3iul)m eine§ blofe 
„e))ifd^en" ©rama^ nic^t genügte unb ber fic^ nid^tö (Seringere^ 
t)orgefe|t ^atte, afe ben ®eift @I|afefpeare§ in eine ein^eitlid^ere 
gorm 5U gießen, füf)ner unb — unt)orficf)tiger. @r ttJoHte bie 
fämmtlic^en §anblungen an irgenb einem ^un!te ftcl^ berühren 
laffen; eteafarö Slbfalt, ber @öt)nc Xob, bie ©röfee ber SRutter, 
ber ®IanbenölüaI)nfinn ber Suben foUten @inf(nfe auf bie 6nt^ 
jdieibung beö §aupttf)emaö, ber ^Befreiung SfraelS Dom f^rifc^en 
S)rudE, erlangen, unb bamit ift er gefd^eitert. 

S)eutlid^ to'wb biefe §lbfid)t beg S)id^ter§ u. 91. burd^ folgenbe 
©teilen. 3""ö^ft buxti) bie SBefd^reibung ber (Sntmntliigung, bie 
ftc^ be8 f^rifdften ^eereö nad^ ber 9?iebermegelung ber Suben am 
©abbat^ bemädbtigt. 5)er ^elb^err ®orgia§ erjäl^It in ber erften 
©cene be^ fünften Slcte^: 

„Z^ ^öbe mancf^es Sieges jläfjfenben 

(Einfifu§ gefeV« auf Sieger f^eere ipir!en 

Unb XDti%, ba% Sieg ben Sieg gebiert. ^Illein 

Der bei 2lmmäus über IPaffenlofe, 

Die felbft bem Sd^mert bie unbemetjrte Bruft 

€ntgegenboten; ^err, bas mar fein Sieg, 

IPie er Beftegtc fc^iDäc^t unb Sieger ftär!t. 

Die Krieger überfiel ein (Srau'n im Sd?Iad?ten, 

Sie fiUjIten pd? nid?t Krieger mefjr, nur IHörber. 

Die IPutt^ bes .^einbes wedt bie eigne Wüiii 

Unb fd?euc^t ben Sinn ber IHenfcf^Iic^feit von bannen; 

Vodf falt 3u morben, bas ift grauentjaft. 

So fam's, bag bie (EmpfinbungsIojtgPeit, 

Utit ber bie Sterbenben ben (Eob begrüßten, 

3nbem fte Iäd?eltcn unb läc^elnb jtarben, 



231 

Das iäc^cln von ber Sieger Wanden pfifürfte 
Unb bleicf^e Heu' b'rauf fä'te unb Beforgni§ 
Wie fonft man im (Sefid^t öefiegter lieft." 

Uiib at§ bie ©rüber in ben Wlaxkxn üercjetien, tüarnt ber ®e- 
noffe beö ©orgia^, Siifanor, ben Äönig: 

„Bftvv, laß es enben! 
Die Krieger fteifn entfe^t. Don Brufl ju Bruft, 
Don gelt 3u gelt fc^Ieid?t bie (Entmutl^igung. 
Die Hleuterei l^ebt fd?on it^r Sd^Iangentjaupt, 
Die Sc^aar, bie bie (Sefang*nen foU htwadien, 
Befreit pe felber. 2Ius ber Srüber Qual 
IDeiffagen fte bas <£nbe Syriens. 
Die Simeiten, bie fte bir gebracht, 
gerriffen fie im gorn, id? fonnt's nid?t l^inbern. 
^ort, l^ört' xd} (Einen rufen, el^' bas tPeib, 
Das riepge, ben ^immel nieberbetet 
Uns 3U erbrürfen." 

2(ntio(f)uö ©upator fagt barauff)in benn aud) tuirflid^ m\6) einer 

5ßaufe : 

„IHac^t ein (Enbe. 
gum 2lufbrud? blaftl gurücf nac^ Syrien I", 

nnb al§ Subaf) mit ben ©einigen in^ö Sager bringt, erflärt ber 
2^^rnnn, er fönne bie 3fraeliten jnjar mit leidster SKiene anf^ 
reiben, benn Sltleö, tuaö @ieg üerfpred^e, ftefie anf feiner ©eite; 
aber er ttJoUe e§ nid)t, er biete bie §anb jum ^rieben — unb 
ber gro&müt^ige 3nbat| löfet ben grofemüt^igen SÄörber feiner 
Srübcr unangefochten jie^n. 

3d^ fenne nur eine Stfieaterpaufe, bie annät)ernb fo fcf|timm 
ift tüic biejenige, in itietcfier ber ©^rerfönig feinen ©inn änbert: 
eö ift bie ^aufe, in ttjetc^er bie SRilforb in fid^ gel)t unb ben 
äiebcnben ba§ gelb ju räumen befd^Iiefet. 3lber bem 9lntiod)usJ 
h)irb boä) nod^ ethjaS biet Unerf)örtere^ jugemutfjet. (£r, ber 
furj t)or^er nod) einer flüd^tigen Sffiaüung jum %xo^ aud) baö 
Seben ber jüngften ber äJiattabäerfö^ne t)ertangt \)at, foU nun 
<)lö^lic^, toeil it)n bie Saune treibt, ober beffer, meil ber Siebter 
feinen anbern ?(uött)eg meife, feinen ©inn änbern unb bie i5^üd)te 
feinet ©iegeö fal)ren laffen? Unb lüorauf geftü^t? Stuf bie 
Stimmung im ^eere? SBaö bebeutet bie einem S)e^poten, ber 
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ein SBoIf jii tjernid^ten au^gejogeu ift? 3Jlan foHte benfen, je 
mefjr %xo^ if)m geboten w'xxh, um fo IjartnädEiger muffe er fic^ 
fetbft seigen. 2)a§ toaxt natürlidi unb üevftänblid^ geloefen. 
©oute aber tt}irf(ici^ ber moralifd^e @cf)rccfen üJiac^t über fein 
üerberbteS unb toer^rteteS ®emütl^ erlangen, bann l^ätte e§ einer 
ganj anbren Setüegung in feiner ©eele unb tüeit ftärferer garben 
ber S)arfteIIung beburft. S)ann Ratten tuir inne werben muffen, 
luie ba^ Sntfe^en über bie ©abbattifd^tad^terei unb hm 9Rorb 
ber SSrüber immer größere greife jie^t, bie ©otbaten, bie gelb= 
Ijerren, unb enblid^ ben Äönig fetbft ergreift — burc^ äuge 
unb Df)r Ijätte e^ auf un§ einbringen muffen, anftatt in einem 
magren Seric^t unb in einer 5ßaufe feinen für unfer eignet ßm* 
pfinben nid^t mafegebenben, ja gerabeju toerll^tofen 9lu§brudE ju 
finben. S)a biefe SBirhmg unö nid^t gebieterifc^ aufgeätoungeu 
mxb, ftet)en lütr ber 3BiIIen§n?enbung beö ÄönigS üt)ne ®(auben 
gegenüber unb betiarren babei, bafe er nad^ bem einfachen SBer- 
lauf ber S)inge gerabe entgegengefegt (jätte ^anbeln muffen, ate 
er eö tl^ut. S)amit fäüt aber auc^ bie SBejie^ung ber beiben 
fd^redEen^üoQen ©reigniffe ju ber §aupt^anblung, ber Srrettung 
SfraelS auö geinbe§f)anb , fort, unb nur baö peinlid^e ®efü^I 
bleibt in unö jurüdE, bafe ber 3)id^ter burd) ben Sßerfudb einer 
fold^en 9Ser!nüpfung and) nod^ bem ©ieg beö Subat) ben beften 
2f)eil feinet 3Bertt)eö genommen l^at. 3Benn ber mäd^tige %mi 
fid^ in einer plöglid^en ^tntoanblnng unti)at)rfdE|einIid^er ®ro§mut^ 
freitoitlig äurüdEjielit, tt)äf|renb e^ an it)m gelegen ^ätte, ben Äampf 
biö jum 3teuJ3erften ju treiben, bann toäre üermut^Iic^ auc^ o^ne 
Subat)^ mannt)afte Sfiaten baffetbe erreidjt toorben, unb ber |)e(b 
mufe e§ fidö gefallen laffen, ttjenn man über feinen unnü^en 
S!raftaufn)anb lächelt, ©o arbeiten fid^ benn ^ier jnjet äRotiüc, 
bie firfi jum 2(u§trag ber §aupt^anblung \)ereinigen follten, mel- 
mel^r ftörenb entgegen; einö fcl^möd^t ba^ anbre unb feine folgen 
ab, unb baburd^ überjeugt un§ fein^ t)on beiben. SntttJeber alfo 
fc^Iug Suba^ ben geinb in bie glud[)t — unb bann beburfte e§ 
be§ moratifc^en ©inbrudö ber |)infd^Iad^tung beö |)eere^ unb ber 
9)?a!!abäer*93rüber nid^t; ober biefer Vertrieb ben @^rer, unb 
bann toar Subati überflüfftg. 
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?Iber oud^ bie übrigen SD?oti\)e ber Xragöbie ftel)en [id^ im 
9Bege unb benehmen fid) gegenfeitig Sid)t unb Suft, tpenn [ie fic^ 
auc^ nid)t tüie bie beiben eben betrad)teten aufgeben. 2)er Unter^^ 
jc^icb jtüifd)en ®d)ein unb ©ein, jtüifd^en 3ubat) unb ©leafar, 
Ijätte in SSerbinbung mit bem |)auptt^emQ, ber Befreiung Sfraefö 
aii§ ber §anb ber @^rer, allein fc^on ausgereicht, um ein 2)rama 
ju füllen , unb eS ift lua^r^aft bettagenStoertf) , ba^ ber ©id^ter 
bie l^errlic^en Slnfö^e biefeg ©onflictS burd^ ein Mjuüiel \)o\\ 
SWotiüen \)at öerfümmern laffen. ^atk er eine größere @toff== 
entl^altfamfeit geübt, fo Ijätte fid^ aber and) fd^on in ben beiben 
erften Slften mef)r 3iaum gefunben, jenen (Segenfa^ fo ^erauSäU:^ 
aröeiten, bafe tuir il^n beuttidE)er afö ©egenfa^ empfunben ptten. 
S)a§ t^un toir aber erft, tuenn Subat) fetbft am @dt)Iufe beS er^ 
fteii Slfteö für ben S)id^ter baS erlöfenbe 3Bort fpricf)t: 

,;(5elj l^in unb fei ber Sflav' bes 5d?etns, ber Scf^atten 
Des Syriers. 3ubal^ loill fein." 

gelitte bieg SBort, tt)ir tt)ürben rat^IoS mit ber ÜÄutter, bie balb 
auf Snbal^, balb auf Sfeafar if)re Hoffnungen fe^t, jtt)ifd)en 
beiben l^in unb I)er fdinjanfen, unb, ju fpät für bie tfieatratifd^e 
S33irfung, erfennen, bafe Suba^, mit aüen ßcic^cn jur ©röfee unb 
^errfd^aft begnabet, in feiner (Sntmidlung fd^einbar jurüdgeblieben 
ift unb bie ^ot)eu ©rtoartungen ßea§ getäufd^t I)at — getäufd^t, 
bi^ er fie plö^Iid^ mit einem ©daläge befto glänjenber erfüllt. 
Slbcr Qud^ fo toirft bie 2;f|eilung beö 3ntereffe§ unter bie SBrüber 
bei ber ^aft unb Unbeutlid^feit, mit ber it|r SSerI|äItni§ belian- 
bett ift, ungemein bennrul|igenb — einjig unb allein auS bem 
©runbe ber ©tofffjäufung. SSerfc^tüinbet aber SIcafar mit bem 
jtüeiten Slfte, um bie SRefibenj beS Slntiod^uS aufjufud^en, bann 
ifat er unfre 3tnfmerffamfeit aud^ Dertoren, unb ber ©egenfa^ 
jioifd^en Suba^ unb if^m ift toergeffen. ®enn toa^ ben @Ieafar 
fortan allein angebt, uoHjietit fid^ {)inter ber ©cene. SBaö i^n 
an ben ©^rer binbet, ift für unö tobt, unb beS ÄönigS ©d^toefter, 
bie er anbetet, bie fd^öne Slntiod&a, befommen mir übertjaupt nic^t 
ju ©efid^t. ©rfc^eint er im britten §lft nochmals auf ber 93ül)ne, 
bann ift er nic^t üiet me^r afö ein ©tatift unb ©c^teppenträger 
beS gürften, 3*^^^"^ i^^^ft^t ber gtudE) b^S niebrigften ^Renegaten* 
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t^umS auf i^m, ben er mit genauer 9?ot^ burd^ bie Stücffe^r ju 
beu ©einen in ber ©tunbe be^ I)öd6ften Sammerö Don fic^ tüäljt. 
9tber [elbft feine SSernjünfdjung beg ^eibentf)um§ unb fein mit 
ben unfc^ulbigen Srübern freitoillig übernommene^. SWart^rium 
reid^en nic^t mel^r l^in, un^ für ifjn ju ertoärmen. ©tatt eineö 
ßl^arafterbilbeö ert)alten tvir nur eine flüchtige ©tijäe, beren 
toiberfpred^enbe Sinien ioir nid)! ju reimen Derfte^en. Sefonber^ 
bentlid) jjeigt fid) aber furj Dor feinem (£nbe noc^ einmal bie 
Unmöglic^feit be§ Don Subtoig fo mut^DoÜ getoagten 9Serfud^§, 
biefc jal^Ireicben ftarfen SRotiue einanber über:= unb unteräuorbnen. 
SDiüfete eö für bie SJiutter nid^t etttja^ gurc^tbarcö fein, ben be= 
üorjugten, Derljötfdbelten @oI|n, oon bem fte bie ^Befreiung be§ 
Sanbeö erf)offte, atg ben Äned^t be^ ©^rer§ ju feljen, benfe(beit 
©o^n, bem fie, feineö SRamenötüed^fe(§ unfunbig, al§ bem Der- 
l)a6ten @ünft(ing be^ Sönigö a^nung§lo§ geflud^t f)at? SKüfete 
nid)t ba^ g^nje Unrecfit, ba^ fie mit feiner S3eDorjugung bem 
ftiÖen, ernften, mannljaften Subal) getf)an, nod^ einmal in iljr 
lebenbig tuerben, trenn jener ®egenfa^ Don „©d^ein unb ©ein" 
für bag 3)rama überhaupt nod^ Dortjanben toäre? Unb müfetc 
nid^t auf jeben gaU bem SBiebcrfef)en, unter tüefd^en Umftänben 
e§ aud^ erfolgte, erft nac^ ben Ijeftigften ©eelentämpfen ber SKutter 
bie 3Serföl)nung folgen? SBa^ aber fe^en tt)ir ftütt beffen? ?lte 
bie SKutter Dor bem ©cöpoten fteöt, um iljrer Äinber Urt^eil 
anjuliören, ftürgt Sleafar plö^lid^ au§ bem ^intergrunb be§ 
3elteö IjerDor unb tritt für bie ©einen ein. Sea ruft au^: 
„ßtoeimal mir ©ebor^ner, boppelt mein Äinb", unb bamit ift 
nad} einem legten Slbfd^ieb^toort ©leafarö unb einem ©rufe an 
Subat) bie ©ad|e abgetl)an. Stcrger fonnte unö bie SSerfümme^ 
rung beö „©c^ein* unb ©ein"'9KotiD§ bod) tuirflid^ nid^t uor 
Slugen geführt toerben. 

®anä äl^nlid) ergebt e§ nun bem (Sonflict jtpifd^en ßea unb 
SWaemi, bem ^afe ber ©imeiten gegen ben greifen SRattatljiaS unb 
feine gamilie, bem ganatiömu^ Sojafim^. ©in jeber mufe fic^ 
mit einer Slnbeutung begnügen, unb finbet ber S)id^ter ©elegen^ 
^eit unb SRaum, bie St)ara!tere in einer breiter gefflf)rten ©cenc 
JU entfalten (fo in ber ergreifenb fd^önen ber beiben grauen im 
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Dierten 9J[ft), bann fommt un§ lüieber ba§ Sebenfen, bafe bie 
Defonomie baruntcr leibet, benit üeaö ^afe gegen 3ubal)§ SBeib 
ift üiel ju ne6enfäd)(id^ , ate bafe feine Uebertt)inbung burd) bie 
Siebe fo t)iel ^a^ in bev ^anblung beanfprud^en burfte. ©afe 
unter foldben Umftänben t)on einem n)irftici^en bramatifd^en Drga^ 
ni§mu§, gefd^tüeige benn Don einer guten (£ompo[ttton nicftt bie 
äJebe fein fann, Derftefjt fid) natürtid^ t)on felbft. @§ ift Otto 
Snbtüig nid)t nur fet)lgefd)Iagen, ba§ SKufter einer ibeaten 2^ragöbie 
aufäuftelten, er i)at mit ben „9J?atfabäern" and) ein fd^on mit 
befc^eibenem 9J?a|sftab gemeffen unäulänglid^eö S)rama gefd^affen, 
luiäulänglic^ in fpeciett bramatifdjem Sinne, bem ©inne einer an^ 
ben 6f)arQfteren fid^ etnfad), fofgerid)tig enttoideinben, gefc^Ioffenen 
§anbfung; unb tt)ären bie ©eftalten ber Sea unb be^ Subaf) 
nic^t, bie baö ©anje jlüar and) met)r epifd) atö bramatifd^ 5U= 
fammenl)alten , fo bliebe nid)t§ übrig atö ein SWofait juni S^eil 
großartig gipfetnber ©cenen, bie fammt unb fonber§ baö ©epräge 
einer bebeutenben, eblen S)ic^ternatur tragen, bie jebo^ jufammen^ 
genommen auf bie Segeid^nung 2)rama feinen Slnfprud^ er^ 
t)eben fönnten. 

9tudf) £ea unb Snbal) mad^en fid) übrigen^ ben ^ßfa^ ftreitig: 
ben 5ß(a^ be§ Reiben. Sene ift bie bramatifd^ere, conflictreid^ere 
9?atur, uon ftarfen ßeibenfdftaften t)in unb l^ergettjorfen unb in 
bem Sau be§ ©tüdg fo beoorjugt, ba§ ba§ flär!fte Sic^t auf fie 
fäBt unb fie mit bem größten 9fJaum aud^ ba§ $)auptintereffe ju 
forbern fd^eint. 2)a§ faßt i^r nun aüerbingö ju, unb bod^ ift 
fie nic^t bie |)elbin. Um biefe ?li^6)tc geltenb mad|en ju lönnen, 
ift t)or Slttem einö erforberlic^ : aüe 93egebenl)eiten be^ S)ramaö 
muffen auf ba§ SSer^alten ber SJättelfigur jurüdäufüfiren fein, 
unb in biefem ©inne mufe fie ba^ S)rama erjeugen. 9iötl)ig loäre 
olfo nid^t, bafe ber §elb bie Saaten, bie im ©tüd gefd^ef)en, 
burc^ frafttJoHeö ^anbetn felbft l)erbeifüf)rt (SWacbet^, 9iid^arb, 
ßoriolan, gieöco, ^^etl), auc^ ba^^ paffiöe SSer^alten genügt fd^on 
jur SBeljauptung be§ §elbenpla^e§ , ttjenn nur jeneö entfdieibenbe 
3Ker(ma( nid^t fet)(t, toie §amlet, ^einrid^ ber ©edjfte, ©(aoigo 
unb Slnbere betoeifen. 333eber ba^ eine nod) ba§ anbere trifft 
ober für bie SRutter ber „3KaHabäer" ju. 9tid^t fie ift e§, bie 
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actit) ober paffiü bic Sntfc^cibung beö ©rarnaö t)er6eifüf)rt ober 
l)erbeifü^rcn l)ilft; fie irrt [id^ Dielmefir fo flrünblic^, baß [te ben 
9tetter beö ßanbe^ Derfennt unb ftatt beö ^niaif bem @(eafar 
itjre Unterftü^ung (ei^t. 9}Ht größerem JRedjt fönnte mau i^r 
loegen ber grofeartigeu @tanbl)aftigteit, bie fie öor bem Äönig 
betoa^rt luib bie fic^ uon i()r auf i^re Äinber überträgt, an bem 
SluSgang einen genjiffen 2lntl)eit einräumen, toenn loir ntd)t fc^on 
toüfeten, mie fd)tt)ac^ e§ um bie bramatifc^e 9iott)toenbigfeit biefe^ 
Jluögang^ überfiaupt befteüt ift. 3Bag \t)x fonft aber n^iberfä^rt, 
rül)rt ätoar aüe Saiten be^ ^crjenö unb ift für fic^ betrachtet 
ungemein ergreifenb, aber eS gel)ört in biefem ®rama nid^t jum 
S^^ema, unb ein 5)rama „Sea" ju fd)reiben, toie e§ nal)e gelegen 
ptte, l^at ber ©ici^ter unterlaffen. 2f)re Sljarafteriftif fönnte 
nidE)t beffer fein alö fie ift. S3ei aller altteftamentlic^en ©röße 
gel)t boc^ aud^ ein ec^t orientalifd^er 3"9 "^f* \^^^ Heinlic^cr 
®raufamfeit burdi i^re SRatur. SKeifterlid^ ift fie in i^rer 
SKutterforge unb ber I)eimlid^en, bem 3Iuge if)re§ ®atten üer^e^(*= 
ten, SSertüöfjnung il)reö SiebIinggfof)ne§, t)on pro^)t)etifdjem ©fer 
in jener erregenben ©cene, ttjo 93ote um S8ote tommt, um firieg§= 
glüd unb =?iotl^ abuiec^felnb ju üertünben. 3)a ad^tet fie e?^ 
?iid)t§, baJ5 felbft bie jarte SRaemi, it)re§ ©oöneö Sßeib, ate 
„©imeitin", afö eine 2(nget)örige be§ !(einmütf)igen, bo§f)aftcn 
©efdjled^tö, ba^ ber (£rt)ebung Subaf)^ immer toiberftrebt lfdt, 
ber 9Butt) be§ fanatifirten SSoIfe^ ausgeliefert toirb. Unb wie 
fie nun aw^ if)rem ©iegegjubel, bie S^mbel in ber §anb, fo jä() 
gcriffen toirb, lt)ie fie in bem „5(jaj:" i^ren @Ieafar t)erffnd^t, um 
bann, fo eben noc^ bie ©tolgefte oon Stilen, gang allein ju ftetien, 
felbft i^rer Äinber burd^ bie diad)^ beö ©imeiten Slmri beraubt, 
ein 93ilb be§ Sammerö unb ber S^erjnjeiflung , ba erfd^üttert fie 
un§ auf's Xieffte. S)?el)r aber nod), als fie, üon ben ergrimmten, 
rod^füd^tigen ©egnern an bie ©^tomore gebunben, if)ren ©c^merj 
in bie Suft l)inauöatf)met: 

„Der am einfatnen Bett ber ^inbtn ftel^t, 
3t?r auslauft in ber Stunbe ber (Seburt, 
Wenn it^re Seele 3agt, ^err, fiel^ üerblutenb 
(Ein IHutterljers aus fieben Cobesmunben, 
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t>as ^an^t Weih ein brec^enb inutter{jer5 
Unb fprid?: es ift genug!" 

©benfo tDunberüoIl ift i^re übermenfdilid) erl)abene Haltung im 
3elt be§ Sönig^ uub if)r grofee^^ SBort an beu 9lntiocf)u§, bcr fo 
eben bell ©cfilpur get^an, Seben unb Xoh ber ©ö^ne in ber 
äÄutter §anb ju legen: 

„So fd^ipurft bu bein (Sertc^t — 
Denn biefe w'xxb ber ^err, iljr (Sott, erroecfen, 
VOtnn bu ein Sd^atten bift im Cobtenreid?. 
Cljor, ber bu meinft, bie Kinbcr 3U perberben, 
Unb bift bas H)erF3eug nur, fte 3U erl^ö^nl 
Denn über il^rer llTarter rvitb ber ^err 
Don feinem Polfe roenben feinen gorn. 
So lang ein ®bem ujet^t, mirb er pe preifen, 
Dod? bu iptrft eroiglid? oerroorfen fein." 

Uub ftirbt fie, Don ber furd^tbaren Saft, bie fte getragen, jur 
®rube gebengt, bann fd^eiben tuir üon einem ber größten grauen- 
gebitbe uufrer nacl^daffifc^en bramatifcfjen Siteratur unb beftagen 
eö boppelt, ia'^ eö bem S)id^ter, ber fte gefd^affen, nid^t auc^ üer- 
gönnt getüefen, itjr Seben unb Seiben fefter mit beu bramatifd^en 
©efd^iden ju t)erfnüpfen. 

5)a^ gefcf)ie^t nun ot)ne alle grage in ber gigur be§ Suba^. 

(ix ift ber §clb, fo farg i{)m auc^ ber 9?aum bemeffen ift unb 

fo wenig er eine Sntloirflung burd}Uiuft. 9?on ?lnbeginn an 

iüei§ er tt)a§ er tt)ill unt> bi§ 5um ©dölnß be§ gtueiten Slfteg folgt 

mau it)m mit bem lebljafteften bramatifc^en 9lntf)eil. Sft ber 

©tarfe, ber a\x fic^ t)ält unb in ber SKa^fe ber ©infalt einfier- 

fle^t, biö ber 9lugenblid£ für \i)\\ gefommen ift, immer eine an= 

äie^enbe ®cftalt, bann ift Subal^ bodE| Don fold^en ^^pen, an 

benen unfere Siteratur nidE)t arm ift, einer ber allerbebeutenbften. 

yjlan Ijat \i)\\ bem ftleift'fdjen ^ermann Derglidtien, lt)ie ben „(£rb^ 

förfter" ber „gamilie ©d^roffenftein". Sine getüiffc SSertoanbt^ 

fdiaft ift in ber S^at nntierfennbar, unb Subtuig Ijat fid^ ja felbft 

mit einem „Slrmin^^Sirama getragen, beffen Sluöfüljrung er ju 

©unften ber SKaffaböer aufgab. ?(uc^ ber ©^eru^fer l)at fein 

überUoüe§ ^erj ju Verbergen unb feine glül)enbe ©eele ju Der- 

ftf)tic^en, bomit fein ängft(id)e§ 9luge ben ©djein be^ geuerö ge^^ 
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tt)af)re, ba§ in iljr toaHt, um baS Sanb ju entjunben imb bcn 
gcinb ju üerbcrben. Sei SBeiben, bei ^ermann unb Suba^, er- 
jeugt ber SBiberfpruc^ ber im Snnern angepuften S^atenluft unb 
^Äraft mit bei* erjiüungenen Saaten lofigf ei t jenen farfoftifc^en 
§umor, ber juweilen fci^arf unb fd)neibenb, tüie bie äufammen- 
geprefetc Suft burd^ ein engc§ SSentit, ber Sruft entfälirt. Sm 
llebrigen follte man fid^ aber UJO^I Ijüten, än)ifc£)en ben beibcn 
S)ici^tern bie ^ßaraüete ju toeit ju führen, benn ol^ne Äünftelei 
fönnte e^ babei nid^t abgel)en. SSor ÄKem toärc ein @a^ falfdj 
iüie ber, beibe Siramatifer tpören afö „feft in fid^ Derfd^foffeiic 
S^arattere auc^ äReifter in ber 2)ar[teltung üerl^altener, nac^ unb 
nac^ ^ert)orbred^enber Seibenfd^aft getpefen" — benn biefe @e= 
mcinfamfeit ift rein äußerUd^. 9Baö bei Subtuig bie männlic^l'tc 
Soncentration feineö SBiUenö njar, tuar bei Äleift eine trantfiafte 
©d^eu t)or ber SBett; ber eine ftärfte fid^, ate er fic^ in bie @in= 
famfeit äurüdEjog, ber anbre üerlor in xi)X bie legte 3Biberftanb§' 
traft. ©0 tt)ar andj SubmigS ®eift fo planüott unb confequent, 
tüie e^ fein jerriffener Silbung^gang nur. geftattete, tt)ät)rcnb 
ÄHeift tjaltlo^ Don einem Sjtrem jum anbern taumelte, feinem 
S)ämon unb feinem ®eniu§ überlaffen, ber boc^ — bei aller 
SSere^rung für Dtto Submig — ber ujeitau^ reid[)ere unb urfprüng' 
liefere unb im Sern üon ganj anberm @d^(age ate ber be§ 
SWaffabäerbid&terö ttjar. S)ie unfagbare ©ra^ie feinet ®ic^ter== 
t^umö fel^tte Subluig gänjlic^, unb in ber Ijotben, freunblicfecn 
®eftalt ber 9^aemi unb Subal^S Siebe ju if)r finbet fic^ bod^ weit 
mef)r Sentimentalität ate SJiait)etät, gefd^tpeige benn bie anmutl)^ 
üoHe Äleiftö, bie un^ in Sätt)d)en, in 2;f|u§nelba unb 5ßent^efilca 
entjüdEt, unb tüenn e§ nun aud) einmal jutrifft, bafe beibe einen 
Derfd^lüffenen ßljarafter unb Der^altene Seibenfcftaft barfteHen, fo 
ift bie 9Irt, tt)ie fie eg tl)un, bod) ttjieberum ganj öerfd^ieben, fo 
getpife bei £ubn)ig ber SSerftanb ben ©eniug übertt)iegt unb bei 
^einric^ Don Äleift nid^t. Sei biefem giebt fid^ aud^ ber ^nxü& 
l)altenbe tpeit mef)r burdl) 3iatur alö burc^ SSorfag unb SEßitten 
fo. Sei Otto Submig ift e§ ber „(S^arafter", ber bem SKanne 
ben SJfunb Derfd|lieJ5t unb fein SBefen l)crb unb rau^ mac^t 
(6t)riftian Ulric^) — bei Sleift, beffen ©eftalten toeit burc^fic^^ 
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tiger finb, ift eine ä^nlid^e gigur überhaupt nxäjt ju fiuben. 
©clbft §crmann t)errät^ fid^ tüeit öfter aU Subal^, unb bie 
eigentpmlid^c äRifd^ung ber ^ßmüerfdölöu^eit mit ber tiefften 
(Smpfinbung in jenem, Derbunben unb üerföl>nt burd^ bie uner== 
meffene Siebe jum 9Sater(anb, ift fo befonberö Äleiftifd^, ba^ \xd) 
bei ßubiDigS Snbal) mä) feine ©pur bat)on jeigt, unb mit ber 
93eäei(^nung ber „SSerfd^Ioffenl^eit" ift fie feineölpegS erfd^öpft. 
^ält man ben Subafj gegen ben beutfc^en gürften, tpenn bie 
93arben i^r fö§eö Sieb fingen unb bie grofee ©tunbe ^ereinbrid^t 
— bann befommt Subat), dix §ermannö naiüer, göttlid^er (Sröfee 
gemeffcn, fogar einen f(einen Slnflug t)om Stenommiften. SBenig^^ 
ften§ ift ber ®d^u^, ben er ben SRömern nad^ bem ©iege bei 
Slmmauö antragen täfet, ein (ttjie fd^on Sulian ©c^mibt gefüllt 
l)at) jiemlid^ ftarfe^ ©tüdE, bem ^ermann jum ®lüdC für i^n 
nic{)t§ Slel)nlid^eö an bie ©eite ju ftelten tjat. 2)afür üerirrt fid^ 
biefer bann freilid^ in eine Sarbarei ber Siad^e, uon ber fic^ ber 
SKaffabäer fern t)ält, ju ber \t)m aber aud^ feine @e(egenf)eit 
lüirb. Unb bodb Serben auc^ jene furd^tbaren Slugfc^reitungen ber 
entfeffelten SSaterlanb^liebe (bie Xöbtung be^ SRerüa, baö 3^^^' 
fampföfpiel um ben üertounbeten SSaruö) bei Äleift burd^ ben 
flammenben ®eift, ber ba§ tpunberbare 3Berf burd^Iobert, geabett, 
unb fein S)id^ter aufeer i^m t)ätte fie tragen bürfen — aud^ Otto 
Subtüig nid)t. 

Saßt man aber biefe SSergleid^ung bei ©eite, bann fte^t 
Subal^ jum SSoücn feinen SKann, unb feine 5tf)eifnaf)me an bem 
gamüienratl) im erften ?Ift ift gleidi ganj ^errlid). 911^ fein 
f)of)eitüoIler SSater, ber i^n mifeüerftel^t , über ben .^ötjner ftagt, 
ber „be§ eignen SSoIfeö ©d^mad^ ^erjlo^ uerfpottet", antttjortet er: 

„Unb foU tc^ äd?3en? meiner Pater (Sott! 

(5äb*s feinen anbern IDeg sn beiner (Snabe 

2I(s nnr burc^'s 2le43en — äugen mügt' ic^ bleiben; 

So menig ift von einem 3unifäfe<^en 

3m 3ubatj." 

2)umpf regt fid^ baö Sßorgefüf)! einer großen Seftimmung in i^m. 
@r l)arrt auf „ben Sötuen, ber fummen tuirb" — unb tueife, baß 
er e^ fein tuirb. S)oc^ fe^It il;m nod^ ba^ SBie. 6r ift unfät|ig, 
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lifticje SBerträge Qbjufd^liefeen, wie ^ermann — er öetbirgt fic^ 
nur, fo lange eS ge^t; weiter reicht feine Jßerfteönng nid^t. 

„(Einstger (ßebanfc bu, 
Der btefcn Sufen bis 3um Springen fd^meüt, 
Hetf* in bes Sc^meigens Sd^atten. ttur bie ^i^at 
3oU beine 3nnge fein/' 

§lt^ fidb if)m bie ©cl^mad^ be^ SSoIK aber gleid^fam f^mboli)^ 
in ber 9(ufrid^tung be^ ^altaSftanbbitbeg barfteüt, alö (Sorgiaö 
nnb 9?itanor baö SioH bei bem föniglid^en Qovn auff orbern, äu 
ber ©öttin ju beten, alö feineö SSater^ SBruber afö ber grftc 
^injutritt, um feine §anb mit bem Ijeibnifd^en ©reuel ju befferfen, 
ba wirft er, ungewiß beffen, wa^ barauö entfielen mag, bie Soft 
be» ©d^weigen^ üon fic^; er erfd)lägt ben abtrünnigen D^m, jet- 
bricht bie ©tatue unb üerffinbet mit ben geuerworten beö 5ßro= 
pl)eten bem SSoIfe, bag fic^ an i()m emporrichtet, bafe ber „|)eiT 
©Ott allein" ift. 

„Volt von 3frael, 
3d? bin ein (Ein3elner. Was bäumt benn biefe 
gurücf unfid^tbar? überfällt it^r 2luge 
mit Sc^recfen, ber bie eisernen 2Irme läljmt? 
Das iji ber (Sott J^^^^''^»^ Sebaott^, 
Der midf nmfreift mit feines ^ittigs 5d?rerfen. 
(Er roiü'sl Der ^err miWsl Wenn ber ^err es wxü, 
Wex »iberftrebt ? 

Hun ITtänner, reißt bas £iebjie end^ vom ^r3en, 
Denn wen ber fjerr erroätilt, ben wxü er ^an^J' 

S)a^ ^erj beö greifen SSater^ ertüngt „wie .t^arfe unter @pic(er§ 
§anb", unb mit bem ©egen beö ©terbenben eilt 3ubal^ unter 
ben 3ubelrufen be^ SBolte^ unb bem Prolinen ber 5ßofaunen jum 
großen Stampfe ^inauö. @^ ift eine ©cene oott gewaltiger Äraft 
unb SBeilje jngleid^, ein leib^afteö SBilb auö bem alten 2;eftQment, 
Don einem ooHen Älang ber golbenen S)at)ibgl)arfe burd)raufc^t — 
poetifc^ unb bramatifc^ gleid) grofe unb jugleic^ t^eatralifc^ öon 
unfehlbarer SBirfung. 

S)iefe §ö^e erreicht fortan Weber ber §elb noc^ ba^ 5)rama 
wieber. 3uba^ ift nunmehr, wa§ er ^at werben foHen. ©obolb 
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er fein^fct crreid^t, 'on^axxt er bort. @r f)at jtpar nod^ btn 
Äampf geBk feinen SSetter SoJQflm, beit firc^ti^en Siferer, ju 
beftetjen — ^fcgr barau^ entmidett fid^ für ir^n 3l\d)t^. ®r ^at 
aufgehört, ci^fcramatijc^ inteveffante ©eftalt ju fein — er tft 



mir noc^ Sinn 
cö fein SSoIf juf 
jureijen gilt, baö 
bie fic^ ben §elfe 
boö SBerf ^Qt mit 
matifd^e ipö^c errei 
uod^ ber britte iinb 
ba^ S)ramatifd^e tuie 
©cene Sea^ unb il^re' 
äufammen. Smmerl^i 
?rfteS nid^t, ipenn fie 
lid^en «uf unb «b b 
bro^te, toieber eine 
äutüenbet. 

S)ag eS bad 
unb tl^eatralifcften 
^ßublihint feine © 
unb 9lnti^at()ieen 
üerolteter SRotit) 
nid|t ju bringe 
unb tc^ glaub 
mid^ felbft tuj 
toire ber fe 
Sfi^nenein 
fte{)t tnir^Bt 
rcinftcn 



SBort, ©d^iüert unb SRebe, baö eine, tüenn 

iberftanb gegen ben Sln^ang Sojalim^ auf^ 

ere, toenn er bie §nngernben unb Äranfen, 

fel^nen, in Serufalem tröftet. 9l6er aud^ 

großen ©cene beg jiDeiten 9[!t§ feine bra^ 

9Siet ®ro§eg im ©injelnen bringen aud^ 

te 3lft, aber erft im fünften fc^liegt fid^ 

in einem großen Sü^ncnüorgang, ber 

inber im Qdt be^ Slntiod^ug, JraftöoH 

reid^t oud^ fie bie SBebeutung beS jttjeiten 

bie 2;f)eilnal^me, bie in bem unauf{|ör:= 

arteiungen im SSotfe fd^on unterjugeljen 

menfd^Iid^ großen, erfd^ütternben Äampf 



bei fo fielen ©^luäd^en im bramatifd^en 
bem 9J?angeI an Goncentration, ber bem 
ng unb bie 9Sert^ei(ung feiner ©^m|)at^ieen 
e^lpert, ber aSerioertI;ung frembartiger, längft 
i einer fic^ren ttieatralifd^en ©efammtioirfung 
rmag, läßt fid^ nad) attem ©efogten erttjarten, 
cg um fo el^er au^fpredben ju muffen, alö id) 
^o(t bemüf)t f)abt, bie „SWaffabäer" bem SReper* 
d^en Sfieater u. Sl. burd^ bie SBornal^me einer 
"fl 5Uäufüt)ren. ©aß e§ auf bie S)auer DergeOenö ift, 
feft, unb baö SBort eineS bem Sid^ter mit ber 
fterung ergebenen Jöütinenteiterö beftärft mid^ barin ; 
Sptuja fo, baß man immer bie 5ßffid^t ffi^Ie, bem 5ßubli* 
id^tung aufjubrängen, unb baß man, toenn e^ gefc^e^en 
@rfotg ausgeblieben fei, bem 5ßublifum im ®runbe beS 
immer toieber Siedet gebe, ©o ift eö toirftid^, unb baS 
uc^ baS ©rgebniß ber erften Slnffü^rung in SBien 1853 
en fein, über bie Subtoig einem greunbe, 3(mbrunn, biefc 

10 



242 

9)?ittl}ci(un9 mad^tc: „3n SBicn ftatte baS ©tüdE eigene ©c^icffatc. 
(£§ fiel faft burd^, an einigen ©teilen lüurbe fogQV getätigt. 6iuc 
intelligente äKinoritat (eiftete ätpar SBiberftanb, ober in fort^ 
njöfirenbem Kampfe, bie bvei legten ?lfte ahcx übeilüog ha^ 
äRifefaöen. ®ie 93(ätter faft alle ftiinmten in bie SBernrt^eihiujj 
be^ ©tüdeS ein, nur einige Derließen eS ni^t ganj." 5)ieg uncr- 
frenlid^e ©ilb Heränberte fid^ nun jnjav bei ben fotgenben SSor- 
fteUungen. ?(n bie Stelle ber SlblDeifnng trat merhufirbigcr 
SBeife enttjnfiaftifd^e SBurbigung be§ S)ramaö, nnb etiua jct)ii 
3al)re fpäter, im ©ecember 1862, fd^rieb ber §üfburgjc^aufpidcr 
Settjinöftj an ben 2)id^ter: „©o eben, mein tljeuerfter grciinb, 
fo:nme ic^ an^ bem Xljeater, unb trnnfen üon ber @d^önt;eit bc'3 
Ijentigen 9tbenbS, erljoben Don bem nnget)enren (Sinbrnd, ben bie 
„ÜÄaHabäer" anf bie gebrängte SWengc ber 3"f^^"cr J^evüoi' 
gerufen, fann id) in ber ^reube «reinem Dollen ^erjen^ e§ nic^t 
über mi^ getoinnen, bauon ju fc^toeigen. Unb fo fage id^ S^ncit 
benn, bafe Sljr SBerf Ijeute ba§ ^m^ biä an ben ©iebel füllte 
unb bie 9J?enfd^en, l^alb in ber Snft fd)it)ebenb, S^r 9rof3e^ SSort 
Dernalimen unb burd^ baö ganje ®tM l^inbnrd^ mit einem iüa^rca 
©ntl^ufiaSmuö erfüllt ioaren, bem ber riefenljafte fünfte Slft buvc^ 
bie gro^e ©arfteöung ber SWntter bnrd) grau JRettic^ bie tone 
auffegte." @ine fo begeifterte ?lner!ennung crtjebt ba§ |)erj, 
tuenn e^ fidö um einen ©eniuö iüie Dito Snbtüig lianbelt, unb 
e^ njäre immer eine ©d^mad^, ioenn ba§ 5ßublifum fo ioenig w\ 
ber SWadjt unb SBürbe ber 3)id^tung getroffen ttjfirbe, baJ3 c^ 
baö S)rama ableljute. 2:ro^bem fd£|eint mir in ber erften Sliif- 
naljme beffelben in SBien ein 93enjeiö bafür jn liegen, baf3 c§ 
frembartige ©toffe entljält, bie erft übernjunben ioerben muffe», 
el)e man baju gelangt, bem $ßoeten ju geben itjaS iljm gebfi^it 
3)a§ bie Stnerfennung in folctjen gällen, als gälte eö eine ®äjCixk 
auSjutvefeen, bann über baö 9J?a^ IjinauStoäd^ft, ift ni^t§ Ungc^ 
iPö^nlid^eS, unb fo ioirb e§ and^ ben „aWaHabäern" ergangen 
fein. SebenfaÖö laffen fid^ @rfal)rungen genug beibringen, bie 
il)nen bie göljigfeit unmittelbarer, unbefangener SBirfung auf bie 
^örer abfpred^en. Smmer toerben §unberte Don ber ©ewalt 
einiger ©cenen, Don bem l^inreifeenben ©c^ttjung ber 9?ebe, m\ 
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bev :poctifdjen 2:iefe i^rer STiiIage begeiftevt tücrben, unb einigen 
bebeutet biefer SSereiii belüunbevuugölüurbiger ©abeii üieUeicl^t 
genug, afö bafe fte nod^ l^öl^ere Slnforberungeu fteUen möd)ten — 
aber bcv Dorurtf)eifö(ofe SJetva^ter tuivb fid^ cineö ©effil^I ber 
grembl^eit unb Unbefriebigtljeit nid^t entf(f)fagen fönnen, unb n)ir 
glauben benjiefen ju ^aben, luol^er eö ftammt. 

@^ fd^ien mir notl^tüeubig, bie eigentl^ümlid^en ©d^tüäd^en 
ber „3)?affabäer" fd^örfer ju betonen, um beö $ßrogrammö tüillen, 
ba§ [id^ bet S)id)ter für fein 3Berf Dorgeseid^net I;atte. SBerfcn 
iuir auf baffelbe einen SÖHdE juriidt, bann ergiebt ficii ein getuifs 
überrafd^cnbcg Stefultat. Sn eine „cinljeitlic^ere gorm" njollte 
Subujig ben (Seift ©^afefpearefd^er S)id}tung gicfjen, unb bicfe 
einljeitlid^c gorm, bie ben uneinl)eirtid)en ®eift be§ SBerfe§ nid)t 
unfd^äb(id) madjen fonnte, ift Su^erlid) infofern t)or^anben, afö 
bie ?{ftc fid^ mögtidjft gefd^toffen, entlueber gang oljue S8ernjanb= 
lung ober bodj nur mit fef)r befd)eibenen 9tnfprud)cn an einen 
SBed^fel ber ©cene abfpielen. S33a§ ift aber biefe beut mobernen 
öu^neugeift fo ganj entfpred)enbc „S^^'^i" anberS alö biefetbe, 
bie Seffing Vorbereitet unb ©djiöer entttjidelt Ijat? Sie ^^orm, "^ 
bie ä^uifd^en ber SBeloeglic^feit ber ©fjafcfpearefcfien unb ber 
©tarrljeit ber franjöfifdjen ©cene bie Kuge Witte (jält? bie ben 
3ufd^auern bie ©efd^Ioffenljeit ber (£om))ofition aud| in bem ge= 
fd^Ioffenen äußeren S5ül)nenbilbe üor S(ugen ffifjrt unb bie ben 
gevmanifd^en Äunftgeniu§ an ben QixQd eines tueifen ®efe^e§ 
legt, of)ne ifjm bie SBetoegung, bie er liebt, ju üerfümmeun? Sft 
eö nid^t bie 85iiljne ber „Siäuber", ber „a)?aria ©tuart", ober, 
ha ein S)rama mit grofjem fjiftorifdjen 3Ipparat grofjeve grei* 
Ijeiten Verlangen barf, ber „Sungfrau oon Orleans"? 3" ^^^ 
uamlid^eu i5<^tjne Ijat §einridj Don SIeift in feinem (jerrlic^ften 
SBerf, in bem „^rinjen Don §omburg" and) gefdjtooven, unb 
unter iljrem 3^'^'^^*^ f)^^^ f^^I) ^'^ ©nttoidfung beö beutfdEjen 
93üt|nenbramaö einjig unb allein DoHsogen. 2)aS fiitjtte Dtto 
Subiüig and) feljr iootjl, unb tuenn er ben Flamen ©d^itterö in 
bem 3wfömmen]^ang mit ber „einl;eitlid)en gorm" and) nid^t an^^ 
fprid^t, fo toar eS bod) beffcn ®eift, ber itjn betoufet ober Jinbe^ 
iuufet babei leitete. 3^^^* ^i"^ ä^"^^ ^'^ Derioirreube SÄotiüfülte 

16* 
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fo öerfd^oBcne ßom))ofition tpic bie bcr ,,9Rafta6aer" iDürbc 
©c^ittcr fic^ nie ticrjic^cu Ijaben, aber jotoeit bic äuJBerc gorm 
bcÄ ^axx^ für bcu ©til bc^ J)ramaS entfc^eibet, ift e§ nic^t 
©^afcfpearc, fonbcrn ©Ritter, bem ßubtüig fte üerbanft. 

^Iber nid^t fic allein. Siic^t ber ,,2;()eQtcrfd^viftfteIler", and) 
ber „S)id^tcr'\ bcn Snbtpig in rü^renbcr ?rnfpruc^ä(ofi9feit fic^ 
nid^t nennen ju bürfcn glaubte, er, ber n?ie njenige ein SRed^t ouf 
ben Siamen l^attc — aud^ ber ©id^ter gel^t njiber alle§ ©rtuarten 
toeit met)r auf ©c^ißer'fdöer afö ©I|a!efpcare'fc^er gäfjrtc einl)er. 
@r f)attc ba§ 5ßoetif^e unb 3;()eatralifd^e inuigft mit bem ß^arat^ 
teriftifd^en öerbinben tt)oDen, aber bieö fiepte entbehrt mit geringen 
äu^nal^mcn be^ ftro^enben SieatiömuS, ber Siaiüetöt unb Objec- 
tiüität beg britif^en S)ic^tcrg. Slffeö ift weit me^r ftiüfirt aU 
d^arafteriftrt — an fid^ fein 3el|Ier, jumat bei einem biblificn 
©toff i)on biefer @rt)abent)eit nid^t; aber ber ©ti( l^ätte ficb nid)t 
in'Ä SSagc unb SSerfd^ttJommene Verlieren bürfen, \vk er e§ bc- 
fonbcr^ in ben SRebenfiguren ber „SWaffabaer" tl^ut, bie gans fo 
un|)Iaftifd^ unb bluttoiJ finb tuie ettt)a ber S)u ©Ijatel unb Sa 
^ire ber ©c^iÖer'fd^en „Jungfrau". SBeber ?(ntiod^u8 Supator 
unb feine gelbljerren, nod^ bie ©ruber be§ 3uba^ (wenn man 
öom ©leafar einmal abfeilen iüiti) ergeben fid^ ju bem SRaug Don 
S^arafteren, unb nur einige unter ben ©imeiten, ber gaUigc 
Slmri unb ©oaö, ber „3Rann ber 3)emutb", tragen fd^cirfcre 
3üge. ©elbft ber alte 9»attat[)iag ift nur ein St^puö beö wür^- 
bigen Jjriefterlid^en ©reifet. Slm @()eften näljert 3uba^ fid^ bcr 
S^arafteriftif ©^af efpeare^ , am Steiften entfernt fid^ Sea üon 
i^r. Sa gerabc in biefer glaubt man bie ©d^iller'fd^en grofe- 
geftnnten grauen lieber erftanben ju feigen, bie Scrjf^, bie 
gürftin Don ÜKeffina, bie ßjarin SWarfa, unb eS ift ganj unbc^ 
greiftic^, baß ßubtoig fid^ — Don ber Söefonberfjeit beS K^araf- 
terg ber 2KaHabäerin abgefe^en — biefer ©tifDertoanbtfc^aft ni^t 
beJDufet geworben ift. S)a§ ift ja ganj ber Ijo^e Äot^urn, auf 
bem jene einl^erfc^reiten ; fo iüie biefe Sübin i^ren ©of)n, ftac^elt 
SBaDenftein^ ©dönjägerin ben grieblänber jur efjrgeiäigen Zf^Cii 
auf, fo Magt bie SWiobe SfabeUa um if)re ©ö^ne, fo grollt bie 
ruffifd^e Äaiferin in ber |)aft be« Ä(ofter§ i^ren gcinben unb 
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triumpl)irt ü6ev bie Uuterliegenben. S)iefe ©prad^e ift ©d^iHerS, 
nicf)t ©^afefpeaveö ^at^oö. Unb tuie bie 6t)arafteriftif unb 
bag SSort, fo ift aucf) bie bramatifd^e ©eftoltung einjelner 
©cencn, befonbcrS berev mit großer SKaffcnbcnjegung , faft ftd^t^* 
bar uou ©c^iUer 6eeinf(u§t, unb eine fo itjeife l)orbereitete prad^t* 
t)otte ©ipfelung loie bie be§ jtDeiteu ?lfteS fonnte Dtto ßubtoig 
nur bei bem Sid^ter lernen, ber ben uierteu S(!t ber „Siäuber", 
ben ätoeiten beö „gieöco", baö Sanfett ber ,,?ßicco(omini", ben 
britten Slft in ,,aBnllenfteinS Stob", ben erften SCft ber „Sung^« 
frau t)on Orleans" unb ben 8(pfelfc^u§ im „%^Vi" gefd^rieben. 

@§ fommt mir natürlich nid^t in ben ©inn, babei an eine 
beioufete Stadja^mung ju beuten, ober bem S)id^ter bie unbetoufete 
^ecrfolge, bie er ©drittem teiftet, ju Derargen. 3iid)tö toäre 
irriger, aU ein fotdE)er ®la\\b^. Sßur fd^eint eö mir gut, Äfar* 
I)cit barüber ju erfangen, baß jetbft ein fo origineßer ®eift, ber 
fic^ au ©^a!efpcare ju bitben glaubte, untoiHfürtic^ t)on unferem 
größten Sramatifev aufnimmt, ioaö biefer ber beutfd^en 93ä^nc 
ate unüeräufeerlidjeS @ut geioonnen. Subtoig glaubte gegen i^n ' 
JU ftreiten unb er ftritt für it)n, loie eS nad^ il^m nod^ aÜe 
2)id^ter getl)an (Steift nid)t aufgenommen), bie erfotgreid^ baS 
^oetifd&e unb ßl^arafteriftifd^e mit bem 2^f|eatralifd^en vereinigen, 
alfo nid^t fc^Ied^tn^eg 2)ic^ter, fonbern S5 ü tj n e n bid^ter fein loottten. 
©eine ?lntef)nung ging fogar loeiter afö er toünfd)en mußte, unb 
\)on ©d^iöerö ©(^toäd^en ttjeift er in ben „3Raffabäern" faft noc^ 
mel^r ai§> öon feiner ®röße auf. hieran toar aber eine SBerfen^ 
nung ber (Sigenart feinet XatentS fd)ulb. 'ilwäi im „Srbförfter" 
folgte ßubtoig, toaS bie ©ompofition beS 2)ramaS anbetrifft, 
©d&iHer'fd^cn ©puren, unb bod^ toar er im gorft^aufe üon 
Süftertoalbe fo getoiß einjigartig unb unüergleid^bar, mie er e§ 
in ben „aRaWabäern" ni^t ift. S)a§ aber trifft ben Sern ber 
legten Unterfucöung nid^t, bie aUe biejenigen, ttjeld^e baS ifraeli^ 
tifd^e 2)rama beS S)ic^ter§ überfd^ä^en, barauf f)infü^ren möge, 
feine ©renjcn ju erfennen unb ftd^ gleichseitig ju fagen, baß eS 
leichter ift, ©dbißern auf bem gelbe beS gefd^id^t(ict)en S)ramaö jU 
befämpfen alS i^n ju erreid^en ober gar ju überbieten. ß^^^^H^- 
of|ne toäre eS benfbar, baß ftd^ ju feiner genialen Strd^iteftonif 
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eine ftiirfcre Ddjectiuirmig ber ß()arafteve gefeilte, iinb biefcr 
3)Je}fia§ ber S^vagöbie, ber @^a!efpeQre unb bic ?lntife üereinigt, 
blicDc immer nocI| ju erfe^nen. §l6er ©d^itler f)at ba^ Tta^ 
feiner ^agc unb feiner ftetig fortfd^reitenben ©nüüicffung niefit 
erreicht, unb Dtto Subtoig a\\6) ni^t. SBa^ jener \\n^ naö) bem 
„Z^U" unb bem SJemetriu^-g^ogment nod^ t)ati^ fri^enfen fönneu, 
baS liegt mit i(jm in ber SBeimarer gfirftengruft eingefargt. ©o 
ift e§ awäi Subltjig ergangen. 3)er Sunft jum unermefelid^en 
SSerluft raffte i(jn ber %6b am 25. gebruar 1865 nad^ qua(= 
t)oIIem, jatjrelangem ©iecl^t^nm ba()in. W\t bem Unermüblid^en, 
l)eife unb mutljig Siingenben fan!en jaf)(reid^e 5ß(fine unb taufenb 
Hoffnungen in'ö @raO, unb Sebem, ber i^n liebt unb üere^rt, 
6tei6t ber fcf)önc 2;roft, ju benfen, er ipürbe mit einem fpätereu 
SBcrf erreid^t (jaben, \va^ i^m in ben „3Rattabäern" üerfagt blieb, 
tpären Äraft unb Seben ni^t fo unfetig fru^ üon i^m getpic^en. 
©eraftet t|ötte ber eble ÄänH)fer geitjife nid^t. 

Smmerf|in finb n?ir Sebenben nun einmal auf baS ange- 
toiefen, Ujaö ber 3!)icl|ter unö Ijinterlaffen f)at, unb üergteidjt man 
feine 3Berfe unter einanber, bann brängt fid^ bie ©elüi^l^eit auf, 
ia^ Sublüig fidj ü6er bie Originalität feiner Begabung getäufc^t 
I|at. 3?id)t bie Srl^ebung großer 9)ienfdE)engefd()idte sunt ^^pifd^en 
unb @l)mboIifd)en — ba§ einfad^ 9Zatur^afte im Äunfttoerf loieber^ 
jufpiegetn, ba§ toar i^m gegeben, unb je Keiner unb eigenartiger 
bie§ erfdiien, befto fic^rer bejloang er e^. Ueber(ieJ3 er fid^ feinem 
fünftferifd^en Snftinct ungel^inbert, bann loar er beg ©iegeö immer 
gelüife, befto getoiffer, je toeniger er fid^ Don feinem fünftlerifc^en 
©etinffen, mit bem er unauf^örtidi ß^i^fpi^^d^ ^^fl^gte, überpeiu- 
lic^ controtiren, ridjten unb Derbammen ließ. Sfu^ im „Srb- 
förfter" Derbirbt ifjm bie SieffeEion bie einfache SInfage beä 
5)?(ane§ unb ber (Sfjaraftere — aber ioie bett?unbert man bic 
grifdje unb aBaf)rI)eit biefer SÄenfdjen bo|))3e(t, n^enu man fie mit 
ben „3)?a!fa6äern" Dergfeic^t! S)iefe (enteren bitbet auc^ iüo^l ein 
anbrer, jene fdjafft nur einer unb eben biefer S)id)ter! SSic fefjr 
er fid| in biefer 3BeU tooljl unb fjeimifd^ följtte, Ijat er ja fider^ 
äcngenb genug and) bnrd) jene föftlidje S)orfgefc^id)te betüiefen, 
bic „§citcretfjci unb i()r SBibcvfpiet". @§ ift ber SRoman uou 
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bcm fcliöncu, fräftigcii luib f)cväcuövciucu Söauenimöbdjeit, baS luic 

®oct^e^ S)orotf)ca fü^ii unb entfd^Ioffen , ganj auf bie eignen 

3ü6e gefteöt, eö mit bcr fiieOe unb bem Zxoi^ beö 3Ranne§, ber 

fpätcr i^r ®atte luivb, cbenfo aufnimmt mt mit bcm ISfterlic^en 

GJcrcbe bei* filatfd^fd^iücftern bcö 5)ovfeg. @ö lebt unb tüebt eine 

crquicfliclje ®ciunbf)eit in bicfer einfachen, elaftifc^en, iuiberftanbS^ 

fäf)igcn 9?atut\ um beten ©tirn fiel) tro^ itjrer (änbtidjen S)er6^ 

fjcit ettoa§ tt)ic ein |)ei(i9enf(l^ein unb eine ^errfd^erfrone jugleid^ 

fc6tinflt. §ier ift tpirfüctjer SBalb- unb SBiefenbuft, nid^t bie 

tuiberfid^e Sffeuj barau^, bie in ben @a(onö beüürjugt mirb, I)ier 

ift 9iatur unb ®efunb^eit. Unb üon biefer frifc^en, jlüar nic^t 

immer im oefonomifd^cn ®(eicl)gett)ic^t geljaltenen, aber bod^ im 

"Zon buvdijauä bid^terifc^en (£rääl){ung fagte Subn)ig baS ie^ 

äcid^nenbe SBort, er fiabe fie gfeidjfam „l^inter feinem eigenen 

SiiidEcn gefd^rieben". SRur njeit ifju babei uidEjt^ anbetet ate ber 

naiüe, geftatteube S)rang geleitet, iüeil er fid^ Don ber brafonifd&eu 

Dber^otjeit be§ ©cluiffenS unb SSerftanbeö einmal frei gemad^t 

Ijatte, bereu Urt^ei( er um fo loeniger entbeljrcn jn fönnen 

glaubte, je fpöter er feinen bid^terif d)en 95er uf er!annt liatte unb 

je fc^tverer feine Äranffieit auf i^m laftete. S)iefe ®rübelfud£|t 

f)at iljn aud) in feinem SÄeifterroman „3^^fd)^'^ ^immel unb 

@rbc" nid^t Dcrlaffen. 9lber l)ier überträgt fie fid) gänjtid^ auf 

beu ß^arafter be§ gelben (9lpüllüniuö) unb bilbet im Söunbe mit 

ber feinften Scobad^tung unb ))ft)d|ologifd)en SRaturempfinbung 

ein einjig gebliebenes 93ilb be§ moralifc^en ©onberlingS. S)iefc 

9)Jcnfdien in iljrer engen SBclt, baö finb bie feinen. SBie grillen:^ 

I)aft, luie bornirt fie fein mögen — immer finb e§ bod) ®ebi(be 

eines ftarfcn ©d^öpfergeifteö, UebenStvert^ aud^ in i^ren ©d^tuädjen 

unb J^or^eiten unb um fo getoiffer ©ieger über unfre §crjen, 

je me^r SSevftanb unb ©etoiffen unS suflüftern, bafe \vk anberS 

benfen unb moralifdj empfinbcn als fie. @in tiefeS 9iatur= 

cmpfinben lebt in iljnen allen, loie eS auS jeber 9li^e unb ©palte 

in bcm entjüdenbcn „Wärdjen Dom tobten ftinbe" l^erUorbridjt, 

baS 9?iemanb, ber ben S)ict)ter üerfte^cn tvid, ungclefen laffen 

füttte. 9luf bie Dernunftfofc unb unbeleble 9?atur überträgt er 

tjicr feine innigfte Siebe, bie 2;t)icre finb eS, bie bie eigenfüdjtigen 
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9Hcnfdjen ju ©d)anbcn mad^cit, imb man begreift Subnjigö SBort, 
biife ev „mit Sergen unb ^ßflanjen in einem fo munberboren 
SSerne^mcn geftanben, ba§ fein Siebc^reid^t^um nic^t jn bämmcu 
getüefen fei". 

SJiefer Sinbrud toirb bnrd^ bie übrigen 5)ramen fiubtüig^, 
feine gragmente unb Snttüfirfe, folpeit fie ber öffentlid^cn ßennt^ 
niJ5 vorliegen, nur befeftigt. @ö giebt feine jtDeite funftterifd^c 
SBerfftatt, in ber man mit gleichem SRefpeft öor bem 3Berfmeifter, 
ber fid^ nid^t genug getljan, t)ern)eilen müßte, ttjie in biefer. ©ine 
ftattli(^e 3al)I aufgeführter S)ramen fe^en njir ba, auf bie ein 
SCnbrer fto(j geiüefen ttjäre, unb bie ber befd^eibene GJeniuä ber- 
fdf)Io§, tüeit fie feinem 3beal nid^t nafte genug famen. „S)ic 
SRed^te beS §erjenö," bie 1845 in Seipjig entftanben, finb ein 
bürgerlidjei^ S)rama, in bem basf @IüdE jujeier Siebenben an ber 
ftarren SBeltfitte fc^eitert, ftreng in ber ^Jö^rung ber ^anblinig 
unb be^ S)iaIog§, Don JraftüoQer 3^i^"W"9r ^^^^ ^^^ Wn Sc- 
n}ei§ einer nngen)ö]^nUdE|en ©egabung. ?hic£) ba§ ,,gräu(ein 
üon ©cuberi" fünbigt bie Originalität be§ SDic^ter^ nod^ nic^t an, 
fo tüf)n unb grote^! bie ^^i^nwnfl ^^^ §etben ift, bcren ©runb- 
jüge er ber befannten ^offmanu^fd^en SioDellc cntnaljm. (£§ ift 
jener 5ßarifer ©olbfd^mieb Slene (Sarbillac, ber jnr 3^'^ Sabiüig« 
beä SBierjet)nten t)on einer bämonifd^en Seibenfd^aft jn ben uon 
\f)m fjergefteUten ©d^mudEgegenftänben getrieben, fic^ biefelbcn uon 
i^ren ©efi^ern auf jebe SBeife njieberäuüerfd^affen fud^te, unb 
müßte er fie burc^ Slaub unb äKorb gelDinnen. (Sine Unt^at 
nac^ ber anbern Derbreitet burd^ ganj 5ßari^ ©c^redEen unb ©nt- 
fe^en, unb deiner rät^ ouf ber ©ud^e nad^ bem nädE|ttid§en SBege- 
lagerer auf ben ®otbfd)mieb fetbft. SBer verfiele aud^ auf ben 
©lauben an eine fo njal^nfinnige Sluggeburt? @§ ift ber Sünftler, 
ber fidE) unb feiner ©c^öpfung nid^t genug tl^un !ann, alfo Sub^ 
tDigg eignet 5ßrobIem, in ba^ 5ßf^d^iatrifd^e überfe^t, in ben 
craffeften garben, icie fie ^offmann liebt, gel^alten unb burd^ 
ben S)ramatifer nodj greller colorirt. SBenn Garbittac feinem 
jungen ©efelten Dliöier S3ruffon fein fd^auerlic^eö ©elieimnife ent^ 
^üUt, beruft er fid) auf feine äRutter, bie, nac^ einem ©c^murf 
lüftern, fic^ einem Sbelmann ergeben, um i^ren ®atten au^ ber 
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§aft ju befreien, iiub in SBal^nftnn Devfalleu tüor, als Dei ber 
©ntbedung ifireö gall§ i()r 3Rmix im ^ampf mit bem SSerfü^rer 
fein Seben öerloreu. 

„Bei Cag iirib Xtadit nie backte fte was 2lnbers 

ITTeljr, als ben Sc^murf 

3c^ ipurbe ungeboren fdyon ber €rbe 
Von itjres IDatjnftnns Keim. Der 2lnblirf ebeln 
(Sefteins erregte fc^on bes Kinbes triebe, 
Unb ianCs ans meinen klugen, n>ar es mir 
(Seftoljlen, fagte mic^ ein Sc^mer3 unb (Srimm 
2lnf btn, ber es befag, was mein boc^ wav/' 

Su bell toUfteii SBerserrungen ber ^ß^antafie ergebt fici^ ber S)idö= 
ter in ben ©etrad^tungen be§ nn^eimlid^en gelben über 2^bm 
nnb ©terben (in bem großen ÜÄonoIog beö britten SKteS): 

„5d?min!' ijl bas £eben anf ber Wan^' bes 2!obes 
Unb weiter nichts. Unb bodf iji ein (Sefd^rei 
Pon (Engenb, (5Iauben, £iebe. Seifenblafen, 
Von loeitem IDeltenjterne, in ber ZTälj' 
gipei Stopfen Seifenroaffer, wenn ber Falte 
Perjlanb fie anljauc^t. Kommt mir an, it^r Bfafcn, 
3aßarbe il^r pom Ca$, bem ITTiQiontl^eil 
Des ^lugenblicfes £eben; fommt mir anl 
Der (Ea$ i{l nur bie Franfgeworbne Xiad^t, 
Hur ein €rbleic^en auf ber ITToljrin llntUö, 
Das Faum bie IPang' iljr mit bem ^ug berütjrt/' 

9)ian fief|t, ba^ ift SBa^nfinn genng, bort Don bem gataliömu§ 
ber 'Sd^idEfalötragöben , I)ier oon ben fflijarrerien ber ©türmer 
unb 5)ränger nnb ber franjöftjd)en S^enromantifer beeinflußt. 
©0 Diel geine^ unb SBürbigeS aber auä) bie übrigen ©eftalten 
bringen, unb in fo braud)baren SBü^ncnformen fid^ ba^ ganjc 
©tucf Ijält -- ber ?ßoet fjotte fid^ in if)m bod^ nod) nid^t fetbft 
Qu^gefunben, unb er tl}at barum tt)of|(, a(ö er e§ 3Rori^ §e^brid^ 
gegenüber nur aU eine „©tubie" bejeic^nete, bie beffer ungebrudft 
bliebe, ein „@efäB, feinen bamaligen 3nf|alt lo^jutüerben", für 
ben f))äteren eä^tcn Otto Subtoig nur in fofern bebeutungöDoU, 
aU eö feine Steigung Derrätf}, „fonberbarlid^e (S^arafterbKber au^^ 
äuarbeiten" unb baö freie §anbe(n bc§ gelben bur^ frembe, 
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lUifjevf^alO feinet SßiKcn^ ftcljcnbe SD^öd^tc cutfcficibenb ju 6ecii^ 
ffuffen. „5Dcr ßwf^Hr ^^^ ^i^ fd^tpaitarcn SRüttcr fd^redEt" mürbe 
im „©rbförfter" bcv nodj iin^eituottcvc Q\\\aU bcS bunten Xn^c^ 
nnb bcö gelben glintenriemen^. 

5Da6 bcv 3"f^^ß ^w^ i" ^^" ^i^i^ erften tJöttig auögefüf^rten 
Xragöbien Uon ber 3Igne§ Söernaner („3)er Siebe JPerflärnng'' 
I)ie6 bic evfte, ,,S)ev @ngel tjon ?(ug§bnrg" bie folgenben), bic an^ 
ben ^al)xm 1840—1846 ftammen, eine entfc^eibenbe Siolle jpieft 
unb bie ©efdjidfe ber 2iebenben herbeiführen Ijitft, betüeift, ba6 
ein bnnfter 3;rieb fiubtüig ju fo unbramatifc^em SRittel füfjrte, 
nnb tjerbient betont jn tverben. 3m Uebrigen enttjuUen biefetbcii 
lünd&fenb nic^t nur baö nnermublid^e ©treben, fonbern audij bic 
Sefonberfjeit feines JtönnenS. SBie ein in ben „©fijjen unb 
Fragmenten" mitget^eifteS 93rnc^ftödE erfennen läfst, tunrbe ber^ 
felbe 2)idbter, ber fid^ im fünfffifeigen 3ambu§ eingeengt fuljltc 
nnb über eine farblofc metrifd^e 5ßrofa nid^t l^inauSfommt, berebt 
nnb d^arafteriftifdCi, fobalb er feine SBfirger§= nnb SBaberöIeute in 
tüirltid^er 5ßrofa reben lieg. Sr ftilifirt, luie anbrc 5Jer§tragöbeii 
and), unb f|ütet fid^ babei nid^t l^or ©efpreijt^eit — aber je einfa^evc 
Saute er feinen SRenfd^en in ben äWunb legt, befto tüaCjrer unb 
ftärfer toirb er in ber SBerüfjrung mit bem Söoben, auf Ujcfc^em 
baö SSoIf gebeit)t. äWit ben brei unüoUenbeten ©earbeituugen 
beffefben ©toffeg (au§ ben 3af|ren 1854, 1856, 1859), bie ben 
fertigen 83ernauerbramen folgten, näherte er fid) fdjrittnjeife feinem 
3iel, unb al§ er nad^ ber fed^ften, bie mit bem „Srbförfter", bcu 
„ÜÄaftabäern" u. 31. längft im ©rud erfc^ienen ift, ju ber @iit' 
fid)t fam, bag er „über bem Stadtgraben nad) ber SSa[)rIjeit bcö 
Sebenö nnb ber 2)inge ben poetifdEjen SbealiSmnS, baö freie @|)icl 
ber ^^antafie tjerloren f|abe" (eine ungemein ^eUfid)tige Sc* 
merfung, bie fein ganjeö @d)affen beleuchtet!), ba üertDorf cc 
nod^ einmal alle bereits fo oft umgebilbeten funftoolten unb fünft' 
liefen SRittef, bie bie Siebenben ju einanber führten nnb üou 
cinanber trennten, unb fteHte it|r ©d^idfat ganj nur auf fic 
felbft, auf iljre eigenen ß^araftere. 2)ie gefd^icljtlid^e 3;^atfnc^e, 
baf] ber ©attc ber Söernaueriu itjren fc^nöben SKorb nic^t Ijottc 
Ijinbern tonnen, bafj er fidj, a(S er i(jn erfuljr, jloar im evftc« 
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3orn tüibev bcii SSatcv empörte imb mit beffeii geinben im öunbc 
bnS Sanb tjertoiiftete , fpiiter aber boci^ ücrföfjnten ©inneö tpurbe 
iinb bie i^m Don Slnfang an jngebadjte bvannfd^tDeigtfdje ^rirt= 
jeffin jur ®emaf|(in nal^m — biefe für ba§ S)rama fo fd)n)er ju 
uemenbenbe S^fjatfad^e, bie Snbtuig in bcn erften 5ß(änen ju einer 
SBerfälfc^nng be^ ß^arafterö ber 9(gne§ nnb jn einem SBirrfal 
Don Sntrignen füfirte, ^ebbet aber jn einer ganj nntragifclien 
nnb unbramatifc^en SSerfö^nnng jtüifdjen SSater nnb @ofjn, be== 
jeitigte ber ©id^ter je^t entfd)(of[en. 3)ie bnrd) SSerratl^ gefangene 
SCgne^ crteibet gefaßt ben Xob, SKOrecIit aber, feinem SBeibe nn^ 
Derbrüd^Iid^ getren, fäUt im S!ampfe nm ifjrettüiöen nnb fotgt i^r 
nad^. 9Kit ber größeren Sinfadjijeit ber SWotiDirung umr aber 
aud^ üon einem Sntn^nrf jnm anbern bie G^arafteriftif nnb 
©prad^e fd^Iid^ter nnb concentrirter getoorben, nnb eine fteine 
Ijnmoriftifd^e ©pifobe, bie §el)brid^ in ben „©fijjen" mittl^eift, 
jeigt ben S)id^ter mitten in bem 2!id^ten nnb Srad^ten be§ SSolfö, 
mit feiner i5^ifd^e, feiner 3)erb^eit, feinen Sannen nnb ©c^rnÜen 
Vertraut, atS einen SKeifter be^ ®enre^, ba^ er in „ßtüifc^en 
Öimmet unb @rbe" nnb bem „Srbförfter" mit unt)ergleic^(id)er 
Sunft toie fein anbrer üor nnb nad) if)m jnm S^ragifc^en ju 
fteigern Derftanben f|at. 

SRoc^ bentlidjer offenbart fidE) beö S)id)terö Ännft in ber 
fed reutiftifdien , an Orabbe erinnernben Sagerfcene „55ie %ox^ 
gauer §aibe", bie bereite Don Saube int 3af|re 1844 in ber 
3eitnng ffir bie elegante SBelt üeröffentlidit tüorben war. Q\i 
nichts Geringerem al§ einem ©d^anfpiel „griebric^ ber Q\\)c\tt'\ 
bi\^ naä) Snbn)ig§ SBorten mit bem SBaßenftein ringen müßte, 
lüenu er nur gefunb toäre, füHte fie ba§ SSorfpiet abgeben, toie 
ba§ Sager jn ber 2;ragöbie beö grieblänberö. (£§ ift ja nid)t 
abjnfel^en, tva^ anö bem ganjen S)rama getoorben n^ärc, ebenfo 
tüenig tuic anö bem SBaüenfteinpIan, mit bem fid) Otto Snbtt^ig 
@d)illern jum %xoi^ trug. ®ef|r njotjl möglid^, baß bie 9teftejion 
i^m ^^antafie nnb ©eftattungSh'aft gelähmt t)ätte nnb baß bie 
t(ar gefaßten nnb erwogenen 5ß(äne in ber 9(n^fü(jrnng ttjeitanS 
nid)t JU ber ©eltnng gefommen iuären, bie bie ©fiäjen erijoffen 
(äffen — ^t)al;rfc]^ein(id) loäre e^3 bem ©idjter bamit äf)nlic^ toie 
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mit bell „SRaffaböent" ergangen. 3Bic ba§ ftciuc ßagcrbitb fid) 
a6er tjor unö aufrollt, ift c§ niel)r iuertf) afö Sllleg, tüaö ttjtr üoii 
ben übrigen ©c^aujpiel^länen SubiDigg, bem „Sönig 2Hfreb", bct 
„®enot)efa'\ bem „Sub ©üfe", bem „SWarino galieri", feniicn. 
Sin ©tüdE ©olbatenleben, fnapp, fieser, mit padEenbcm 3?ealiömu§ 
nnb bod^ mit großer 95efonnenf)eit cnttoorfcn, toenigcr ba^ ^robuct 
eines felbft naiuen S)idjter§, alö eineö, ber eS t)erftel)t, naiDe 
SRenfd^en ju jeid^nen — toa^ iijm freilid^ unmöglid^ gettjefen fein 
iDÜrbe, hjenn er nid^t tuie ber greunb jum grennbc jum SSoßc 
geftanben, toenn er in bem fieben feiner t()üringifd^en §eimat^ nid^t 
ba§ ®e^eimni§ gefunben f)fttte, in bie §erjen biefer natur^oftcn 
©eeten ju bliden, bie einö mit ber ©cl^oUe, auf ber fic leben, 
mit bem §errn, für ben fie fed^ten, in ifjrem Jöebürfen unb 
@m))finben unget^eilt in bel^aglid^er @nge ba^inleben. S)ie)c 
©renabiere nnb ©olbaten, biefe SD?arfetenberin unb ber Q(tc 
©ergeant Dom ^Regiment SBernbnrg, ber in feinen gieberp^antafien 
mit einem Siebe auf ben Äönig ftirbt, feine @ö[)ne, enblid^ ber 
große SRonard^ felbft, toie er ben iQut lüftet unb fid^ mit bem 
S33ort „Äinber, Dor bem ätegiment öernburg l)ab' id^ Slefpctt" 
entfernt — baS atfjmet ?(ffe§ Seben unb aScirme, unb bieje 
üRärfer fjotte Dtto fiubtüig nid^t fc^offen fönnen, ttjenn er nic^t 
felbft ein fo guter ©ofju feineö SSotfeS geloefen toäre. 

SBie üiele geniale Äünftlernaturen l^at aud^ Subtoig fic^ mit 
bem ®eban!en getragen, SefuS Don SRajaretf) in ben 9Kitte(punft 
eines S)ramaS ju ftellen. „S^riftopl|orug, ein SK^fterium'' folltc 
e§ l^eißen, unb man glaubt 9tidt|arb SBagner ju I)ören, menn man 
ben S)id^ter über feinen großen ^(an hernimmt. „3d^ loiß ein 
ßfirift lt)erben baburd^" fagt er, „unb I)offe, SÄand^e in unfrei' 
inbifferenten Qcxt bem ß^riftent^um toieber juäufül^ren." „3n 
einfad^er Sprache" follte eS „naitj ausgeführt, alleS SKafcbinen- 
artige, ©ffect^afd^enbe, aUe fpinnenbeinig auSgreifenbe ©peculation, 
aüe ftord^füßigen 2;iraben barin üermieben toerben." Sn'S ßteinftc 
foIIte ber |)ei(anb eingefien , fid) überall menfd^tidl) beforgt unb 
bocf) „nie grübetnb" jeigen. Sin einjigeS feiner 3Borte follte ben 
falten 2)enfer SRicobemuS, ben tro^igen unb bittren ^etruS jn 
2;t|ränen rüfjren unb bie naiöfte, reinfte ®ottmenfd^Iid^teit bie 
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toiberftrebenbe 3Be(t unter i^r fanfte^ Sod^ beugen. Unb bod^ 
fül)tte ber 3)id^ter ben SBiberfprud^ in feinem eignen Snnern, ber 
\f)m bie Söjung ber getDaltigen Slufgabe Dertüetjren tüürbe. Um 
mit fo unn)iberftel)lid)en Sauten reben ju fönnen, mnfete er jelbft 
naiu fein unb n)ic bie Seier unter ben Rauben ber ©otttjeit 
Ujitlenlo^ erflingen; baö luar if|m Derfagt, unb gegen biefen ßtüie^ 
fpalt feiner Statur unb feiner SRefIejion tüürbc fein mäd&tiger 
33SiIIc nid)t ju fämpfen Dermod)t Ijaben, felbft bann itienn i^m 
bie formale S3ejtt?ingung be§ @toffe§ gelungen fein foHte unb 
^(jantafic unb gcftaltenbc Straft Ijinter bem Sntitjurf nic^t jurüdE* 
geblieben tuären. „D, e§ ift ein götttidjer ©toff," feufjt er, 
^aber wqW ein finblicljer 2)ic^ter gel^ört baju. Stf) glaube, in 
meiner 9latur liegt citva^ SSertpanbteg, tpaö ict) leiber felbft burd| 
eigne unb frembe @cl)utb üerlor, inbem oft eine franf^afte 9?eiä= 
barfeit im Äinberfrieben aufhob, bie ben SiebeöreidEitl^um meiner 
^ainx fo üerftodEte, ba^ xä) fetbft erfd)redenb if|n fud^te. 3)arum 
möd^te id^ auf bem Sanbe in ftiU gemüt]^tid)er Slrmntl^ leben, Don 
9hemanb gefannt, tüünfd^enb, ja erfefinenb, bafe meine 5ßrobuctioncn 
SKenfc^en tool^t tl^un möd)ten, aber S)an! unb Sfnerfennung öer= 
fd^mä^enb, nid)t au^^ ©tol^ ober äRenfcIienfdjeu, fonbern auS 
Siebe, bie nidjt bejafilt fein njill." 

©0 toanbelte ber große ©eift in ber SJfitte stoifd^en Jiaiuetät 
unb SRefleEion bafjin, ätoifd^en ©til unb Statur, jtoifc^en Sbeali§^ 
mu§ unb 3BirHid)feit, unb fudE)te bie SSereinigung ber getrennten 
$oIe, bie ©djiKern, gegen beffen „©entimentatität" er mit fo 
etjrlid^er Ueberjeugung fämpfte, im „SBaHenftein" unb bnx fpäteren 
3)ramen nad) einigen Slbirrungen t)om 3^^^ immer fidEierer ge^^ 
lungen toar unb bie iljm, fo mie er e§ begehrte unb träumte, in 
feinem furjen Seben nid^t befc^ieben fein foHte. Ober bod^? Sin 
„2^iberiu§ ®racd)u^" befd^äftigte i()n feit 1862 bi§ ju feinem 
Sobc, bi^ jur legten S(bfd)iebgftunbe, unb toa^ er Don bem ^(ane 
uollenbet, lourbe in feinen „©efammclten SBerfen" ber 3iad^ioett 
übergeben. @ö finbet [id^ eine ©cene barin, bie ben tiefften 
©runb be^ ^ergenö Dor Siül^rung erbeben madfjt. 9?om§ ©enat 
Ijat befd)(offen, ben gelben um eineö SSertrage^ ioiUen, ben er 
als Duacftor in ©panien mit ben Sßumantinern abgefd^Ioffen, 



254 

bcr ©tobt SWumantia „nacft luib blofe" au^juneferit, unb ©racd^ue 
brängt mm, cljc bcr SBefc^Iuf] bcm SSoIfe juv ©cncl^migung Dorgetcgt 
iüirb, fort, um fein ©c^idfal auf fid^ ju neljuieu, fort Uou feiner 
®attiu Staubia, üon feinem g^cunbe DctaDiu^, bic fic^ Uergc6en?> 
bcmüfjeu, ifju äuvßdjufjatten. S)a entfaljut bem Srgnffencn biejcr 
lefetc ©ruß: 

„Zhv (Sötter I Keinen 2Ibfc^iebI 
Den!', wo ein Homer, ba ijl Hom, unb (Sötter 
Sdiau'n golben auf uns nieber überall. 
Hein, feinen 2Ibfc^teb, feinen 1 Wk ber V^iv^di — 
So I^ört' xdi oft; xdi felber liebte nie 
Der 309^ graufame £uft — ber eble £?irfd?, 
Wenn töbtiid? tt^m bcr pfeil in's tehen brang, ^ 

Stirbt of^ne iaiit; nur eine (Ei^räne bebt 
3nt grogcn 2Iug'; fo ftnft er jiumm sufammen, 
Sum Hacfen ftitt bas ^aupt; — fo flaglos tjeilig 
IDie btefes eble (Et^ier, jterb' unfer (Slücf. 
Xiodf einmal, eV xdi gelje, faff' bas ^aus, 
XVo meine IXJiege ^ant, mic^ grüßen, bann 
IDie Kinber plaubern mir Don fc^önern ^a^en; 
So gleit' xdf wxe ein melfes Slatt 00m Smeig, 
"Das unter Sc^roeftern eben noc^ gepüjiert, 
Das Hicmanb falten fielet. Dortl^in gewanbt 
Stellt 3l|r, ixxxb — batjin fc^eib' id? mit ber Sonne." 

3Sie groß, wie iuunbcrbar! SBcIdjc Äraft unb @üßig!eit äugleirf), 
tuie formDoII erijaljcu unb boc^ iüie einfadö unb innig! äÄit 
biefen SBovtcn Ijat Siibluig fcIDft Don feiner &att\n §(6fd[jieb ge- 
nommen unb un§, bic Smpfangenben, in 9licbcrgcfcl)fagcn^cit, 
Jirauer unb 3Jcrn)irrung äurudgefaffen. SBiirc f|ier ber Seginn 
ber Söfung beö großen ^roblemö, um ba§ er fanH)fte? SBicHeic^t, 
tuer iüciß! @o macl)t ein ®eniu§ nod) fnrj \)ov feinem ©c^eibeu 
bic fhige 93erec^nung unb Srnjartnng jn ©c^anben, iinb bann 
fätjrt er baljin — mit ber ©onnc! 



-^•^^ f^'^-^M- 



(^nUhoio. 




a^ junge 2)eutfd}tanb ! SQSeld^' ein 9(uffe]^cn erregte e§ 
m6)t, al§ ber fd)arfe, biffige unb ivettermenbifd^e 3Botfgang 
SD^enjel in einem Sfrtüet feinet Stuttgarter 9Korgeu6Iatt§ 
t)om 11. ©ej)tem6er 1835 3Belje über bie 3«Ä)t(ofig!eit unb 
3rreIigiofität rief, bie über ben 9tt)ein tion granfreid) narf) 
Seutfd^Ianb geivanbert jei! aU er ben ®unbe§tag auf bie ©pur 
ber jungen ©d^riftfteÖer f|e|te, bereu ©emü^ungeu „unt)erI)of|(en 
bat|in gingen, in belletriftifd^en, für aüe ßtaffen üon Sefern ^n^ 
gängtid^en ©d^riften bie d)riftlid)e 3ieUgiün auf bie fred)fte 3Bei)e 
anjugreifen, bie befteljenben fociden SBerl^ättniffe Ijerabäutoürbigen 
unb alle B^i^jt unb ©ittlid)!eit ä^^ jerftören." „5)aö junge 
2)eutfc^Ianb" Ijatte^man bie gefä^rtid^e ©efte nad^ ber Söibmung 
getauft, mit ber einer iljrer Slnfprudjölofeften unb ^üd^tigften, 
Öubolf aSienbarg, feine „?(eftt)etifc^en Sefbjüge" im Safjre 1834 
ben ©tubenten, ber beutfd)en Sugenb, bem „jungen S)eutfc^tanb" 
angeeignet Ijatte — unb ba§ „junge S)eutfd)Ianb" füllte balb ber 
©onbertitet einer ficinen ©d)aar iuerbcn, bie beliebig auö ber 
SRcnge l)erauögegriffen, unter einanber jum Sljeit grunbüerfdjieben, 
biefc jerftörenben Sienbeuäen, bie§ biabolifdjc ©uangelium angebe 
lic^ am 3(ergften l)er!ünbigten. 6^ lüaren bie befannten fünf 
(5U benen man irrtljümlidj oft aud) ben unbebeutenben ©uftau 
Mfine gered^net f|at): 3Bienbarg, 3)hinbt, ©u^fottJ, Saube unb — 
an bid^terifdjer öegabung ber ^ßarabieSüogel unter ben Ä'rä^en — 
§einri(^ §eine. S)ag luaren bie SDMnner, bereu ©c^affen ber 
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Sunbe^tog öffentlid^ ju üerfe^mcit itnb ju ücr6ieten bie unglaub^ 
n^e S)uiiunl^eit beging! Um fo tl;örid^tct unb cm^öreubcr, aU 
fid^ bad SSerbot ni^t nur gegen i^ve bereite Ueröffentlid^ten 9Ber!c 
richtete, fonbern auöi — „SBelje ber x\o6) ungebor'nen grnd^t!" 
— gegen ?(lle8, \m^ fie in 3wfw"f^ K "od^ fd^reiben n^ürbeit. 
9&Adjl' eine J^errlic^e 9}ec(ame für bie 93erfo(gten! 2)ie Sinfid^t, 
ba« SWitleib, bie ©ntrüftung be§ Sßublifum« — faft «Ue« ftaiib 
auf i^rer Seite, unb — „bie SBaljr^eit", burftcu fie aufrufen, 
bie Sßal^r^eit tuid man mit ©piegen unb @tangen unf^blic^ 
mad^en ! 

9Bar eS benn aber )uirf(id^ bie äBa{)r^eit, bie man befämpfte 
unb unterbrfidte, unb fc^ritt fie, bie Unbeiiuinglic^e, tro^ Mm 
mit ®eiftergett)alt mitten burd^ bie „©d^ergen"? 9Kan fönnte mit 
ber ^ilotu^frage antworten „SBa^ ift SBa^r^eit?" — aber jcbcn^ 
faQd n)ar ed bod^ ein 3)rang nad^ Befreiung au^ ben ©d^ranfcn 
enger 8}orurtl^ei(e unb pl^iUftröfer 9)?ora(, ben man in bem 
Särmen unb treiben ber Sungbeutfc^en befämpfte, unb in einer 
fold^en grei()eit ttjeljt immer ein ipauc^ Don SBa^r^eit. 9tur mx 
er fiber bad ßiel l)inau$getrieben unb Ijatti in ber iBerfflnbigung 
unburd^fu[)rbarer communiftifd^er Sbeen, in ben toOften Slad- 
p^emien, in einem friüolen fiampf gegen bie @^e ®efta(ten aii^ 
genommen, t)on ber fid^ aud^ ber ^reiefte angetoibert abtoenben 
mugte, unb jn guter Sejjt koar ei^ nic^t einmal bie ©ac^e, dU \>\cU 
\mf)X ba^ Sntereffe ber eigenen ^ßerfönlic^feit, um beffen ®e(tcnb^ 
mad^ung ed bem njungen S^eutfc^Ianb" ju t^un n^ar. SEßäre ed anbcrd 
gett)efen — feine ®tieber ptten fic^ mannljafter benommen unb 
ipfiren nac^ bem erften 3^^*<^8^f^^^i "i^^ alSbalb fo Angft(i(^ 
ober bod^ Dorfid^tig jurüdgeioic^en. ^alte man nun aber bie 
SReben unb Si^aten biefer äWänner für nü|jlid^ ober fc^)&b(i(^. 
für gut ober böfe, eine^ jum ä)}inbeften ift gen)ig: i^re beftönbige 
5ßoIemif unb 2;enbenämad^erei üertoeift fie für immer au3 bem 
SReid^e, ipo bie S)id^ter, bie toal^r^aften !5)id^ter lool^nen. S)eini 
nod^ nie I)at ber toal^re Äünftter, fei er 5ßoet ober äSufifer, 
SWaler ober SBitb^aner, mit feiner ^unft ^ttda^ erreichen, mit i^r 
fifc^en unb frebfen ttJoUen. ©ie ift i^m fein Äöber — bie 
^o^e, bie ^eilige ®öttin ift fie i^m, unb ba« ift fie. bem jimgeii 
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S)cutfd^lanb nicmafe gehiefen. @ic l^aBcn bie ^immtifc^e an^ 
\i)xtx SBoIfe ()erabgejervt um i^v bie jafobinifc^c üRö^c aufö 
§au))t äu fc|cn iinb bie rotlje gal;ne in bie §anb 5U brüdf en — 
unb bdeibigt iinb entlüftet l)at fie fid^ biefer ©c^mad^ erhje^rt. 
J)enn tuo finb biefc 9en)alti9en 3tufer, bereu Stimme bamal^, 
in bm breifeiger Sauren, alle anberen übertönte, je^t? 5)af|in, 
unb i^re SBerfe folgen i^nen mä), anftatt bafe fie ou« bem 
J)rang beg 2;age§ mit jebem Scifjrc reiner, geläuterter empor- 
fteigen, um über bem SRaum unb ber Q6t ju thronen loie jebe 
ttjQ^r^afte ©id^tung. S)id^ter aber im letjten großen unb reinen 
Sinne finb bie eckten Sungbeutfdjen (ju benen id) §eine nic^t 
jäfite) nie genjefen. Sie Ijaben ifjre 3^^^^ i" ^^^ SBeife mit 
Energie unb fetbft mit einem getoiffen Opfermut^ üerfod^ten, fie 
l)aben eine fd^neibige 5ßrofa gefd^rieben, fie l^aben h)ie bie be^ 
fiinnten §ed^te im SS!arpfenteid^ in unfrem geiftigen Seben 85e* 
tuegung erljalten unb ein regfame^ ©treben in unfre ®efellfd^aft 
gebracht — aber fie ^abcn mit i^rem SBort()etbentl^um juglcidö 
it)rer ©itelfeit gefd^meidE)eIt unb fid^ in mafelofefter SS3eife felbft 
überfd^ä^t. 3)ie granjofen al^mten fie oI)ne bie ®rajie unfrer 
SRod^barn im SBeften nad^, iljre geiftreid)e S)iateftif mit fd^tt)er== 
fodigem, gefdjraubtem ©ebanfenttjuft. ©0 überboten fie fid^ 
funftli^ felbft, unb um ben ^reig, ber 9Bett etma« bur^au^ 
9?eue§ ju bieten, tourben fie forcirte 9Jenommiften, an $erj unb 
SRieren unedjt, unb biefe fünftlid^e §i^e Ijat fic^ an ?(Qem, ivaS 
fie Äünftlerifc^e^ hervorbringen looHten, cbenfo geräd()t toie i()r 
©(fielen nad^ ber fenfationellen S^ageömeinung unb il^r Älopfed^ten 
für neue ))oIitifd^e unb fociale Sbeen. So toaren geiftrei^e 
SRänner, genjanbte geuittetoniften , tüd^tige ©d^Iäger, aber um 
i^r S)id^tert^um ftet)t e^ f^ief, unb fie ^aben e^ bei ber 9iad^:= 
tuelt bü^cw muffen, bafe fie ber SRitwelt jn fel^r nad^ bem 
SDJunbe rebeten. S^r JRul^m ift ein SRufim beö S^age^ unb ber 
3Kobe gelüefen. 

S)a§ trifft StÜed aud^ auf ben äWann ju, ber ber bebeu^ 
tcnbfte biefer Siteraten ioar, ja auf biefen met)r al§ auf alle 
?(nbren. S)enn Äeiner üon i^nen toax ioeniger unbefangen alö 
er, Keiner fpürte unb jagte ängfttic^er, nerv>öfer, empfinblid^er, 
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erbitterter, immer ttjed^fedib in feinen ^(änen unb QkUn, nac^ 
ber öffent(ici)en ?(nerfennnng ber 3^i*9^"off^"- 5D?it ftarfever 
potemifd^er Äedfjeit, ünbifdjerer ©itelfeit unb leichterer SBanbel^^ 
barfeit ift feiner t)ün feinen (Senoffen in bie Siteratur eingetreten 
atö ber faum jtüanjigjä^rige ©u^fotr». 3^^^' ^^^ ^^ f^i"^ Ueber^ 
jeußung nie öerfauft (baö toäre eine fc^nöbe, nngered^te SBer- 
bS^tignng!), noci^ l)at er fie of)nc Ueberjeugung ober boc^ beii 
©tauben ber Uebcrjeugung getved^felt — aber ben %\)\>\\^ be§ 
Süurnaliften , ber um feiner fclbft unb bc§ 5|Jubnfum§ mlkw 
fd^reibt, f)at er feiner üebtagc nicl)t Verleugnen fönnen, unb \va^> 
\i)m feine SJetuunberer alö SBerbienft Ijaben anred^nen tuoHeit, 
fein ,,inftinctiüc§ ®cfiU)t für bie 3^itftrömung" — ba^ ift i()m 
ebenfo gewiß jur ©efaftr getuorben. @r betrad)tete e§ al§ feine» 
©eruf, ben §cro(b einer neuen grofjen SJeiuegung ju fpiefen niib 
fie mit bem if)m eigenen tucitauöljotenben Sßorten, balb geiftüott, 
balb pfjantaftifd) uerfdituommen ju üerfünbigen — tpeljte aber 
eine contröre örife, bann fcf)(ug er um, unb baö ®efüt|I, beii 
aufgefCärten S3i{bungö))I)i(ifter nid^t Ijinter fidj ju liaben, tüäre 
ifjm unerträgtid^ getuefen. 2)arum taftetc er aud^ immerfort nac^ 
ütüCi^ SReuem, barum glaubte er mit jebem feiner SBerfe eine 
neue Iiterarifd)e Stera ju eröffnen, barum geftanb er au^ fetbft 
in einem fc^toodjen 9lugeublid, faft naiU, feine 3(bl)ängigfeit öon 
ben äußeren (Sinflüffen jn. ?(fe er feinem 9toman „SBattl) ober 
bie 3^^iff^^i""r ^^^ fi^ "li* ^cr ©mancipation ber grauen nnb 
itjrer ©teltuug ä^t' Sieligion befd^äftigt, in ätoeiter §(uflage eine 
Sßorrebe mit auf ben SBeg gab, äußerte er barin, er ttjürbc 
Dielleic^t einen anbern ©ntmidlnngögang genommen fjabcn, tuenii 
man ibm nid^t auf jclju Satjre „einen Stobfc^reden in bie ginger 
gejagt" unb ifjn gegtunngen l)ätte, fidj in feineu fpötercii 
©dööpfungen gleidjfam gegen fic^ fetbft ju uertoafiren. Unb \w 
I)er biefer „2iobfd|rcden"? SDer Sunbeöbefdjiuß , ber ba§ „junge 
S)eutfd)tanb" Uerbammte, fjatte i^n gen)irft, unb bie brcimonat^ 
lic^e §aft, bie if)m feine „3Baül)" toegen SBerljötjunng ber (ftrift- 
lidien 9teIigion in SÄann^eim jugejogen! §at man nic^t mit • 
Sledit bagegen eingetoaubt, ba^ 9liemanb 5um Sßotföbegliider unb 
^Reformator berufen fei, ber fic^ fo (ei^t in baö SodEöf)orn jagen i 
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Iiiffe? Um bQ§ (jcrrlid^c „^6) tamx nid)t anberö" ju fpied^en, 
miiB man mit bem Xobe^mutl) eineö Sut[)cr gerüftct fein, nnb 
wenn man bie ganje SBcIt gegen fid^ lüeife. SDag gilt für icn 
Äampfer. Unb für ben S)ici^ter, ben Sünftler ttjirb baffeI6e 
SBort „Sd^ fann nid^t anber§'' jnm SluöbrndE jener göttfid^en 
Siüiuetät unb UnOefangenl^eit, bie and^ hjeber red^t^ noc^ linfö 
fc^ieft, fonbern bie fd^afft tt)ie fie mufe, lüeit fte „ni(f)t anberä 
fann", unb bie ben SluSgang, bie SBirfung, bie 9Infna^me getroft 
in „®ottcg §anb" fteOt. 

9?nn Dergteic^e man aber ben ®u^totv, ber ftc^ nad^ einigen 
5jSIänfeIeien mit ber bramatifd^en SOiufe („9?ero" unb „Äönig 
©aul") im Sö^re 1839 mit feinem „Stic^arb ©auage" jum erften 
SKafe mit Sntfd^iebentieit bem %f)^akv ^iiWanW — nun üer^^ 
gleiche man i^n mit bem ^^enbenjjournaliften unb ©atirifer ber 
erften 5ßeriobc. 3)ie Sitelfeit, bie SRerben unb — leiber — bie 
täglidEien S5robforgen laffen if)n nid|t (o§. 9?ie ift er ganj unb 
rein nur einer ©adf|e, einem Sbeal f)ingegeben. Qtoax f)at ba§ 
SBefen beö ©ramatifdtjen , ba^ Sfn^fpred^en ber ©Ijaraftere burd^ 
fid) felbft if|n unüermerft ju ftrengerer bilbnerifc^er Älar^cit in 
ber ßcid^nung unb im ?lugbrudf gefül)rt, unb e§ iräre ungeredftt, 
i>erfennen ju tPoKen, tüie Ijeüfam biefe Schulung feinem ^^atent 
gemefen unb n^eld^' trefffid)e grüd^te fie it|m gejeitigt I|at (bar^ 
unter ba§ feine, geiftreid^=I)citc^^ „Urbifb be^ 2;artüffe" unb ben 
eblen, ernften „Uriel"); aber man fel^e fid^ biefe ganje S)ramen^ 
rei[)e üom erften bi§ jum festen einmal an unb lefe bie Sßorreben 
i()re^ Slutor«. @g ift ein unauftjörlid^eö Srflärcn, @id^*3ied^t* 
fertigen unb SSerttjeibigen, ein beftänbiger grimmiger iJampf gegen 
bie Ärifif. ?Itte SBSetter, SKann, möd^te man bem t)on fic^ felbft 
fü )el)r äberjengten ©c^riftfteQer äurnfeit, ba^ 3Berf muß fidft 
red^tfertigen , unb über feinen 9Sert^ unb feine SBirfung ju 
nrt^eilen, ba§ fommt ju prüfen un§ ju, un§ ben Sefern, ben 
§örern, unb nid^t bir. „©djlDanfenb ttjären meine 6f)araftere — 
fagten bie Äörrner ber ßiteratnrgefd^ic^te" — fo groHt er noc^ 
in ber SSorrebc jur britten ©efammtan^gabe feiner ©ramen im 
3)Jail871. „S)aun I)at man and) nod) Don Seiten ttJoljUöblidjcr 
Siritif meinen Smifjan jn gebilbet gefunben," fagt er, al§ er 
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feinen ^^ßugatfd^eff" bem ^nbUfnm empfiel)(t. „@ine jener ^Tn^ 
fc^ulbigungen , ju benen getuiffe beutfd^e ^ritif gegen mic^ ju 
jebcr Qtxt bereit njar" — bamit leitet er feine „Sieöli" ein. 
^3)ie Sulian ©^mibt'fd^e Äritif, bie feit bem Anfang ber fünf- 
jiger So^re JTDe^ ^erabfe^te, toai jn meinem 9?amen in 93c^ 
jie^ung ftanb unb mit ber 3^^* ^"^ ^"^^ ^^" @ffect, meldten 
abfpre^enbe @i^crl)eit immer finbet, mand^erlei Siteraturgefc^ii^ten- 
unb geuitteton^SBei^Ijeit für fic^ getüonnen Ijat" — bamit trifft 
er, in ber SBorrebe jum „?(cofta", einen berjenigen, bie nid^t ju 
feiner gal)ne fc^iunren, unb toa^ bei biefer ©elegen^eit Suliau 
©d^mibt erleibet, tt)iberfä§rt bei einer anbren ^aul Sinbau. 
„S)ie ?lnf(agen auf fc^rtanf enbe , l^altlofe (S^araftere u. f. ip./ 
fieigt ed bann njieber ganj allgemein bei ber Sinfü^rung beS 
„Dttfrieb", „erfenne ic^ nid^t an, ttjie überhaupt nic^t bie infolge 
ber „®efunben:'9Wenfc^ent)erftanbä'^Äritit bei ben 2;^eaterreferenten 
üRobe gettjorbene Slbletjunng „gefül^tebiale!tifd^er" ©ujetg." Söenu 
bie „©d^ule ber SReic^en", bieS toHe, frau^bunte ©türf, in ipam- 
bürg nid^t gefällt, bann ift ber S^arafter ber §anbeföftabt mit 
i^ren „ Siegatta fa^r er n auf ber ?llfter unb ben äKitgliebern beö 
SSanb^bedter Siennclnb^'' ©d^ulb baran — in einem anbern gaKc 
ift e§ ber Siegiffeur, in einem anbern bie ©d^aufpieler, ober bie 
Sntenbanj, ober gar bie ^rone. Smmer giebt eS ju mäfetn, 
beftänbig muffen Dermeintli^ unDerbiciite unb ge^äffige Eingriffe 
äurücfgefcl)lagen njerben, unb nur mit örgerlid^er ^Ibneigung 
fönnte man bicfe 3cw9"iff^ üerlcfeter Smpfinblid^feit lefen, tt)enn 
man fic^ nid^t mit JBetrübnife fogen müfete, bufe fie jugleid^ 
3eic^en ber franfljaften Ueberreijung finb, bie in ®n^fott)ö Sebeii 
fpäter^in eine fo traurige SSBenbung bradE|te. Unb ift eö nid^t 
aud) ein frantt)afteö ©^mptom, bafe er uac^ allen ©rfolgen, bie 
er auf ber 93üf|ne errungen, auf il|r bod^ lüieber feine Sefriebi- 
gung faub unb bafe ber lebljafle, ueruöfe, reijbare 3Wünn, bem 
immer neue ©tevue be§ §eilö unb ber Ueberjeugung fd^ienen, baö 
SBirfung^felb abermals njcdifelte, loeil er fid) üon einer feinb- 
feiigen Äriti! f^ftematifcl) ucrfolgt glaubte? Unb boc^ fann man, 
tpenn man ©u^toiuö Eingriffe gegen feine Äritifev m bem SBert^ 
feiner J)ramcn mißt unb bagcgen ^ü(t, tva^ \l)\\\ baö X^eater an 
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Sorbccveit eingctrogeii, 511 feiner anbevii Uebevjeugung fommcn 
atö jii ber: ba§ ifim überreid^lid^, hjeit über SSerbieuft gehjorben, 
toa^ i^m gebührte. §IIIerbing§ tt)emt er auf bie ©rfolgc bet 
öird^pfeiffer fa^, burfte er grollen. ?(ber toa^ füllten bie toal^r^^ 
I)aftcn großen 3)id^tcr fagen, ®ritlparjer jum SBeifpiet ober Dtto 
Subtüig? §aben fie fid^ jn i^rcn Sebjeiten einer al)nlic^en SSer*' 
breititttg, einer gteid^en geräufdE|t)oQen Slnerfennnng erfreuen fönnen 
h)ie ©ufefott)? kid^t entfernt! 2Ba§ alfo toottte er? S)em aRittcl= 
gut feinen ©rfolg bei ber großen äRaffe benciben? SBie Kein 
tt)äre bad genjefen! Ober enüartete er ben 9iul)m ber ©enieS, 
„bie Sitten gefallen burd^ iljre 2;t)at unb i^r Sunfttoerf,'' ben 
9lul}in @^a!efpeare^, ©c^itterS, ®oetl)eg? S)cn tjerbiente er nid^t, 
tper benft and^ baran! SBaö alfo ivottte er? ©ein „Uriel Äcofta", 
fein „Urbilb be§ Xartüffe" unb „ß^Pf ""^ ©t^wert" Ijaben gc* 
fallen» fe^r fogar, unb gefatten nac^ &tbüi)x nod^ je^t; mand^ed 
anbre feiner SBerfe njiber ®ebu^r; unb loenn anbre \)om ^ubli- 
lum abgelehnt ober nad^ fnrjem ©lanj im S)unfel üerfd^n^unben 
finb, bann erfuhren fie nur, n)aö fie Uerbienten. 

SBaö felilte nun biefem SÄanne jum eigenen ©Ifidf unb jur 
reinen 93eglfidEung Slnbrer? 3d^ glaube Dor Gittern ein^: bad 
fefte, fi^re Siu^en auf fid^ felbft, ber unerfc^utterte, unberührte 
Äern beS ^ergen^. S)er ®ott, bem er lebte, ttjar n)eniger in 
feiner ©ruft alö auf bem lauten SDfarft baljeim. S)aä mochte 
iljm in ftillen ©tuuben aufbämmern, n^enn i^n bie §aft be^ 
Seben§ einmal jur 9iul|e fommen ließ. 9iad^ aUen ©eiten ^otte 
er gegriffen, um ber SRittoelt genug ju t^un — ipürbe it)m bie 
Siac^toelt bie SJrone ber Unfterblid^feit fc^enfen? unb toofür? 
l)attc er beun ein Äunfttt^erf gefd^affen, ba§ bie kämpfe beö 
Sage^ flberbauern burfte, ioeil e^ nur um ®otteS unb ber Sunft 
toitten gefc^affen toar? 3)aS erflärt un^ feine Unruhe, feine 
©elbftquälereien bei iebem Mißerfolg, feinen Iranftjaften ®lauben 
an bie 9iän!e im @el|cimen fpinnenber ober offen gegen i^n 
fämpfenber ©egncr. Unb biefe Unrulje, bie itjn. unglüdltic^ mad^te, 
tuar e§ bod^ aud^ aüein, bie feinen funftlerifc^en ©d)öpfungen 
bie g^ftigfcit, bie l)elle, Ijeitre, fic^ fclbft erflärenbe ©ic^er^eit 
raubte. @r tuar fein fefter, fein einl)eitlid^er, ganjer 9)Jenfd^. 
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©etoiß Wax er crftamilidi begabt, unb ate ei [i^ bem SDrama 
einmal' jugettjanbt, lüiirbe er feiner %eä)nxt balb in fo über- 
rafd£)enber SBeife §err, toic er fpäter in feinen großen ßcitbilbern 
ber SRomanted^nif mäd^tig njurbe. Silfo nid^t l^icr liegt feine 
©d^tpäc^e, nid^t in bem „können" im engeren ©inne be^ Sed^- 
nifAen; fie lag tiefer, fie lag im äWenfc^en felbft. ©etüife befafi 
er ^^antafte, genng um einen S)id()ter ju beglaubigen; er toax 
geiftreid), ol^ne allen ß^^^f^t — aber bie eine Äraft jirüe fi^ 
nid^t rein gegen bie anbre ab, Slnfd^auung unb Urtfieil, 5ß§an= 
tafie unb ^ritif mifd^ten fiel} bei i^m njunberlid^ unb un^armo- 
nif^. ©ein SSerftanb iibertpog feine geftattenbe Äraft tpeit — 
unb bod^ fel)(te if|m als ^ritifer baS fd^arfe, trefffid^ere SBort, 
ttjeil pftantaftifc^e SSilbnereien unb fc^önrebnerifd^e Jlnwanblungen 
fid) ftörenb bareinmengten. ?II§ fd^affenben Äfinftler aber irrte 
i^n fein grü6terifd)er SSerftanb, feine filbenfted^erifd^e S)ia(eftit 
unb uerfct)Iug i^n tpeit t)on ®infad^I)eit unb SüBal^rlieit. @<^ giebt 
!einen unfrifd^eren S)id)ter unb feinen, ber ireniger üerbienen 
ujürbe eine „Statur" genannt ju lt)erben a(§ ®u^!otü. S)iefe 
fettfame SKifd^ung feine§ SBefenS, bie i^m bie ©d^öpfungen feinet 
SJerftanbeä unb feiner ^ß^antafie gteictiermatlen üerjerrt, crtlört 
e§ aud^, bafe er am Äräftigften unb 5ßadEenbften bann tuirft, 
tüenn er bie tüirflic^eit 9Serf)äItniffe im §o^IfpiegeI ber Saricatur 
fielet: afö ©atirifer. S)a n)irb i£)m feine ©igenart jum eigenften 
SSerbienft, unb ber alte Senj in ber jttjar ate ©anjeS genommen 
unmöglidöen Äomöbie ber SBefferungen „Seng unb ©öf|ne" ift in 
feinen S)ramen ein ebenfo fpred^enber 83ett)ei§ bafür, ttjie bie 
fatirifd^ bet)anbetten giguren ber oberen ©efeßfd^aftsfreife in bcn 
„9iittern t)om ®eift" ober bem „3^^"^^^^^* ^^^^ Siom''. 93efonberö 
baS alte gräuicin üon ®ü(pen ober tt)ie fie fid^ nennt bie grau 
§auptmännin Don 93ufd)bedf, bie bie §elbin be§ le^tgenannteu 
9floman§ i^rer länblidtjen @infam!eit entführt, ift eine fo originelle 
unb meifterlid^e, fo bitter-fomifi^e ®eftatt, bafe irf) in bem gaujen 
bidtleibigen 3Berf 9fiid)t§ toüfete, luaS if)r an bie ©eite ju ftellen 
ujäre, unb nur ba§ ©ine t)abe id^ immer beHagt, bafe biefer daf* 
fifd^e %\)pi\^ eines njeiblid)cn ©onberlingS unb ©eijfragenS mit 
il)rem ß^^tfc^ci^fouper unb iljrem SIppetit nac^ gebratenen Sauben 
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naä) ben erfteu 6a))itelii aiiö ber ©rääljdiug fo gut luic Döttig 
Derfc^tpinbct. 

3m tlebrigen brandet man nur einige ber S)ramen ®utjfotD§ 
in'ö ?Iuge ju faffen, um Don bem i^m eigenen 3"9 ^^^ Unnatur 
unb Äünftelei, Don feinem SKanget an gejunbem ©inn unb an 
pf^d^ologifd^em ©cfd^madE auf ba^ Stergerlic^fte getroffen ju n^er^ 
ben, „SBerner," auf SBunfd^ beö atten ttjadren Hamburger 
3^()eaterbirector§ griebrid^ Subtoig ©d^mibt nod) mit einem ä^ei:= 
ten Sitel ijerfel^en, „SBerner ober ^erj unb SBelt" ift ein 83ei:= 
fpiei fold^er ®efü^föfopI)ifterei , ba^ bem fittlic^en Urt^eit ber 
ßufc^aucr überbie§ baS UnmöglidEifte jumutfiet. S)er §elb, ber 
feinen bürgerlidöen SRamen abgelegt unb ben feinet S(boptit)t)ater§, 
be§ ^rofibenten tjon Sorban, ber jugteid^ fein @d^tt)iegerüater ift, 
ongenommen I)at, feljrt am ©d^luffe be^ @tüdE§ n?ieber in ben 
Status quo ante 5urüdE unb mad)t babei bie rid^tige öemerf ung : 
„Sein SRann Don @^re n?ed)fe(t oI)ne bie innere 9?ott|n)enbigfeit 
ber Ueberjeugung feine Sieligion; fein 9D?ann Don ®efüf|t toed^fett 
ben SRamen feiner @(tern". Unb bamit ttjüfeten toir benn, bafe 
mir e§ burd^ fünf Slfte mit einem „3Kann ol^ne ©effi^t" jn tl)un 
gehabt t)aben, ber fic^ feinet angeftammten 9?amen§ überbie^ nur 
barum cntäufeert ^atte, loeil ber eingetaufd^te äufäßig baö Slbefe:^ 
|)raebicat trug. S)a8 aber nebenher, benn ba^ %f)ema ber |)anb^ 
lung I)at mit biefem nad^ S^enbenj fcljmedfenben ©d^tuß im 
©runbe gar 9iic^t§ gemein. 3)afür beleljrt e§ un^ aber Teiber 
barüber, bafe ber 9Kann oI)ne ©efü^l audö ein SRann o^ne @^re 
ift, ber bie arme, (iebenönjürbige, fd^öne SRarie 3Binter, bie ben 
SBer(obung§ring Don i^m trägt, Derlaffen unb bie reidE)e 3ulie 
Don Sorban jur (Sl^e genommen ^at. ?lber feine ©ebanfen feieren 
immer nod^ ju feiner erften Siebe jurüdE, in ba§ Heine ©tübd^en 
feiner SJ^arie. „3)a ftel)t ber SRofenftodE auf bem genfter, ba 
l)üpft ber gelbe Meine SJoget auf unfere ©d^uttern, ba l^öngen bie 
fleinen Silber, bie fie jeic^nete unb bie fie felbft in golbne 
9lat|meu fafete; bann (aff^ id) bnrd^ meine Ringer if|re DoKen, 
fd)tt)eren Soden gleiten — " 9Kan fieljt, er ift nod^ ganj bei i[)r. 
Sa, als baö arme Sßäbdjen nun burdEj einen Qn^aU. luieber in 
feine Steife tritt unb ein elenber ©efell bei i^m gfeic^fam um 
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i()vc ipaiib anhält, Ucrftcigt er ftd^ fofltir ju beii 3Bortcii: „©ic 
n)oSen ein äBefen bad S^rige nennen, baS bie @ötter füc ju 
aufeerorbentltc^ Rieften nnb e^ felbft bem toerfagten — \)a 1dq8 
rcb' ic^! gür ein foI^eS SBeib muß man geboren fein, um ein 
Sie^t jn l^abcn, fie uom 2;rauattar in beS Z^bax^ gemeine SBirf* 
lic^feit einjufütiven/' nnb ju ben nod^ tolleren, für ba§ barorfc 
$atE)od ®u^{olod überaus bejeicbnenben : „(Sin freier im fc^iuarjcii 
grad, mit gebranntem 3abol, JBfumenftraufe auf ber SBeftc, ^iii* 
tretenb üor bie 9)?orgenröt[)e unb bebeutungSüoQ auf baS 92otariatö' 
inftrument in ber Slodtafc^e ttopfenb — 2J?orgenrött)e, toillft bii 
mid^? äWorgenröl^e, \d) toiff bid| unter bie §aube bringen — ! 
§err, id§ loeife nic^t, foft iä) über ©ie lad^en oberrafen!" ©olc^' 
ein ^aroj^SmuS toäre nun itoax feetifc^ immerl)in ju begreifen, 
fo abgefd^matft er fid^ äußert, aber baS Unerijörte befte^t barin, 
baß biefer jammertooHe §einrid^ SBerner trofe allebem unb aBe« 
bem aud^ feine @emal|Iin aufrid^tig liebt unb biefer toieberum 
tro^ allebem nnb aUebem jumut^et, SWarie SBinter, bie burd^ eine 
feltfame SSerfettung ber Umftänbe a(3 ©ouUernante feiner Sin- 
ber in fein ^m^ gefommen, barin jn belaffen! „3dö äft^ang 
fie äu bleiben" gefte^t er ber außer fid^ gefegten grau ganj offen 
ein, unb alö biefe feft unb befonnen auf ber @ntfernung ber 
neuen ßauögenoffin beftetjt unb üon bem greüet rebet, ben er an 
i^r unb itjren Äinbern begebe, ba äußert biefer entfe^lid^e SKcii)^ 
nocl^ falbungäDoU: „Sdö toerb' iljn Deranttoorten ! SBir aUe finb 
beö ©taubes fd^toadje ©ö^ne, unb Stiemanb ift, ber fid^ riUjmcn 
fönnte, bie ®ebanfen @otte§ ju errat^en." ®a bietet fic^ ein 
?tuStoeg: be« gelben greunb, ber Sieferenbar getS, tuirbt um 
äJhirienS §anb unb fie crfjört i^n, großmütI|ig genug gegen ben 
SSerrät^er an i^rer Siebe, ber felbft bei bem Empfange biefer 
guten 9?ad^rid)t noc^ auSruft: „©ie fönnte — fönnte — im 
9lrme eineS Slnbern — Sd^ toerbe n^aJ^nfinnig!" ?tbcr er loirb 
cS nid^t, er finbet fid^ in bie Ijeilfame Söfung beS ^notenS, nnb 
nad^bcm er eine furje Unterfuc^ungSfiaft um irgenb eineS Don 
einem ©rt)urfen (bem erften Setoerber um ÜÄarienS §aub) t)er' 
anlaßten äRißüerftäubniffeS tuitteu burd^gef oftet , finbet awd) er 
einen SluStoeg, um fiel) mit feiner ©attin loieber ju Uerföljnen. 
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Ober beffer, biefe fiubet il)rt. 9ind^beni fic fidj Don i()m getrennt, 

feiert fte ju ifjm jurüd. „@ie lüiH bem Slrmen, SSerfanntcii baä 

Dpfcv einer ©ntfagung bringen." ©ie tuitt feine öebingnngen 

annehmen, eine bnrgerlii^e gran 5ßrofef)or SSerner ttjerben, nnb 

fic crbtidt mit i^rem 9Kannc in biefer 9iücKe()r jnr SBergangcn^ 

Ijeit jeltfamer SGBeife au(^ fo . ettua^ tuie eine ber gnten 3Karie 

aSinter bargebrad^tc @üf)ne. Slber bie Äinber, nm beren Qiu 

gc^öriflfeit ju SBoter ober SKntter iDö^renb beö mehrtägigen 

3tt>ifteö ber ®atten fo eifrig Ijin unb l^er geftritten tonrbe? Sie 

SEinber n)erben bod^ nun anä) Heine „SBernerö" loerben, benn 

„fein SRann öon ®efü^t ttjed^fett ben SWamen feiner SCtern" nnb 

fein ÜWann öon ®efüt)t raubt auä), n)ie man benfen foUte, feinen 

fiinbcrn oI)nc bie ärgfte 3lotl) ben if)ren. ?(ber nein — bie 

©u^fonj'fc^c ©onfeqnenj bringt e^ fertig, ben 3lbo|)tiUs nnb 

@d^tt)iegerj)apa, ben 5ßrofibenten t)on 3orban, ber über bie @nt= 

ablung feiner Sin ber natürlicl^ fc^on betäubt genug ift, menig^^ 

ftenö ^infid^tlicö ber Snfel ju beruhigen. S)enn — §einric^ 

SBerner füfirt in ber @c^(uJ5fcene be^ S)rama« bie Äinber, feine 

Sinber, ju bem $ßräfibenten mit ben 9Borten: r,2)iefe, biefe 

bleiben bie S^ren! S(uf fie Raufen ©ie S^re ebetn Djjfer! SBaö 

Sic mir jubati^ten, geben ©ie'^ meinen, 3f(ren Äinbern!" Un- 

glaublid^! Unb fo njenbet fid^ faft jebe ©cene, jebcr (S^aralter 

beö ©tudC^ gegen ba§ einfache, natürlid)e ©mpfinben. 9?id[)t§ 

Ijaben biefe ©efd^öpfe, bie fidj ben ©d^ein Don SDtenfc^en anlügen 

motten, mit un^ gemein. 3^re ©prac^e ift nid^t bie nnfre, i(jre 

Sitten finb nic^t bie unfren, fremb ift un§ if)re äRorat, in anbrem 

Zatic ate baö unfre fd)(ägt i^r ^erj. Sine Somöbie, ber üHc^ 

„9D?enf(^Iicl^c fern ift", baS einfa^i^^große 3Renfd^Iid)e. Srflügelte, 

raffinirte 5ßrob(eme fotten eö erfe^en, unb jebe giber in m\^ 

le^nt fid^ bagegen auf. 

@rget|t e^ un^ mit bem ©olbring in „ßenj unb ©ötjnc" 
nicftt noc^ ärger? 3m „SBerner" iounbern njir un§ bod^ nur 
barüber, bafe biefer ©c^ttjöc^ling mit feinen tounberlidien Stn- 
fc^aunngen Don @()re unb ©itt(id)feit nid)t üon ben übrigen ^er* 
fönen beö S)rama^ nnb bem 3(utor einfach Ocrlac^t, ad absurdum 
gefüf)rt nnb in feiner ganjen S^erfc^robenfjeit unb §aIt(ofigfeit 
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blüfegeftcllt unb Uerurtl)ctlt Wixh — jcneö ©ubject aber, baö loit 
iinö in bcv fettfamfteit aller Äomöbien afö gelben unb SRittel- 
pnnft bcr ^anbtung gefallen laffen foDen, erregt ju ?lllem in 
nnö auc^ no^ ben grenjenlofeften @fel öor feiner moralifd^eu 
S^ertüorfenl^eit. @r ift freilid^ ebcnfo tüenig feft unb entfc^loffcn 
in feinen Steigungen lüie alle übrigen ©n^fottj^d^en S^araftere, 
aber er bringt e^ boc^ f^^^tig, einem §oc|ftapler feine unfc^nlbigc 
grau abjufaufcn unb biefer unb einem rec^tfd^affenen SKäbd^en, 
baS fid^ eined feiner illegitimen Sinber fürforgüd^ angenommeu, 
in einer unfagbar ttjibertüärtigen ©cene bie unjtüeibeutigften Sin- 
tröge ju madjen: bciben jugleid^. „Sie ergießen mir meinen 
Sebered^t! ©ie tt)ol)nen in jener SSiKa — ic^, xä) fomme 3lbenb§ 
— um — nic^t^ anberd, alö um — mir Sebered^tS ©c^rcib^eftc 
jeigen ju laffen — SBir ^)laubern bei*m Xi)ec über — ©rjie^ung^- 
met^oben" u. f. to. Unb über bie 9iieberträrf|tigfeit biefeö Schürfen 
gelten feine 5ßartner unb fein STutor mit ein paar furjen SBortcn 
l)intüeg — unb im ©d^lufeaft fe^en ttjir ben faubren ©olbring 
im jörtlid^ften gamiticnfreife mit feinen ttjeuren ?(ngeprigcn 
lebenbe Silber fteUen. Sll§ Sremit erfd^eint er in ber ©üßerfiitte, 
unb feinen ju ©naben aufgenommenen Scbered^t, beffen ©d^reib- 
I)efte er nad^fe^en U)ollte, brüdtt er mit ber SSerfic^erung an baö 
§erj, bafe er ein „fel^r, fel)r n?eifer SJiann getüorben". SSic 
baS? 2)er §immel tüeife e^. SBieHeid^t nur, tueil e^ bem Stator 
fo beliebte. 

Unb fo begegnen tüir faft überall bei ©n^toto einer SScr- 
fölfd^ung ber Statur, ©nttoeber iDirb baö gefunbe ®mpfinbcn 
Dertüirrt ober bie ßogif, unfer moralifd^e^ Urtfieil ober nnjre 
conüentionelle ®ett)öt)nung, unb bei allebem leibet natürlich ber 
aeft^etifcl^e SinbrudE ben fd)limmften ©d)aben. 9(uf einen müBigeii, 
fniffligen Sinfall, auf eine pat^ologifd&e Suriofitöt baut @u|tow 
unbebenflidö ein ganjc^ S)rama. Sft eö überl)aupt benfbar, boB 
ein gefunb veranlagter äRenfc^, ber überbie§ im 3)rama bae 
§elbenred)t beanfprud)t, feinen 9?amen fo unb fo oft nac^ feiner 
®emütl)gt)erfaffung ummobett, etn)a fo tt)ie e§ 2^rauerfleiber, 
^romenaben=^ unb Söalltoitctten giebt? Unb bod) tljut baö ber 
®ol)n be§ ^farvevö Sberlin, ber ganj gegen bie oätcvlid)c 
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2!tabition äum tooUenbctcu Sebemanu geiDorbeu unb mit ben 
©u^foto'fd^en jtDci imb meljreveii ©eeleii in ber S3riift natürlirfi 
lüieber ber ?(n6ctev unb Sieb^abev mehrerer ^5^*^"^" ift. SSov 
feinen greunbcn an§ bem 6luO unb ber 9teit6al)n ift (SJottfrieb 
(Sbertin „@ö^", Dor ber eleganten ©ibonic, bic i()m ba^ S8(ut 
)ü rafcl^ in aSaUung treibt, ift er „Dttfrteb" (bie[en Spornen ^at 
er and) auf feine SSifitenlarten ftec^en laffen, Qngeblid^ tpeif i{)m 
äum ©ottfrieb beu rect)te griebe ©otteö flebracl^), unb üor feinem 
SSater unb ber fanften Stgattje, mit ber ev fid) UertoOt unb jn 
ber er nad) Uerfd^iebenen ©djtDanfungen reuig jnrüdfe^rt, bringt 
er feinen rechtmäßigen S^anfnamen „©ottfrieb" lüieber ju @^ren. 
Unb anftatt über biefe alberne Spielerei ju täfeln foß man fie 
ganj ernfttjaft entgegennel)mcn. Sinn I)at fid^ tüol)! Seber einmal 
ber 5;räumerei Ijingegeben, äiuifd^en 9iamen unb SBefen eine S8e= 
jieljung ju finben ober ju fd)affen — aber boc^ nid^t anber^ alö 
lüie ein Änabe ©eifcnblafen formt ober ein Siauc^er SRinge in 
bic ßuft bläft. §icr aber njerben biefe fragen tractirt, a(ö be^ 
ftänbe fotc^^ ein geljeimer 3"Ö toirflidj. ©ibonie oon Söüren ift 
erftaunt, n)enn fie Sbertinö 3?ifitenfarte empfängt. „Dttfrieb 
©berlin? Sin cinjiger tüeggelaffener SBud^ftabe bringt mir einen 
ganj anbren SKenfc^en bor bie ^Ijantafte. 3c^ ernjarte einen 
jd^üc^ternen ^farrer^foljn Dom Sanbe, einen ß^riftian S)aniel 
©ottfrieb, unb nun — Dttfrieb?" Unb afö ber ^elb nun enb^ 
lic^ i^ren ©a(on betritt, fprid^t fie überrafdjt für fid^: „Sit)! 
SSirtfic^ — ein Dttfrieb!" 

'änd) eine ©d^ruHc, tocnn aud) eine tiefer im ©emütlj unb 
im SBoIf^c^arafter begrünbete, ift eö, bie ben tragifc^en ©onfUct 
unb bic ÄataftropI)e in ber „ßie^Ii" Ijerbeiffil)rt. 3luc^ n^enn ber 
äJerfaffer nic^t burdEi eine lualjre ®ef^id)te im „®d^n)äbifd)en 
SWerfnr" beglaubigt luäre, Ijötte man eö al^ mögtid) Ijinnel^men 
fönnen, baJ3 eine grau, eine ©c^toabin, bie toie aUe il)reö 
Stammes an ber @d)otte Ijaftet, i()rem üJianne überö 3Keer ju 
folgen fid^ tveigert; ja man bürfte felbft nod^ ben öom Slntor 
Verlangten toeiteren ©djritt äugeftefjen, unb fidj Don einer franf* 
Ijaft meland^o(ifd)en , uietteic^t f|^fterifd)en j^vau, bie it)rem ge^^ 
liebten SWannc überbieS feine Äinber gefd^cnlt, uerfel^en, bafe fie 
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bei i^rcr SBcigermtg Bcljarvt unb auf allcö 3"^*^*^^" immer nur 
baö eine Söort in SBereitfc^aft l)ai: „3c^ ge^e ni^t mit in's 
?(merifa". ?t(fo fic liefee ben SDiann bann jiel^en unb l^ätte bic 
folgen 511 tragen: in ber erften ?5^ffung beS ©türfS ifjre Sr= 
morbung burc^ ben hatten, in ber jipeiten beffen ©elbftmorb 
unb iljren eigenen. SKöglidö ift e^ — aber bi§ ju folc^cm 
®rabe boc^ nur bei einer franf^aften S)iSpofition ; unb wenn 
man fetbft bad Sleuj^erftc anneljmen unb ben ©c^toabentro^ unb 
baö (in biefem gatte anticipivte) ^eimipetj mit ®u|fülu für ftarf 
genug Ijalten njoHte um baö 3)rama ju motiuiren — immer lüärc 
eS bod^ auf anelbotifc^e SSorau^feßungen unb eine etfjnologifc^c 
unb feelifc^e JBefonber^eit gegriinbet, bie in biefer Starrheit ouf 
baS aHgemeine SSerftänbnife unb bie @t)mpat^ie be^ SWenfc^eiu 
Ijerjen^ nid^t jäf|Ien biirfte — Don ber Unbetoeglid^feit unb QwU 
tuidfung^fofigleit in ber „ßie^(i'\ alfo Don ben bem ©tüdte an- 
f)aftenben bramati)d|en geilem einmal ganj ju fd^toeigen. Unb 
bag ift e§, \va^ bie größere 9Wenge ber in att)emIofer §aft ent- 
ftanbenen ©u^foiü'fdien S)ramen mit tt)enigen Sluönaljmen fo ba(b 
\)ün ber 93üf}ne I)at Uerfd^tüinben machen — tro^ aUeö ßärmenv 
ber jungbeutfci^en 9JecIametrommet. 3)aö ©uriofe ift e§ unb mit 
i()m baö 9Jeue, tt)a§ ®u^!oio lodEt, ba§ llngenjß^nli^e unb 
$ßifaute um jeben 5ßrei§ — ba§ S)rama aber rennet immer unb 
überall auf gro^e, attgemeinuerftänbtid^e, überall iüal^re, atfo uot^^ 
tpenbige SH^f ^^"^ f^'"^^ pfljd^ologifc^en äRotiuirung muß unfvc 
Smpfinbung oljue meitereö 9?aci^benfen entgegenfpringen. @a^c 
be§ luatjren S)id^tcr^ ift e^ bann, bie^ „Siatürlid^e" Dor ber 
„SRotiuirunggroljeit'' ju betual^ren (bie ®u^foui in ber SSorrcbc 
jum „Dttfrieb" feinen ®egnern als ©d^redgefpenft l^eraufbefcfetDort), 
unb in bie grofjen, gemeinfamen QÜQt ben 9?eij beS 3nbit)ibuelteii, 
©elbftftänbigen unb ^en^n ju bringen. S)e§bemona liebt anbcr^ 
alö Sulia, ©retd^en anberS als ßtärd^en, unb bod^ ift eS nnr 
bie eine gro§e, altmäd^tige Siebe, bie fie treibt unb bie Don einer 
Sialeftif beS ©efül^lö nichts toeife. Unb tüenn ein großer 
S)id^ter loie ©l)afefpeare im „Äönig Sear" an bic ©teile bee 
©efe^mßfeig^^äÄenfdjlidljen baS ^ßat^ologifc^e fe^t — ju meldi' 
anbrem (Snbc füljrt er un§ auf bic luirren 5ßfabe beS SSa^nfinn^'. 
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afe um \m& mit ben 2\p\>m beS SrreH eine grojse meufd^tid^e 
Äunbe iiad^ bcr anberit ju :|)vebigeu unb i^n, bev fic^ in feineu 
gefuubeu Xagcu uDev bie 3KenfdE)t|eit evt|ob unb Don if)v trennte, 
c6eu in feiner geiftigen Umnachtung ju un§ tüieber I)era6fteigen 
unb bur^ baö Seiben ipiffenb iperbcn äu laffcn? 5Dcr S)id)ter 
mifd^e fi^ nid^t in ben Äreiä ber ©rofeen, ber in ber Sinfad^* 
^eit ber 3){otit)irung eine 9iol^eit erblidEt. @r njatte feinet 
fd^offenbcn Stmtcg njie ber große ®eift bcö SlHö, ber für ba^ 
3(utli^ be§ äJienfd&en aud^ gcluiffe einfad)e, ganj unb gar feftc 
©runblinien fe^t unb bod^ in biefer ©infad^Ijeit miHioneufacI) 
tüed^felt, fo bo§ feinet bem anbern glei(^ ift unb jeber SKenfd^ 
ein neues SSefcn, ein SBefen für fiel). Sn bem tägHdjen 5ßroceJ5 
bcr ©^ö^jfung rut|t aud^ baS ®e^cimni§ beö SfinftlerS: im SBe^ 
fonberen ba^ ?lffgemeine, im Slllgemeineu baS öefonbere. 

S§ Ujirb nid^t unangebradjt gelüefen fein, bieö üorauf= 
jufc^idEeu. 9)?an tüirb ®u^foh) aud^ in feinen lüertl^üoUeren 
bramatifd^en SBer!en nur bann gauj tüürbigen unb getüiffe i^nen 
autjaftenbe geljler ücrftel)en fönnen, ttjenn man fid^ üfcer bic 
©renjen feiner angeborenen JBegabung Slarfjeit öerfd^afft I)at. 
?tu§ biefem ©runbe toirb man aud^ nid^t eintoenben bürfen, bafe 
ja biefer „SBerner", biefer „Ottfrieb", biefc „SieStt" -^eutjutage 
«id^t meljr aufgeführt tüerben. 8lud^ ift bieS nur jum 2;^eil 
hjoljr. (SS giebt immer uod^ Sfieater, bic mit ber ?tuffü^rung 
bcS einen ober anbren biefer @tüd!e eine „5ßf(id£|t gegen bie 
ÜRanen beS 3>id|tcrS" ju erfüüen glauben, unb als ber „Dtt^ 
fricb" bcifpieföttjcife \)or einigen Sauren am 2;^afiat^eatcr in 
Hamburg neu einftubirt tourbe, laS man in einigen ßcitungen 
beS S)irectorS unb bcS 35id^terS ßob, beffen befannter 9?ame 
immer nod^ fo Uiet nad^mirft, um unter Umftänben einen nidöt 
ganj fattelfeftcn Sritifer uom ?ßferbe ju (jeben. @in fotdbeS 
Sob aber, baS man einem bloßen „Siamen" fpenbet, fd^eint mir, 
Qud6 abgefc^en üon feiner eigenen aScrioerflid^feit, ein Unred^t an 
ben SJid^tern uufrer Qcit ju fein, bereu l^crDorragenbftc (gitger, 
SBilbenbru^, SBoß, ^errig u. ?{.) tro$ biefem unb jenem fünftle^^ 
rif^ unb inSbefonbere aud^ als Sramatifer met)r Vermögen a(S 
baS ganje junge 3)eutfd^(anb jufammen. @S ift ein Unred^t unb 
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eine Zf)Oxf)^it jugteid^, ienc 3^^* ^^^ unfvcn olS ein ÜWuftcr öor- 
jul^alte», bcr unfrei! , bie anä) auf bem ®cbict ber ©id^tfuiift 
()eüer gfaujeu tuürbe, tüenn nid^t baS ))olitif(^e Seben alleö Sidjt 
aufföge. 3n ben breifeiger 3oI)rcn, afö bie großen SSöfferfragen 
jurüdEtraten ober ben ©d^riftfteßern jum bequemen SSe^ifel bien- 
ten, tpufeten fic^ njertOfoferc ßeiftungen mit Seic^tigfeit ^oc^ ju 
bringen, bie fteutäutage in ber äWaffe Uerfcfttt)inben unb mit gug 
unb SRedjt ungenannt bleiben. SDamafe njar ba^ @rfd^einen eineC^ 
mittetmäfeigen S)ramag, baö fjeute 9?iemanben intereffiren tüürbe, 
ein öffentliche^ ©reignife, sumal tpenn fein §Iutor eö tjerftanben 
fjatte, ben Jiamtam ber Sieclame für fid^ ju rühren. 3)a§ k- 
l^erjige man bod^ ja! 

Sfnbrerfeitö tüar eö mir ertvünfcöt, audö eing b^r fd^ttjädiften 
©tüdEe ©u^fotv^, ba^ immer nodj auf ben Sühnen ju §aufe ift, 
ben „ÄönigSteutenant", nid)t nur mit feinem eigenen, äiemtic^ 
Ijarmtüfen äWafeftab ju meffen. ^nä) er tuirb un§ mit feinen, 
bei einem fo geiftreic^en S^riftfteKer loie ©u^foto oft faiim 
faßbaren ©d&toäd^en erft bann ganj üerftänblid^ , tuenn man bie 
t^f^c^otugifdjen §lu^geburten feiner frü()eren unb fpäteren ^omöbien 
fennen gelernt f|üt. Sd^Iiefelid^ aber iDÜnfd^te idj auc^, biefe 
unDermeibIid)en Slu^^fteltungen üorttjeg ju nefjmen, um mic^ ber 
Jöetra^tung be§ bieten Sirefflic^en unb Sebeutenben , ba^ fid^ in 
„3opf unb @d)tt)ert", Uor Slffem aber in bem „Urbilb be^ Xav^^ 
tüffe" unb bem „Uriel 9(cofta" finbet, reiner erfreuen ju fönueii, 
unb eö ift nic^t meine ©d^utb, baß ber „Äönig^feutenant" unö 
äu folc^er greube nodj feine, ja faum bie geringfte ©etegen- 
^eit bietet. 

@iebt eö bodj faum ein anfpruc^öüoHereö unb babei fc^Icd^- 
tere§ Qtüd. Sn ben äKai- unb Sunitagen 1849 entftanb eö, in 
®oet^c§ ©eburtöftabt, in ^ranffurt am Wlain, Slm 27. äugiift 
foüte cö jur geicr be§ Unfterblic^en im bortifjen ©tabtttjeater in 
©cenc ge{)en, \)on einem ^rolog eingeleitet — unb fo gefd^a^ e^. 
Stlfo ein geftfpiel, loirb man fagcn, an baö man feine bramo^ 
tifd^en Slnforberungen fteEen barf. ®aö erfte fönnte gelten — 
ttjenigftenö ein „geftfpiel'' nennt ®upoio eö felbft; aber e^ ift 
ein geftfpiel, ba^ at^ au^getoac^feneS S)rama oor un^ f(intritt 
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unb atö folti^eö beurtl^eilt fein tüill; boppelt, njeil e^ feinen U^ 
fonberen geftd)arafter fängft uerloren unb, öon feinem SSerfaffer 
ttjieberl^ott öeränbert, unter beffen öeignügter ©anction afö S)rama 
ben SBeg über jä^Hofe öüljnen gefunben \)at; breifad^, tpenn man 
au§ ber SSorrebe fie^t, mie &n^totü feI6ft über baö @tüd benft 
— nid^t gering natürlid^. SRun traut man aber feinen STugen 
nic^t, tuenn man unter aU feinen Srflärungen; 9iedötfertigungen, 
©ittfd^ulbigungen unb Singriffen gegen bie l^ämifd^en SRecenfenten 
au6) folgenben ®a^ finbet: „S)aJ3 bieg (seil, bie ^eranjic^ung 
be§ ÄnaOen ®oetI)e in bie 3SerU)idEtungen ber §anblung) an ftd) 
l)armIo§, oljne ^raetenbirung ber fünftigen öebeutfam* 
feit, üljne gefud^tc 8Serl)errUd)ung gefd^a^, glaubt' td^ beut 
naiüften @eniu§ Uon ber SBe(t fdEjulbig ju fein unb öon i[)m 
felbft iüol^t am ©heften üerjie^en ju ermatten. SSerbietet ofjuel^in 
bie Defonomie eineg S)rama§, ftd^ bei Stuömalungen, bie aufeer^^ 
l^a(b ber SRotiüe be^ ©toff§ liegen, aUixi lange aufju^altcn, fo 
toax benn auc^ ofinc 3n)eifet ber Snabe ®oet^e nic^t fofort mit 
ben fd^on tjoriüeggenommenen üoüen 2(ttributen feiner fünftigen 
^errlid^feit befd)äftigt. 2)ieö — genjiffen öertiner Siaferümpfern 
auf bie ^rage: Sft benn f)ier aud^ ein tvürbiger ©oct^c ju 
finben?'' 

2)er Stutor mufe mit ©tinbl^eit gefdjiagen gettjefen fein. 3ft 
tüirflidö Scmanb fo t^öric^t getoefen, il^m üoräutüerfen , ber fjalb^ 
n)üd)ftge Sunge t)errat(;e nid^t fd^on genug öon bem fünftigen 
®enie, bann f)ättt er einen foldöen S!abet atterbingg al§ löd^er^ 
lic^ jurüdweifen bürfen. 3Barum aber? SBeil ber ©u^fonj'fd^c 
©oetI)e fd)on t)iel ju Diel uon feinem einfügen SRu^m toeife 
unb bie 5ßraetenfiün feiner fünftigeii ©röfee, mit ber er auftritt, 
eö ja eben ift, bie i()n fo unaugftet|Iid) mad)t. SWid^t, bafe eS im 
©tüd an einem ttjürbigen Ooet^c fetjlt (ttjcr üerlangt SBürbe 
unb ©eniebetüufetfein uom Ä'naben?) — ba& biefer ®oetfte fo gar 
nid^t nait) unb fnabenljaft ift, baö ift baö SBibrige be^ ©tüdeö. 
greilid^, ^ätte ber 5)id^ter toirfüd^ einen Knaben be^ 9Uterg rid^? 
tig gejeidEinet, fo njürbe man t)ermutf)Iid) nie toa^rgenommcn fjaben, 
bafe biefer ^nabt, fei er noc^ fo begabt, bermaleinft ben 9Bertl)er, 
ben ®öfe, bie 3pl)igenic unb ben gauft fc^affen n^erbe, tt)cnn 
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man if|m \\\6)t ein 9iamcnöfcf)i(b auf bie Stuft gcl^eftet l^ätte — 
unb barauf tarn eö nun einmal an: alö ber fünftige SSoIfgaiig 
®oetf|e mußte ber Sijnge ftd& ju ernennen geben. 5Darum muß 
nun biefeö frühreife, fuperünge grüd)t^en bie SSorfe^ung in bcn 
gfegeljal^ren fpielen, für eine franjöfifd^e ©d^aufpielerin fcl|tt)armcn, 
einen rabebred^enben granjofen mit einem ®oett|e'f<^en @ebid)t 
entjüdten unb befänftigen unb ^fjrafen tüie biefe jum SBeftcn 
geben: „jDie beutfc^e Sprache ift nod^ nic^t reif, alle§ ha^ jii 
fagen, \va^ ein SMann Don (Seift in unfrer ßeit fagen möcöte. 
3)er gute Äo^f toiU eine Sbee nicbt nur begriffen feigen, fonbcrn 
and^ gut vorgetragen.'' — „SWeine @d)merjen mad^en eud^ SSer- 
gnügen? Sern^ i^ fo, toaö ein ÜDid^ter ift?" — „©d^üttle bid^, 
SBelt, in beinen Slngeln, rafe über bie Sänber l^in, antli^üeräetrte 
SBeüona, eö muß ein griebe !ommcn, n)o bie @aat be§ ®eifte§ 
blüf)t unb feine serfplitterte Sanje, feine blntgejeid^nete ^a^ne 
f)od) genug ift, über bie befd)eibenen ölumen ber Siebter empor^ 
juragen." — „Sa, toenn id^ ttjerbe, ttjaö id^ fein möd^te, fo Ijört 
e§, i^r unfid^tbaren 3^^9^^^ ^^^^^^ erträumten ßwtunft, bann banr 
id^ eö nid^t ben ©riedien, ben Siömern, nid^t bem ©tubium ber 
S3üd^er, id) banf eö bem |)eräen einer äJJutter!" — „SSater! 
2)er DueQ ber toaljren 5ßoefic ift baö Seben! S)er (Seift W 
feine anbre ©d^ule atö bie SBelt!" — Unb bergleid^en nennt 
(Su^folt): „of)ne gefud^te 3Ser^errIic§ung, oljue 5ßraetenbirung bct 
fünftigen Söebeutfamfeit". 3d^ 9cftel)c, baß id^ nid)t abfel)e, ipic 
ber S)id^ter eö überhaupt für möglid) fjalten fonnte, baß ein 
Stnabe, fei er nun elf, Diergetin ober fedE|äeI)n 3af)rc nod^ ^jraeten- 
tiöfer auftritt afö biefer junge ®oet[jc. 

9?un regt fid^ in ßopf unb ^erjen eineö @ecunbaner§ ge- 
tt)iß fd^on mand^e Äraft, unb in ber Seele eine§ toerbenbeu 
®enie§ boppett. SBürbe ein Änabe aber im Greife Don (Sr- 
ttjad^fenen mit fold^em (Sallimatf)ia§ laut unb pat^etifd^ um fid) 
toerfen, fo toürbcn toir im günftigften gatte bod^ nur über i()n 
lad&en. S)ie 5ßerfonen in feiner Umgebung aber, Sßater, 9D?nttcr 
unb ade Uebrigen fjören biefe SReben^arten fet|r ernfttiaft an, m 
fie eö benn ja aud^ gefd^efjen laffen, baß bcrfefbe junge 3J?en)rf) 
fid^ in aüeg unb jebeg mtfd^t, Uorlaut überall baö SESort ergreift, 
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critft^afte unb tü^tige fieute (bie 90?aler) üerfpottet. SSeldft' ein 
Sid^t ttjirft ba^ nun aber luicber auf biefe! ©u^fonj tDiH ben 
Siditcr unb btc ©einen in einem „geftf))ier' ber SKitoelt lebenbig 
mad)en unb tt)a§ t^ut er? er üerfälfd^t itjr Silb fo grünblid^, 
ba6 eö mä)t nur üeränbert, fonbern jämmerlid^ üerfd^ted^tert tuirb. 
2Ba§ ift auö ber föfttic^en grau 9iattj getDorben, biefer l^eitren, 
frifc^en, burc^ unb burd) gefunben grau? Sine alberne, äärtlid^ 
bcforgte SRutter, bie ba§ J^afd^entudi iki)t, aB fie ^ört, i^r ©oI)n 
f)abe gen^eint, unb babei aufruft „5)a§ arme ^inb! SBer mad)t 
mir benn nur ba§ Äinb fo unglüdlid^!", bie bei einer anbren 
©elegen^eit beclamirt: „9?ein, mein @oI)n, gel)e! golge bem 
Jrieb beiner ©eele! Srgreife bie §anb ber Oötter, toenn fie ju 
bir QUO ben SBoIfen nieberlangt! ®cf|! gü^rc bie Siebenben t)ie= 
I)er. SSon mir I)aft bu nie, nie eine geffet beineö ®eniuö ä" 
füvd^ten." Unb ber ftrenge §err ^at^l 81I§ tt)ürbe ber gebulbet 
§aben, baß ber @of|n i^m nafctpeife Slnttüorten giebt unb ftd^ an 
feiner ©tatt in bie Unterljaltung mit bem elfäffifd^en Sergeanten 
mengt, um ju jeigen, toa^ er „in ber (NB. it)nt Verbotenen) fran^ 
jöfifc^en ffiomöbie gelernt l)abt"\ Unb ba^ toä) 9iiemanb ju be- 
flausten tüage, erft bie aUerneucfte 3^^* l)abe jcne^ 9)iittelbing 
jtüifd^en Suftfpiel unb 5ßoffe erfunben, ba^ man ©d^toan! ju 
nennen liebt, ttjenn fd^on Dor t)ieräig Saf)ren eine ©cene lt)ie bie 
britte beg Dierten Slfte^ möglidö tDar. S)em SmertDettSjungen 
SBoIfgang liegt baran, feine 3Kutter, ben 5ßrofeffor SKittler, bie 
Sranffurter SKaler, furj eine ganje ©efeüfd^aft au8 einem 
3immer fortjue^camotiren unb er erfinbet ju biefem 3^^^^ ^^^^^^ 
idjnell, mit genialer Snfpiration, bie gäbet, bie ^ßreufeen, bie 
Sieger feien im SInjuge! fd^on Ijöre man if)re trommeln unb 
pfeifen! barum gelte e^ fd^Ieunig reine öat)n ju mad^en unb 
bo§ Äaffeegefd^irr bei ©eite ju räumen. S)ie Sfnbern rufen 
„Sft'§ möglid^?", tro^bcm fie fid^ bod^ bnxä)^ D^r Don ber 9Ser= 
logeul^cit beö Sungen überäeugen fönnten! fie laffen fid^ Sannen, 
5^flffen, SBIumenbouquetö, Äud^cnteller in bie ^anb brücfen, unb 
tüälirenb SBoIfgang it)nen in 5ßrofa unb 5ßoefie 3SerI)attung§ma6== 
vegeln giebt, fd)Ieid^en fie fid^ im ©änfemarfd), tt)ät|renb einer 
ben anbern am Sleibji^jfel faßt, jur Begleitung ber SSerfe beS 
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Änaben, bic mit bcit SBorten fd^Iiefeen: „@d)attcu, iDeid^t, i^r 
feib getocfcn!" jur %f)ixv l)inaii§ — itnb ber 3"^"^^^^^^^"^^ 
trium))^irt : „^a f)a f)a\ S)ag ncnir id^ mit ber 5ßrofa S)e]^rau^> 
mad^cn!" Unb unter ben SDi^ftificirten , bie fi^ üor unfren 
^(ugen iuic SRarrcii betragen, befinbet \xä) be^ ©id^terfnaben eigne 
3Äutter! SBa^ foK man üon berlei S)ingen ^a(ten? ®a6 auc^ 
nur einer ber an biefer ©cene SBetljeiligtcn bie ©ae^e fd^erjliaft 
nef)me unb über bem ©toff ftel)e, ift nirgenbS angcbentet unb 
o^ne allen B^cifel aud^ nid^t gewollt. SRun tann aber natüv=^ 
lid^er SBeije lein üernunftiger 9Kenfc^ im @rnft eine fold^c garce 
auffüf)ren. SBaö bleibt aljo flOrig aU bie bfofee orbinäre Sweater- 
tt)irhing, bie [id^ nid^t barnm fmnmcrt, ob bie ^crfoncn in einem 
gegebenen gaÜe möglid^er ober glaubhafter SBeife fo ober anbev^ 
I)anbeln fönnen ober muffen, fonbcrn bie einer fdCjalen ©ituation 
ot)ne ©ettjiffen bie 2Baf|r^eit opfert. 3Bie ©nfefoto aber nur ^at 
glauben fönnen, mit fold^en Sttjor^eiten lofirbe bem ®eniu§ 
@oett)eS eine §ulbigung gebrad^t, baö ift unb bleibt unbegreiflicfi. 
Unb bod^ ift an feiner bona fides felbftrebenb nicftt ju 
ätoeifetn. 3a, fein SBille, ben 2)id^ter fc^on in feiner Äinbl^cit 
mit bem fünftlerifc^en §eitigcnfcl)ein ju umgeben, Ijat i^n, im 
SBiberfprud^ mit feinen eigenen SBorten, eben bat|in geführt, 
if|n 2)inge begeljen unb SBorte reben ju laffen, bie i^n aller 
!nabenl)aften Siabetät unb bamit ber gefunben SSorbebingung jum 
©ebeil^en beö gefnnbeften aller SDid^tergenien fdjnöbe berauben. 
Unb babei jeigt eö ftd^ ttjieber bentUd^, toie mi^ixä) e§ mit ben 
Sünftlerbramen fdEjon im Äeime beftcUt ift. @§ giebt tf(rer eine 
ganje SReifje, unb in ben l)ieräiger unb fünfjiger Satiren genoffen 
fie ein gen)iffeg 2(nfe^cn unb waren mobern., ©ie alle aber, 
außer bem „Äönigöleutenant" aud^ bie ßaube'fd^en „Äarlöfc^üler", 
aRofent^afö „Söfirgcr unb äRottt)", SBoljlmutljö „aWojart", SBoH^ 
Ijeimö „9iafael ©anjio", §alm^ „Samoen^" unb alle frü^eicn 
unb fpäteren, barunter einige S)ramen, Weldlje ben genialen 
ß^rtftian ®üntf|er jum gelben loätjltcn, finb an einem inneren 
SBiberfprnc^ gefd^eitert. ©ie wollen unö ben @eniu§ in feinem 
SBerben unb feinen kämpfen fd)ilbern unb unö Don feiner ©röfec 
überjeugen. SBoburd) tljun fie e^ aber unb Woburc^ fönnen fie 
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Cd im S)rama nur t^un? 3)urd^ SBorte. ©uttDebcr bie Unt:^ 
gebung be§ ®eniu§ rül)mt feine Äraft, ober, \va^ fd^timmer ift, 
er tljut c« felbft, er üerftdiert tt)ieberf|oIt, baß er ein Siebter, ein 
9Ra(er, ein 93i(bt|auer fei. 3e öfter unb je nac^brüdEIid)er er 
und biefe SSerfidjerung aber gicbt, befto mel^r finb mir geneigt, 
an feinem ©eniuS ju jnjeifeln, unb tuenn er bei feinen S5e^ 
tljcuerungen Derljarrt, fo geben tt)ir il^n fd^Iiefelid^ auf. S)enn ber 
mo^r^afte ®eniuö fcfiiüa^t nitfit — er f|anbe(t. Sßid^t feine SBorte 
— feine SSerfc jeugen für i^n, unb je größer biefelbeu finb, in 
bcftü tieferer, ^eiligerer ©tille beö Söufend finb fic ausgereift, 
bort, tüol^in fein Suftl^aud^ Don Sob unb Xabet bringt unb tüo 
bic Sitelfeit ber SBelt Derftummt. SBer fic^ fpreijt unb blä^t 
unb mit fd^önen ^ß^rafen um fie^ mirft, ift gemife nid^t baS 
©enie, ba^ ben ©rbfreiS begtüingt, unb baS ©röfete, toa^ bem 
9){enf(i^engeift gelungen, ift i^ren ©d^öpfern am 3Benigften jum 
SBetoufetfeiu gefommen. 3)er ttja^re ©oetl^e, ber ipalire ©d^iHer 
lüiircn gauj anbre SWenfd^en als ©u^fon? unb Saube fie unS ge^^ 
jdiilbert Ijaben, unb baö SBilb, baS unS auS „SBaI)rl^eit unb S)id^= 
tiuig" entgegenleud^tet unb auS bem Sriefe beifpielStoeife, ben 
©c^iUer nad^ feiner glnd^t an feine ©dön^efter 6l^riftopI)ine fd^rieb, 
trägt ganj anbre 3^9^ ^^^ ^^^ ^^^ ©d^tüäfeer in ben 2)ramen 
ber 3ung^eutfd^en. ^[tfo ein unabänberlid^eS S)ilemma bringt 
jebcu ^oeten, ber ein fogenannteS Äiinftlerbrama fd^affen tüiU, 
unfel)tbar ju galt. SRojart wollen tt)ir nur nad^ feinem „S)on 
5nnn" unb ber „ßctuberflöte", SJafael nur nadEj ber „Siftina", 
®oetf)e nuc^ bem „gauft", ©dritter nac^ ben „9iäubern" unb 
bem „9BalIenftein" abfd^ägen, nic^t nad^ bem, toaS fie barüber 
jagen. S)ie ©trebnngen beS bramatifd^en gelben finb ofjneliin 
gauj anbere als bie beS fd^affenben ÄünftlerS, unb nur bann 
tonnte unS ber S)ramatifer Don bem ®eniuS feiner ©eftalten 
iDirtlic^ überjeugen, menn fid^ unS berfelbe Vermittelte, aud^ ttjenn 
er i^n nid^t TOojart, ®oet^e ober ©dritter nennte. 3Kan mac^e 
aus bem SBotfgang ®oet^e beS „ÄönigSteutenant" einmal einen 
Strt^ur ©tubbe, unb toaS bleibt? S)aS ©tüd bleibt im ®runbe 
gttnj baffelbe — aber bie 3Birfung? Unb babei jeigt eS fid^ benn, 
bafe ber 9futor bodö im ®runbe nur barauf fpecutirt, bafe toir 
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unfer SQSiffen jur ©rgänjiing feiner ©(f)ö))fuitg jit §ü(fe nel^men. 
SBei( tüir mit allen ©ebilbeten bic ©ijtinifd^e SRabonna unb ben 
ganft fennen, foQen tüiv glauben, bie bramatifd)en ^ßerfonen, bic 
SRafael ober ®oetI)c genannt tt)erbcn, feien @enie§. 3)ag aber 
ift ein gelter. SSir fiaben fein Sted^t unb feine ^ftid^t, über 
ben SRa^men eine^ ©tüdfeS ^intuegäufeljen. 3)iefe^ felbft fott un§, 
inhypothesi immer ein in fitf| abgefd^Ioffeneö ®anje, tüiffenb mad^en 
— tüir fennen 3l\6)t^, toa^ aufeerl^alb feiner ©renjen Hegt. 3n 
fid^ felbft foH e§ Slnfang unb @nbe finben. S)iefe gebieterifc^e 
gorberung folltc allein fd^on Uor bem Äünftterbrama njarncn, 
unb fic loürbe genügen, bem „Äönig^Ieutenant" ba§ Urt^eil ä« 
fpred^en, aud^ njenn feine übrigen 50?ängel minber jafilreid^ tt)ären. 
Unb barum brandet ber 5ßropf)eäeit|ung post factum, bie in fof- 
d^en ©tüdfen eben fo unüermeiblid^ ift, unb bie im „S^önig^Ieute- 
nant" ber Oraf S!t|orane ben Sltern be§ Änaben ®oet^e giebt, 
faum me^r befonbcrg gebad)t ju tüerben. „®ie ^aben ^ier, 
meine greunbe, einen ©o^n, Don h)erdE)em id^ S^nen gebe ber 
^rot)t)ejeiI)ung, bafe er nid^t fein tuirb btoö eine grojge 9Äannc§' 
perfon für 2)eutfd)Ianb , fonbern für alle SJiationen, tt)etd^e woi) 
lieben ber Statur unb ber menfcljlidbe ^erj. Sn biefer ©tabt 
finb gefrönt bie Könige unb ber Äaifer mit äerbredtjlictje Sronen, 
aber er iüirb fein, mein junger greunb, ber einjig Äönig, ber in 
granffort tüirb fein gefd)mücft mit einer Ärone, bie glänjen tüirb 
etüig!" 9latürlid^, tüir njiffen e§ ja! 

§at ba§ ©tüdf aber fo fc^ttjere ©ebred^en unb ift bie §aupt> 
figur fo t)öl[ig miferat^en — förinte eö nic^t immer nod^ üiel t30U 
einem guten S)rama l^aben? eine organifdb geführte ^anblung. 
äußere ober innere (Sonfticte, bie ftdt) allmät|lid^ tjorbereiten, um 
im SSerlauf ber Slction au^jubredien unb ia^ Snbe ^erbeifüljveii 
äu Reifen? Slber eben an biefen fefjlt e^ gänjlid^. @in einjige^j 
SÖial fc^eint fid^ bic §anblung bramatifc^ jufpi^en ju n)ollen: in 
jener ©cene im britten Slft, in n)eldE)er ber Statt), ber fo tapfer 
für bie beutfd^e ©ac^e eintritt, mit bem granjofen fo ^eftig an 
einanber gerätlj. 3Iber eben biefe ©cene Ijat mit ben §aupt 
t)orgängen, bie un^ bi^ ba^in intereffirt ^aben, mit SBolfgang^ 
8Serf)ältni§ ju ben Äomöbianten unb ber ©teltung ?llcibor§ unb 
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Sefinben^ ju X^orane, gar nirf)t§ ju t^un. ®ie ift eine baare 
unb blanfe, an [id^ gefdöidte iinb effectüoHe ©pifobe, unb ne6en:= 
bei Verlaufen [td^ bie SBeüen, bie fie aufgetoorfen, burd^ SBoIf=^ 
gnngö Snterüention fofort tüieber im ©anbe. ©^ feljtt bem 
©tüdC aber and) bie noüeHiftiidje gein^eit in ber 91 Umarbeitung 
ber Ktjaraftere, bie für ben ÜJJangel tuirftic^cr ©ramati! freunb^ 
lief) ju entfd^äbigen üermöd^te unb bie ©u^fotoö ©ad^e, ber etjer 
grell alö gart matt, nun gerabe gar nid)t ift. 3^^ ^^"^^ fubtifen 
SWalerei fäfet fd()ün bie reichhaltige, üietfäbige unb burdEi allerlei 
ßutljaten unterbrod^ene §anblung bem S)id^ter feine 3^'^ ""^ 
©degen^cit, fo bajs n)ir aud^ in biefer Segieljung nic^tö beljalten 
a(§ ein ©emifc^ üon SSorfommniffen , bie burdE) einen ober jloei 
3Kenfc^en äufammengefjalten nni burd^ attertei 3"fättc entloirrt 
toerbcn muffen: an ©teile be^ S)ramatifd&en unb Jioüeßiftifd^ert 
ba§ blü^ 2lnetboten{)afte. 95raud£)t man ba nod^ jn fragen, ob 
e§ nid^t beffer getüefen loäre, ber 2)id^ter \)ättt bie ^atbbunflen 
?Infä^e, bie er ju feinem Suftfpiet in „SSal^r^eit unb ÜDid^tung" 
gefunben, getaffcn tt)o fie finb? 

Unb bod], lüürbe man einiüenben bürfen, muß bem ©tüdE 
irgenb eine geheime SKad^t innetDotjuen , bie i^m feine SSirfung 
üerfc^afft unb bie eö fo lange auf ben 95ü^nen ermatten I|at. 
®auj genjifef i>^n\\ e§ (jat unter einigen banfbaren audE) eine fe^r 
iiitereffante 9ioUe: bie Hauptfigur, ben ®rafen 3;^orane, unb 
biefc SRoUe verbürgt in ben Rauben eine§ SSirtuofen Don ber 
Äunft einem S)att)ifon unb griebrid^ $oaje bem ©tüdfe immer 
einen geloiffen, oießeic^t grofeen 5;^eatererfoIg. üKan barf fogar 
ni()ig nod) tt)eiter gc^en unb ben SC^orane mefir aU nur eine 
iiitereffante StoHe nennen; bie gigur t)at unleugbar einige 9In^ 
jö^e jum intereffanten ©Baratt er. S)er ritterüdie Sinn beö 
SJiannem, feine Äunftliebe, feine 9ieigung ju ber einftigen ^ßffege- 
ic^toefter, bie bann feine pfleget 0(^t er njurbe, unb bie ein junger 
Üiebfiaber i^m entfü{)rte, bie SÄelani^olie, bie ^bcn baburd^ über 
icin ganjem SBefcn ausgebreitet njurbe — ia^ finb allem f^mpa^ 
t^ifc^ äu einem ©anjen j" Derbinbenbe 3"9^' ^'^ ^"^d) ^^"^9^ 
Ucbcrtreibungen unb bie unmöglid)c SBoraumfe^ung, ba§ ein gran= 
5i)|e bnrd^ ein beutfd)em (^rifi^em Sieb in alle ^immel Derjüdt 
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toirb, ui^t ernftfic^ gefd^äbigt toerben. S)ic SKelanc^oIie giebt 
bcm ®rafeu fogar einen ©d^immer üon ^oefie, bie fid^ @u|ton) 
immer nur im ©d^atten be« ©d^merjeS nal)t. SBa^ fid^ in bct 
©eele bcg S(utor§ an SBerbitterung, SWenfd^enfurd^t unb 4^6 ö»-' 
gefornmelt f)at, ba^ atl)met fid^ in einigen gett)eif|ten ©tiinben, bie 
i^m bag t)aftige Seben übrig getoffcn, ber SBitterfeit beraubt, iit 
©cufjern ouS; bann fe^It feinem S3ort ber üerlounbcnbe ©tad^el, 
bann fennt eö nur ben %o\\ ber Slage — mit biefen Sauten 
rebet faft ber ganje „Uriet Slcofta" ju unö, unb etma§ Don 
biefer SBe^mutf), ber fargen 5ßoefie be§ ®u|fon3'fd^en Se6en§, 
fprid^t aud^ auS ben ©rinnerungen be§ Sönig^reutenantö. SRun 
benfe man fid^ eine fold^e gigur, bie überbieg ju bem jierlid^ften 
S)etailjpiet auf ©d^ritt unb 2;ritt ©etegentieit giebt, üou ^aa\c 
bargefteQt, bem beften X^orane, ben man fid^ benfen fann. gaft 
jeber S^eaterbefud^er t)at i^n einmal gefe^en, ein Seber feiint 
feine ©törfe, feine ©d^tüäd^en unb SKanieren. 3m ©roßen ju 
ffeinlid^, ift er ein ©rogmeifter in ber Äleinmalerei , unb ber 
alte Saron 9lodt)eferrier in bem ©inalter „(£ine 5ßartie ^iquet", 
ber Söaronet §arleig^ in ber iüüften franjöftfd^en ©enfation^^ 
fomöbie „©ic ift toa^nfinnig", ber lüiberlid^e alte Äo^ebue'f(^e 
ÄlingSberg finb nur burc^ it)n möglic^. 2)er Heine SreiS feiner 
SRoKen begreift jujar fe^r öerfd^iebene S^araftere — immer ober 
finb e§ pf^d^ologifd^e 5ßifanterien unb 3Bnnberlic^feiten , bie er 
bet)oräugt. 2)er üoüe Sft^emjug ber Seibenfd^aft, bie fid^ nic|t 
jerfplittert, ift if)m öerfagt, unb nur mo fie eine groteöle äufeen^ 
feite annimmt unb barodfe Slu^lDÜd^fe bilbet, tueife er fie Sunt 
feiner nnermübtid^en Slu^bauer unb feiner erftauntid^en fc^au- 
fpieterifd^en Xeäjnit nad^jua^men: unb fo, an feiner inneren Be- 
rufung unb an ben ©d^tüierigfeiten gemeffen, bie er bei i^rer 
SSäiebergabe ju übertüinben t|at, finb auc^ fein ©fj^todE unb ber 
ßromtoeß in ben Siaupai^'fcöen SRo^aliften gar nid^t genug ju 
ben^unbern. ©eine eigenttidE)e Äunft liegt aber auf einem anbren 
©ebiet, unb bie beftänbige 3Bieber^otung ber nämlid^en SRüßen 
auf feinen (Saftfpietreifen , SRoHen ttjie jener 9?od^eferricr, ^or^ 
(eig^ u. a., bie er immer lüieber mit belüunberung^njürbiger Ur- 
fprüngtid^!eit giebt, s^igt beutlid) genug, tpa^ er felbft für bae 
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gelb feiner ©iegc fiött. Stuf biefem finb e^ tüieber bie blafirtcit 

3{riftofraten , benen er feine gröfete SieOe juttjcnbet nnb für bie 

feine fd^fanfe unb ben^eglidie $ßerfönlid^feit tüie gefd^affen ift. 

©eine Uofffornmene Sleganj in Haltung nnb ©prad^e, baS feine 

^rofil be^ intereffanten ®efi^te§, alle bie Keinen Setoegungen 

unb Unbetxjeglici^f eiten , tt)e(c^e bie überlegene SRonc^atance ju 

d^nrafterifiren im ©tanbe finb — ba§ finb (aiiter gactoren, bie 

auf bag ©(üdfid^fte änfammennjirfen, ©eftaltcn auS ber 3^^^ beg 

SRoccoco unb il^ren (eiblid^en unb geiftigen 9lad^tt)udE)§ auf baS 

SSoUfommenfte in bie ©rfd^einung treten ju laffen. SS giebt 

ä- ö. feinen befferen ^ofmarfd^att üon ^alb unb Siiccaut be la 

SKnrlinierc aU §aafe — SRoÜen, bie man nur in günftigen 2luö:= 

na^mefäÖcn, tuäljrenb ber 3J?und^ener ®efammtüorfteIIungen (1880) 

unb jur Qdt feiner furjen SSerbinbung mit bem „Seutfc^en 

5;^eater" in SBertin, üon it;m ju fe^en \>a^ ®IüdE l^aben !onnte. 

2Rit fold^en 3D?itte(n ift er natürlid^ aud^ ein tabeltofer ®raf 

J^orane — ja, er bringt für ben Äönigöleutenant außer feinem 

gonjen SRoccocoapparat nod^ ettoag mit, n)ag ber 5ßoefie ber (Se= 

ftalt unb ber ©u^folo'fd^en 5ßoefie auf ba§ ©enanefte entfprid^t. 

Süidj ipaafe I)at metand^olifd^e Slnnjanblungen unb mit itinen 

glaubt er fogar ben ^amlet fpieten ju fönnen. S)a^ ift nun 

Jtoar ein Srrt^um, benn in biefe bunfelften ^iiefen reidE)t fein 

SBeltfd^merj nid^t entfernt fjinunter. Stber fo üiet, um über baS 

Slntli^ beg ritterlid&en ©rafen einen leifen ©d^atten ju breiten 

inib in feiner ©timme fd^merjtjott ju mbriren, finbet er in fid^ 

jelbft, unb bamit begegnet er ftd^ mit ber ®u|!ott)'fd^en i$igur 

auf bag ®lüdlicf)fte. SWit biefen eckten fiauten greift er benn 

öud^ nid^t »ergebend an baS ^erj. 

Unb nod^ ein§ fommt ber SRoöe bei §aafe Dortrefflid^ ju 
Statten: fein t)ortrefflid^e§ granjöfifd^. 2ludf| ein ^unft, ber bag 
enegbare ©emütfi ©u^fotD« feinerjeit erbitterte: bie Unfäfiigfeit 
ber mciften beutfd^en ©d^aufpieler, bie gallifc^e ©prad^c ju be= 
^^iftern. „SBie uiel 3;[jeater" fd^reibt er, „glaubt man nun too^I, 
bif in !J)eutfrf)tanb t)ort|anben njaren, um eine junge fiieb^aberin, 
Jft^ei Siebtiaber unb einen gelben mit fo üiel granjöfifd^ ciufju== 
^fifen, bafe fie biefe SRotten übernahmen? 9Son ben fünfjig beut= 
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fd^cu 5öüt)ncn faiim je^n." (£r giebt ben „§erren, bie bamals 
if)rcr ©ci^ulbilbung ein Slrmut^öjcugnife aufstellten, beutlic^ ju 
tjerftel^en, bafe [tc beffer getljan Ijättcn, granjöfifd^ ju lernen, olö 
bei i^rem Sntenbanten ju antic^ambviren". ©etuife! Slber ein 
gar fo großem Unred^t ift eS bod) an6) nid}t. SBenn aQe ©d^ou^ 
fpieler nur erft orbentlid^ S)cutfd^ fprec^en fönnten! Uebrigenö 
fteljt eö in jener 93eäief)ung J^entjutage t)iel beffer, nnb tuenn bem 
noc^ ber Sfjorane aufeer §aafe je^t nur noc^ einige feiner gcift- 
lofen Siod^a^mer locft, bann ift ba§ nur ein SSetoei^ bafür, ba^ 
bieSRoüe ba§ ©tücf f)ä(t unb bie SRoße ttjieberum nur, luenn fie 
ein 9Keiftert)irtuo§ n)ie §aafe giebt. (Sin fd^Ied^ter S^orane — 
unb baö ©tücf jeigt fid^ ung in all feiner 3<^benfc^eintgfeit, unb 
felbft bie fnabenl)afteftc Soubrette ober Sieb^aberin in ber ^ofen- 
roUe be^ angeblid)en 333olfgang ©oet^e !önnte e§ Dor ber SSer- 
breitung moralif^en unb aeftf|etifct)en Unbefiagen^ nid^t betpa^ren. 
@g ift barum Uon ^crjen ju tt)ünfc^en, bafe eg mit bem ©c^au- 
fpieler, ber i^m nac^ S)att)ifong 5;obe nod^ fo jafilreid^e auf- 
fü^rungen öerfd^afft ^at, bermateinft, unb mit i^m eine ber arg- 
ften ©aricaturen ber Änabenjeit eineö großen S)irf)ter§, für immer 
toerfd^toinbe ! — 

Ungleidi freunbfid^er ift ber SinbrudE eincg anbern ©u^fow- 
fd£)en Suftfpietö, ber t)on ben Sühnen mit JRed^t gegebenen 
l)eitren ©atire auf ben preufeifcöen ©amafdtienbienft unb ben 
fnauferigen $)off|att ^riebridö SBil^elmS be§ ©rften, „ßopf unb 
©d^loert". §ier liegt fd}on im Sfjema ein ftarfer fomifd^er äJeij, 
beffen ©u^fott) fid^ too^I betonet toax: ein SKonard^, ber ttjie ein 
getbttjebel lebt unb fprid^t, ein §of, beffen bürftiger 3")^"'^^ 
öon i.ebem ^ö^eren SScamten jener %ao^t überboten tourbc, ia^ 
finb aSiberfprü^e mit fid^ felbft, bie burd^ ben Sontraft ber 
natürlichen ^raetenfion ber SSorftetlungen öom S-önigtbum, 
feinem ©lanj unb feiner SBürbe mit ber platten SBirfü^feit 
unfehlbar fomifd) toirten. S)aö Sr^abenc ift eg t)ier, toelc^eö ben 
Schritt jum ßäc^ertid^en t^ut. ®a§ fpiefebfirgerlidie SBc^agen bes 
alten ^reufeenfönig§, beffen Brutalität bei ®u§!ott) im milbeftcn 
Sid^te erfdieint, fam bem beutfd^en Sürgcrfinn überbieö üertrau^ 
lidö, mit üernjanbten ßügen, entgegen, unb bie große ^ei*fönlic^= 
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feit griebridi^ be§ 3^^^'^^"^ ^^^ ^^^ ^^^ ®tM hineinragt, obfd^on 
fic auf ber ©üf)ne nic^t fid^tbor ipirb, tüeitete ben ^orijont be§ 
©ansen unb t)ob eö in eine Don großen SJegungen erfüllte, reine 
unb ftarfe Suft. 9iict)t anber§ f)at jeinerjeit Sefftng ben alten 
gri^ in bie ^atiblung ber „SKinna t)on SBarn^elm" tjineinfpieten 
loffen. @o t)iele burc^ ben @tof[ gegebene ©tüdöbebingungen 
gaben fcljon eine gett)iffe ®eh)ä()r be§ ©elingenö, bie ein äußerer 
Umftanb t^erftärfte: ®u^fott) fd^rieb ba§ ©tücf im ©üben, bie 
t)ier erften 3l!tc in §D?aifanb, in einem ©arten mit ©pringquellen 
unb Dteanberbüfd^en , ben legten am Somerfee. SDa§ in biefer 
jc^önen Umgebung feine SRerDen ficft beruhigten unb ber ©toff 
fid^ ^armonifdb glättete, bebarf feiner tüeiteren Segrünbung, unb 
ber S)id^ter felbft I|ätte nid^t nöt^ig geljabt, in ber SBetüältigung 
ber bramatifdjeu Slrbeit unter itatifd^em |)imme(, fern t)om mär^^ 
fifd^en @anb, eine befonbre @d^tt)ierigfeit ju erblidfen, beren 
Ueberttjinbung, tpie er glaubte, für feine fo oft berfannte Siebe 
jur preufeifdtjen ^eimatlj fpredjen müfete. ©erabc ber ©ontraft 
förberte l^ier ba§ ©elingen. 3n Stauen befdjtoor ®oet^e ben 
norbifdEien ©t)uf feiner §exenfüdt)e, unb in Stauen famen einem 
frü^gefd)iebenen neueren ßomponiften, granj üon ^otftein, bie 
erfteu Sbeen ju feinem „^aibefd^ad^t" mit ben ©djidEfaten be§ 
befannten 93ergfuap:|}en öon gatun. @ben bort fonnte fid) auc^ 
einem fonft fo befangenen unb üerle^lid)en ©d^riftftetler tt)ie 
©u^foto Sltle^ naiDer, reiner, Weiterer geftalteu, oljne öon feiner 
^arafteriftifd^en (£igentpmtic§feit ba^ SWinbefte gu Verlieren. Unb 
biefc günftige 3Birfung jeigt fid) augenfällig fd^on im SSortrag 
be§ ©tüd^-. SdE) fenne fein ©u^fom'fc^eS 5ßrofabrama, in toitU 
cf)em ber für bie 5ßerfoncn beseid^nenbe Stu^brud äug(eidE) bodj fo 
tüol)Uautenb, fo fauber ftilifirt n^äre, unb in ben Unterrebungen 
ber ^rinjeffin 3BiI^eImine mit bem Söa^reut^er ©rbprinjen cr^ 
büde id) in biefer Söejie^ung fteine äKeifterftüde. 

5)iefe erfreutid^en (Sigenfd^aften geigen fic^ am Sr^eiternbften 
in ber blofeen ©jpofition ber Sfiaraftere unb SSerljältniffe. 3)eg 
Sönigg ©teHung ju feiner ©attin, feinen äWiniftern unb feinem 
rönfeuoüen Äammerbiener, feine föftlicE)e Haltung toä^renb ber 
SSerfianblungen über ba§ englifdf)e |)eirat^§proiect, bie felbft^ 
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beiüufetc SBürbc bcr Königin, bic c§ nid^t für nötl(ig l^ält, ätiö^ 
bad) unb JBo^reut^ genau gegcncinanber abäugreiiäen, bic tronu 
meinben ©rcnabicre, bic ©trafbcftimmungcn für bic tüiberfpenftigc 
Äönig^tod^ter — baö ift JlQc^ mit guter Saune unb tro| einiger 
Uebertreibungen aud^ l^iftorifd^ ecftt tpiebergegeben , fclbft tom\ 
man bic ÜRcmoircn bcr ©d^tcefter beö großen griebric^, ber boS- 
Iiaften SWarfgräfin uon SBa^reutf), bic in „ß^Pf ""^ ©d^tucrt" 
bic IiebenÄtt)ürbigfte Unfc^ulb ift, nic^t afö maßgebenb betrad^tcn 
ttjoüte. äWinber gerat^cn ift, roaö im ©tüd jur eigentlichen 
^anbtung gcf|ört, unb ba^ SBene^men be§ grofebritanifd^en @e= 
fanbten ift jum SKinbeften bebenflid^. 3m 2luftrag feiner 9Je^ 
gierung fjdt er bic SScrmäljInng ber ^ßriujeffin mit bem ^rinjeit 
t)on SEBüIeö mit allen erlaubten SRitteln ju ©taube ju bringen — 
unb ftatt beffen fteHt er fid^, obttJO^t er formell gegen feineu 
?luftrag nic^t üerftößt, im Snnern mit feiner S^mpatl^ie unb mit 
du feinem ©cbarffinn auf bic ©eite feinet greunbeä unb ®ö\u 
nerS, beö Srbprinjen, unb begebt fo eine nid^t ju red^tfertigcnbc 
5ßraeDarication. S)enn o^ne grage f|at ber Oefanbte me(|r ju 
t^un ate nad^ bem S3ud&ftaben feinet Stuftrageö — er ^at eben 
im Sntcreffe feiner Stuftraggeber ju fjanbeln. Siitter §otf|am 
l^ält e§ aber nic^t für Staub, fogar mit ber 5ßcrfon be§ ^o^cn 
SBcrberö, bc^ ^rinjen Don SBate^, ein refpeftttjibrige^ ©J^icl jii 
treiben: er fingirt beffen 9Intt)efent|eit in Söerlin unb mad^t il)ii 
jum 5ßopanä, um bie ©laubigen je nad^ SBunfd^ ju erfreuen ober 
äu erfdEiredEcn — ä^nlid^, tt)ie e§ auf bic gefäüigftc SBeifc u. 3(. 
^adtänber in bem „®el;eimen ?(genten" gett)an. D^ne Scbenfen 
tifd^t ber Slitter bem Äönig unb ber Königin bie gröbften Sügen 
auf unb oerfte^t fid) fogar bajn, ber legten ben SBcfuc^ beö 
5ßrinjen brieftid^ auäufünbigen. 3)a6 ein foldber SSerftofe gegen 
bie üRögtid^feit bem SSerfaffer nid^t jum Söctoufetfein gefommeii 
fein foUte, ift nid^t toal^rfd^cinlid^, obfdEjon er oerfnd^t \)ah^n »irb, 
i^n Dor feinem lünftterifd^en ©etoiffen jn red^tfertigen. S)amit 
ftet)t e^ aber fc^ief. 5(n einer Uebertreibung gegebener SBer^öIt- 
niffe toäre fein einfloß ju nehmen, unb ber ©atirifer tt)irb immer, 
ja, er muß übertreiben. 93ei bem SBerfal^ren beg Siitter^ §ot^am 
Iianbelt e§ fid^ jebod^ um feine Uebergeidönung, fonbern um 
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falfd^e Orunblinien, bie nid^t ru^ig jugegebcu toerbcn fönncn. 
S)ieje genfer fjabeu fid) benu aiid^ gerodet. 2Bal)rfd£)eintid| be^ 
burfte ®u|fütü itjfcr, tucil er fonft bem ©tücf fein @nbc ju 6e* 
reiten tonnte, unb bie^ ift überftfirjt nnb l)ertt)orren genug. S)ic 
Sntrigue mit bem tüeifeen ©omino üerftc^t man felbft bei ber 
ängftlici^fien Slufmerffamfeit nid^t ganj, ber le^te Slft ift nid)tö 
Weniger aB bie reife grud^t ber uorauf gegangenen öier, fonbern 
jufällig, jerriffen unb bunfel, unb ber (£ntfcf)tu§ beö ©rbprinjen, 
fic^ bem Sönig alö JRefrut jur S)iöpofition ju fteHen, Derein^ 
bart fidE) fdE)Ied^t mit bem ©Ijarafter beö Sünglingg unb ber 
Scene im Sabatecottegium. ; SebenfaUö fommt er tro^ ber 
Slcufeerungen, bie ^otfjam barfiber im vierten 3lft bem Äönig 
gegenüber faüen läfet, im fünften ööUig überrafrfienb. 

Sine fdjfimmcre Srrung nod^ ate biefe ift bie oft gerühmte 
6t^of^@pifobe, einmal um ber ©d^ilberung be^ grofeeu @d^au== 
fpiele^ felbft, bann um ber SBenbung toiQen, bie beffen ®efd£)icf 
burd^ bie Drbre beö fiönigg nimmt. 3n ber erften S5ejiet)ung 
^aben n^ir einen, ä^nlic^en, tpcnn fc^on mitberen gaü tok im 
„fifönig^Ieutenant" : ©u^fott) fann ba^ ®enie nid^t barfteüen, baö 
cc^tc, ftarfe ©enie, ba§ fidE) burc^ X^aten unb ni^t burc^ SBorte 
red^tfertigt. 3)a§ er feinen Sfl^of jum ß^^^S^f*^^*^^*^^ mad^t, 
tonnte i^m ätoar rut)ig l)ingel)en: bie gefd&id)tlid^e SBafjr^eit, bie 
t)on biefen ©c^idtfalen beö SKanne« nicl)tö tueife, fjötte i^n in 
biefem ^JöQe laum üerpfüd^tet — aber bafe er au^ bem fofibeften, 
njQ^rl^aftigften latent, ia^ in ber Jtunft tt)ie im 2cbtn ebenfo 
ioenig irrli^telirt a(g ))at^etifd^ becfamirt ^at, einen grofetoortigen 
i^omöbianten gemacht, bag ift i^m fd^tperer ju öerjeitien. 3)iefe§ 
H\6)c Äomöbiantentüefen fpric^t fogleid) auö ben furjen, in{)att:= 
jc^tüeren 5lntworten, bie SKjof bem munteren §üffräulein t)on 
Sonnöfelb giebt: „2Baö ^at Sr gelernt?" — „SRi^t^." — „^a^ 
^at er tüerben n?otten?" — ,M^^." öeibe^ ift, fc^on fo baar 
unb blofe, o\)m SlüdEfid^t auf ben gefd^)id^tlid)cn @t^of betrachtet, 
eine 5ßt)rafe, an biefen aber geljatten, eine gätfd^ung. §an^ 
J^ourob 5)ietrid^ @ft)of ^atte eine fe^r tüd^tige SSorbitbung er*= 
gölten, elje er in bie 2)ienfte beö fc^njebifd^en ^ßoftcommiffär^ 
Sfönig' trat, unb fon)ot)l bei biefem afö bei bem ©d^toeriner 
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2lbl)ocaten, bem er fpäterl^in alö ©d^reibcr jur §anb ging, I)Qt 
er fein SBiffen auf ba§ Sifrigftc bereichert. 3)a§ giebt and^ her 
®u^foti)*fd)e @ff|of ben 35amen fo lja(6tt)eg§ ju, benn er gefte^t: 
„S)ie 5ßoft unb bie ©erid^töftuOe tuurben jtuei neue Sttieater für 
mi(t|. SBriefabreffen regten meine ^^ontafte, ^roceffe meinen 
SSerftanb an," lüorauf er fd^önrebnerifd^ fortfäl^rt: „3)er ®e^ 
banfe, Don ber önfine ^erab menfd£)Iic^e ®rö§e unb menfc^lic^e 
9Ser6rerf|en in lebcn^treuen 3"9^" tpieberjugeben, ba^ ßafter unb 
bie 2;ngenb jn malen, tuie fie finb, begeifterte mid), aber bic 
®efegenl)eit it)n an^jufütjren , fanb fid^ ni(t|t." SGBoju benn aljo 
jenes „3l\6)t^"? ju \vd6)' anberer afö ju einer rein rl^etorifc^cii 
2Bir!nng? 

Slber aud^ bie Slntiüort auf bie ^rage „3Baö I)at @r tücr^ 
ben lüollen?" — „StQeS" ift eine UnlDa^rljeit. 2)er gefc^id^tlic^c 
SMjüf I)at mit einem fo toettumfaffenben SBort SWicfttS gemein, 
unb felbft ber @ft)of ®n|foto§ mürbe, menn nur ein einjiger 
2:ropfen el)rlid^en fiomöbiantenblutS in feinen Slbern flöffe, 
barauf feine anbre Slntmort afö biefe gehabt \)abm: „@c^ou= 
fpieter". Unb babei ^ätte fein ?luge Ieucl)ten unb feine ©tirnmc 
beben muffen, ©iefer eine Söeruf mußte für i^n alle§ Slnbre in 
fid^ fd^Iiefeen, biefer ®eruf, ^u ipeld^em er ben S)rang „mie eine 
l^eilige SKp^nung in fid^ fü^It". 333aö bleibt alfo aud^ an biefer 
3lntmort &ixk^? Unb marum, mödöte man ganj tüie bei bem 
®oetI)e beö „ÄönigSleutenant", fragen, marum brandete benn 
biefer fragluürbige 9Kime burc^auS ben ttieuren SRamen @f^of^ 
ju erhalten, mit beffen gefd^icfitlic^en S)aten bie feinen ni(|t 
ftimmen, unb mit beffen (£f)ara!terbilb , mie e§ unS bie glaub- 
mürbigften unb urt^eil§fäl)igften feiner 3^i^9^"*^ff^^^ t)ermittelt 
tiaben, baS feine in 933tberfprud^ fte^t? SBarum? S)ie Jlntluort 
ift einfad). SBöre ber ®u|fon)'fd^e ©renabier (an beffen uor- 
fd^riftSmäßige lange gigur aud^ ber fleine Siörper beS mirfli^en 
Sf^of nid)t [jerangereic^t ^aben tüürbe) — märe er irgenb ein 
gteid^gültiger junger SÄann, ütoa Dom @d)Iage beö SÄetina OU'3 
©oettieö „aSilfielm SKeifter", ober fonft ein t^eaterfuftiger 
©d^reiber ober Äaufmannöle^rling, bann mürbe unS bie ganjc 
©cene nid^t intereffirt, ober fie mürbe bod^ jum SRinbeftcn nit^t 
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bic t)oit ©u^folt) 9CtüünfdE)te aSivfung getl^an ^a6en. Srft ber 

9lamc „@ff|op' mad^t ben ^cgafuö im Socl^e, ben armen, jum 

©rcnabier gepreßten ©eniuö intereffant, ipie ber Sßame „©oet^e" 

ben noriüi^igen öuben im „ÄönigSleutenant''. 3n SSirütd^feit ift 

e^o alfo ttjieber ein anfeertjalB beö ©toffe^ unb beö (S^ara!ter§ 

liegenbeö SKoment, tuobnrd^ nnfer Sntereffe geürrt tüirb, unb 

unfren JRefpeft unb unfer itjenn and) nod) fo bnnffeö SSiffen t>on 

bem „SSater ber ©c^aufpieltunft" follen tüir ju ^iUfc nefjmen 

um ju bem fonft unfcf|macft|aften ©u^fotü^fd^en 93raten bie SSürjc 

äu tragen. 3)a fann man benn nur itjieber^oten, bafe ein ®rama 

al§ ®anäeö unb jebe bramatifdie ^xqvlx im Sinjelnen in fid^ 

felbft Stnfang unb @nbc ^aben muß. 

3ugleid^ möchte babei aber nod^ ein anbrer Umftanb auf:= 

fallen. SBenn fid^ nun iDirHid^ einer ber größten ©d^aufpieler 

be§ Dorigen Sal^r^nnbertö im ß^^^^fl^ ^^^ SOtititariömuö jeigen 

foHle {an fid) gett)iß ein fe^r pbfdöer SSortuurf) unb toenn eö 

eine üerbottüibrige Sunftübung ift, bie feine Sluöftoßung au§ bem 

§eere jur ^olge I)at — tüarum giebt er un^ nid)t eine 5ßrobe 

feiner fc^aufpielerifd^en gä^igfeiten? §ier üerpflid^tete bie 

95efonbert)eit be^ ®eniu§ ben ©ramatifer bod^ gang getoiß. 3)er 

©d^aufpieler Sf^of alö Spifobe burfte fidf) unö nur atö ©d^au= 

fpieler jeigen, fo getuife tuir unö Üiafaet ni^t al^ ©änger, ÜRojart 

al§ ©d^ad^fpieler, ®oetf)e afö 3^^^"^^ beulen tDOÜeu. S)a6 fie 

bieg ober ettüaä auberö baneben nod^ fe^r too^I getoefen fein 

tonnen ober gemefen finb, \)at bamit Wiäji^ ju t^un — loirb 

un§ üon einem großen SJianne eine ©tiäse enttoorfen, fo foH fie 

feine ioefentlidjfteu 3^9^ toiebergeben. ©tatt beffeu fteUt fid^ 

ini§ ber ©u^foto'fd^e Sf^of alö — äWufifer bar. Sr fpielt bie 

®eige unb läßt fic^, um „ba§ eble jauberboUe Snftrument" nad& 

brei Salären einmal toieber su berül^ren, ju einer fd^toeren SSer= 

teljung feiner militärifd^en ^flic^ten l^erbei. 5Da§ ift ettoa^ lünft^ 

lerifc^ Ungereimte^, baS I|at feinen redeten ©inn unb Sßerftanb, 

um fo me^r aU ber ©renabier Sf^of eine anbre if|m t)om S8a^= 

veutl)er 5ßrinjen jugebad^te ^ßflid^töerle^ung, bie Ueberbringung 

eineg SSriefe^ an bic ^ßrinjeffin äßif^elmine, furj uorljer runb:= 

^^9 abgelcl^ut l)at. Unb boc^ loog bicfe Snfuborbiuation üiet 
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leidster ate ba^ ©eigenfpief auf SBacl^e. 3" einem jold^eii ©d^ritt, 
ju einer fo gefat|r(ici^en Uebertrctung beö TOititärgefe^e^ f)aik 
ben Setl)örten nur eine gewaltfam jujingenbe SKad^t treiben fönncn, 
eine 3Rn^t, bie if)m bic ganje Seele füUte: unb ba^ bnrfte 6ei 
bem geborenen fd^aufpielerifd^en ®enic nur ba^ ©d^aufpielen fein. 
Unb n)ic leidet \)&ttt bie ©cene fid^ ba^in tüenben laffen! Sa, 
tpie tpirb eben baburd^ bie Unterlaffung ®u^fott)§ üoKenb^ un= 
begreiflid^ ! 

^ndj bie Empörung be^ Siönig^ toäre gewife um feinen 
®rab geringer getüefen, tüenn er feinen ©olbaten bev ^o^cii 
Slrreftantin eine tragifd^e ©cene I)ättc öorfpicten feljen, unb er 
Ijötte fid^ gang in bcrfelben SBeife barauf refofüiren !önnen, lüie 
er eö bei ®u(}fotü tl)ut, ba^ l^cijst: ganj fo unmöglid^. ®enn 
ben §o(jenjoHern möd^te id^ feigen, ber ben Uebertreter, bcr fid^ 
„auf eine fo teuflifd[)e Strt" vergangen, fo fd^Ie^hoeg au» ber 
?Irmee anöftie^e, o^ne bafe er i^m oorab einen " empfinblid^eii 
©enfjettel gegeben ptte. 2)enn baß bie Befreiung uom ©olbaten- 
bienft baäumat feine ©d^anbe, fonbern eine SBol^Itfiat war, toufete 
aud^ griebridl) SBil^elm ber @rfte gang gut. Unb toeldje Sr- 
fc^trerung fügt er ber „©träfe" ^inju? Sf^of foH fid^ bei ben 
Somöbianten in ber Äfofterftra^e melben, um bei ifjuen ben 
^ßoffenreifeer ju agiren, „jur SBarnung für Sebermann, ate ein 
©d^anfpieler, ein (SrjlianStourft, ber bie beutfdEie Station ftin- 
fort mit feinen fomöbiantifd^en ©päfeen criminaliter amüfiren 
foU". S)a§ ift boct) eine bei ben paaren ^erbeigejogene, ganj 
unmögliche Söfnng unb nebenbei eine 95ebingung, bereu Erfüllung 
fe^r bal^infte^t. ©elbft griebridCj SBil^elm ber @rfte fann 3lk" 
manben stoang^toeife jum ©d^aufpieler mad^en unb ber frei- 
geworbene (Stt)of wirb feinen ©d^ritt felbftrebenb teufen woljin eö 
if)m beliebt. ®a§ wufete ber äRonard^ bod^ aud^ — unb mi^ 
er e§ bei ®u|fon) nid)t, bann ^ei§t baö feine Sntelligenj ü6er 
®ebüf)r f)erabfcgen. @«J ift aber bem Slutor ^ier fo wenig um 
bie gefc^id^ttid[)e atö um bie bramatifd^e SBal^rl^eit ju t^nn. Sr 
I)at mit @f[)ofö SRamcn frebfen wollen, unb eö Dcrfd^Iug i^m 
nid^t, ob ber (Sffect glaubljaft genannt werben fonntc ober nid^t. 
Unb ba^ ift in einem ßuftfpiel ©d^abe, ba^ fo üiel SSorjüge be- 
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ft^t iDic „3öpf wnb ©d^toert", unb ba§ fo t)iel SIemente frifd^er, 
gefuuber unb auc^ bei ftrenger ^ßrfifung ftirfifialtiger Somif tnU 
t}ält, bie aud^ bann nod^ frötilid^ ftimmen, tpcnn fte tt)ie bie 
Ueberreid^ung ber S5ibe(, be^ ©tridftrumpfg unb ber ©uppen^ 
terrine an bie ^rinsefftn am ©d^Iu§ be^ stoeiten Slfte^ eine 
poffen^afte gorm annetimen. 

ßal^Ireid^ finb biefe poffen^aften Qü^t jebod^ nid^t, unb 
einige Uebertreibungen, bie man auf ber SBü^ne ftef)t, faßen ben 
©e^aufpielern unb ni^t bem ?tutor jur Saft. S)at)in gehört bie 
Saritirung ©edEenborf^, gegen tüefd^e @u|fott) fid) mit ber 6e= 
red^tigten fifage t)ertt)a{)rt, bafe bie SJarfteüer in ber Siegel für 
ben gebotenen S'^fl^^ 9^^i^ ^^^ gQ"ä^ §anb nehmen. 3)a6ei 
mnd^t er benn bie feine Söemerfung, bafe in fotcfien gäHen, tt)o 
bie ®efa^r beö ^erabjie^enö ber SioQen auf ber §anb liegt, bei 
ber SBefegung bie SSorftdjt geübt n)erben fotite, biefelben gerabe 
nur fold^en ©d^aufpielern anjuüertrauen, bie unS beim erften 
SlidE bafür — am aSenigften einfallen unb bie burd^ i^r SRaturelt 
gej^ipungen finb, bie SRoüen t)öber ju galten. @r ejemplificirt 
babei gang gut auf ben ^oloniuS, ben man nid^t o\)\\t 3lotf) bem 
Äomifer anvertrauen foHte, unb n^ünfc^t aud^ feinen §errn uon 
©edEenborf üor bem ©retini^muö ober bem S^iüeau be^ ^o^^ 
marfd^aU^ tjon Äalb bema^rt ju fe^en. 2)ie Söemerfung läßt fid^ 
mit gutem ®runb \)eraUgemeinern. ©d^on mancher SDarfteUer, 
ber in einer SRoUe, beren man fid^ t)on il^m nic^t Uerfal), einen 
überrafd^enben (Srfolg errungen, Uerbanft biefen ber fd^aufpiefc^ 
rifdjen ©orgfalt, bie if|m bie ungetoo^nte ?lufgabe abnöt^igte. 
J)ie 3nbit)ibualität barf if)r natürlidE} nid^t fd^nurftrafö toiber^ 
fpre^en, aber id^ i)abe fcl)on eine SRaiüe bie 3mogen, eine ©en- 
timentale ben 9lriet im ©türm fpielen fe^en, unb gefunben, baß 
bie @r)te, burc^ ben Srnft ber SRoße gejtt)ungen, rü^renbc 2;öne 
uufc^ulbigen Seibeö anfd^Iug, bie bei ber ^elbin patl)etifd^ ent:= 
artet njärcn, mäljrenb bie 3lnbre ben fd^önen Suftgeift bei atter 
Setoegtid^feit unb äÄunterfeit bod^ mit ben fedEeren unb berberen 
Sauten be§ 5ßudE uerfc^onte. — 

gaft nod^ gtüdtlidier ift ber SBurf, ben ber S)id^ter mit bem 
„Urbilb be^ Sartüffe" getrau. S(uf ben erften SötidE mii eö 

19 
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jlpar fd^cinen, afö l)abc ©u^foir l^ier ein äl(nlici^e§ 5ßrobIem \m 
mit ber 3^ic^"w^9 ^^^ jungen ©oet^e unb be^ (Stf)o\ in „^d)f\ 
unb ©tfitpert" löfen muffen, alfo eine ©d^ilberung be§ ®cniu^, 
t)on ber man nid^t annel^men fonnte, bafe fie il^m gelingen tuürbe. 
?l6er bag ift bodi nur fd^cinbar, benn baö „Urbilb be^ Sartiiffe" 
tritt faft ganj o^ne literar^iftorifd^e 5ßraetenfionen auf unb mürbe 
unö nuc^ bann unterhalten, ttjenn ber ^elb nid^t ber grofee Su[t^ 
fpietbid)ter 3ean SBaptifte 5ßoqueIin, genannt SlRoIiere, fonbeni 
ein genjiffer gri^ ÜRarlonj in Sinbauö „Srfolg" ober ber fd^iuoc^^ 
tid)e ^oet in bem ^rei^Iuftfpiel ber grau £eui^§enle, „SDurc^ 
bie Sutenbanj," toäre. S)aö liegt baran, bafe nicftt bie ©or- 
tegung be^ SBefenö beö 3)idöter^ t)ier bie §auptfadE|e ift, fonbcrn 
bie Sntrigue gegen baö fedEe fiuftf^jiel, ba§ bie ©d^einlieiligen 
enttarnen njiU: eine Sntrigue, bie mit aö i^ren ergö^lic^en 3"' 
tliaten unS aud^ bann feffeln müfete, njenn mir üon bem „^iir- 
tfiffe" 9iid^tg toüfeten. Sin menig ^itft bie Äenntnife beffelbcn 
ben Steig beö StüdEö nun äiuar öerftärfen, unb ganj fann ee 
®u|fom nid)t laffcn, ben Sial^men ber Äomöbie ju burd^brec^eir 
unb ben 5!)id[)ter jum SBorttjelben ju macöen. Slber mit SDtoIierc 
ftel)t e^ bod^ anberö af^ mit ®oett|e. S8ei aller bic^terijdjeu 
©röße biefeg SKanneö, bie nnö in i^rem d^rafteriftifc^em Sleit^- 
tt)um bann erft red^t imponirt, n)enn man fid) fagt, welche 
geffeln i()m bie ^Befolgung ber @inf)eit^regeln unb ber ganjc 
t^pifc^e 3wf<^"i*t feiner giguren unb ©toffe auferlegen mufetc — 
bei all feiner bidjterifc^en ©röfec mo^nt it|m bod) ein bibaftif^er 
ßug inne, ber mit bem freien @d)auen unb ©d^affen beö Sünft- 
ler§ SRid^t^ ju t^un ^at. (£^ ift immer ein Qtoed, ben SKoIierc 
mit feinen Sichtungen Verfolgt, ein 3^^^» "^ beffentUJtHen man 
ben SKenfd^en in it|m boppelt l)od^ fiellen mirb. @r bel^errfc^te 
in 3Bal)rl)eit, mt ®oet^e fid) auöbrüdt, „bie ©itten feiner Q^'it," 
ftatt ba§ unfre Suftfpielbid^ter üon Sfflanb bi§ auf bie Sieuercu 
ftd^ t)on ben ©itten be^errfd^en laffen. Slber eben biefer im 
t|öd|ften, faft traqifd^en ©inne fatirifd^e 3ugf ber einem minbcr 
begabten S)id^ter bie grenbe an ber bunten SSielgeftaltigfeit b^3 
2)afeing geraubt \)(\bm mürbe, ift e§ bod^ aud£|, ber il)m bie 
Unbemu^tl^eit be§ fünftlerifd^eu ©c^affen^ Uerfümmerte unb feine 
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Äunft neben ber ©^afefpeare^ boctrinär unb fd^ematifd^ erfd^einen 
lä&t. ©inem S)id^ter biefe^ ©d^fageö, ben in erfter ßinie nic^t 
bie SarfteHung be§ Seben^, fonbern bie öefferung ber ©efell^ 
f^aft lüdte, fte^t e§ borum aud) gar nid)t fo übel an, ein 
„Programm'' ju enttüideln, Hon feiner bid^terifdjen Stufgabe ju 
tebeit unb beut äRinifter ßionue eine längere Siebe ju l^alten, in 
meld^er fid^ bie ©ä^e finben: „3c^ ^abc baö Suftfpiel Don meinen 
35orgängern in gorm fittenlofer unb au^getaffener 5ßoffen über- 
fommen unb ^obe mit meinen fd^njadjen Stxäfkn üerfud^t, it|m 
einen ebleren Slu^brud ju geben. Sn ber ^oefie fud^te id^ eine 
3Baffe ju finben für ben Äampf ber Sluftlärung gegen bie Süge; 
id^ tiabe ben (Sgoi^muö, bie Sitelfeit, ben gefeUfd^aftlid^en S3e= 
trug auf ber Söül^ne fd^on in ben meiften feiner ©))ielarten bar^ 
äuftetten getüagt unb man Ijat mir ba§ 3c"9"ife flefl^^^nr bafe bie 
93ül)ne burd) mid^ ttjenigftenö eine UJÜrbigere Söebeutung getponnen 
f)at" S)a^ Hingt boc^ ganj anber^ afö bie atbernen Sieben be§ 
elfjäfirigen ©oetlje. 3ln anbrer ©teile feufjt ®u^fon)==3KoIiere 
ätüar and) über ben 93eruf bc^3 S)ramatiferg, ben 9ieib ber 9Kit^ 
betoerber, bie So^^eit ber Äritüer, aber man barf i^m t|ier auS 
tünftferifdöen ©rünben unbebenfüd) beipflid^ten , n^eil bie Äabale 
im ©tüdE bem Slutor ju fotd^en Älagen ben gered^teften ®runb 
giebt. ©djliefelic^ aber tl)eilt aud| ©u^folD mit äWoIiere felbft 
eine toenn aud) noc^ fo fdjtoad^e SBefcnöüertoanbtfd^aft. Slud) er 
befi^t eine fdiarfe fatirifd^e 3lber, bittrer unb galliger afö bie 
SKofiereö, aber eben fo geneigt, in grotesk Oebitbe auöjuftrömen ; 
nuc^ er loufete ober glaubte fic^ bod^ öon einem nieberen ©ejüc^t 
üerfotgt, unb ^äu^lid^e unb anbere ßeiben madtjten i^n ni(^t min^ 
ber reijbar, alö ben SÄoIiereö ®u§fott)i^ bie t)ermeintnd^e ßoquet- 
terie ber fd^önen 2lrmanbe Söejart, unter beren Untreue ber 
unglüdEUd^e ©id^ter in SBirfüc^feit fo fd)tt?er gelitten f|at. ®rünbe 
genug, um e§ begreiflid^ ju madjen, bafe ber ©c^öpfer beö „Xav^ 
tuffe" ben SBerfaffer be§ „Urbilbe^" nic^t auf äljnlic^e SIbnjege 
führte mie ber ®oetl^e beö „Äönig^Ieutenant". 

3)iefe günftigen SJorbebingungen jum ©elingen be^ iBSerfe^ 
in ber 5ßerfönlid^feit be^ gelben toerben burc^ ba§ SBiberfpiet 
nur nod) öerftärft. S)ic ^cud^elei, in welchem ©etoanbe fie aud^ 
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crfd^ehie, erregt bic ©mpörung jcbeS fittfid^ unb natürlich empfin- 
benben äÄenfd^en unb fteUt un§ fofort auf bie ©eite beS 5)i(^ter§, 
ber fic jur ßi^f^^i^c feiner Singriffe tpö^lt, be« gelben, bei 
biejen ^ampf für ben 2)ic^ter audftd^t. 9)?an f)ai e^ n>o^(fei( 
genannt, einen Don einem frütieren ^oeten bereite gefc^ilberten 
6f|ara(ter jum }tt)eiten SKale auf bie Söü^ne ju bringen, aber 
©u^fotp f|ätte ftd^ nod^ üiet energifc^er, als er e§ getrau, barauf 
berufen bfirfen, baß ber „3;artuffe" SKotiereö fid^ in einer engen 
i5amilienfpl^äre ben^egt (au§ ber auc^ ©olboni in feiner bie Sn- 
triguen gegen bad @tü(! be^anbetnben ^omöbie uid^t ^erauS^ 
gefommen ift), wä^renb er, ©u^fott), ben ©toff unb ba^ Urbilb 
be^ ÜRoliftre^fd^en Smpofteiir genjiffcrmafeen auf ben offenen 
SRorft öerfe^te unb ba« 2;reiben ber gleifenerifd^en 2)unfetmanner 
in il^rer ®emeingefä^rlic^feit bfofegefteHt ^abe. 3)er ^iftorifc^e 
9t|)parat, ben er baju aufbietet, erljebt feinen Slnfprud^ auf @e^ 
nauigfeit, aber bie SSerftöfee gegen bie ^iftorifd^e Streue ftnb burc^- 
ou^ ungefäfjrlid^, unb ber toid^tigeren ?lufgabe ber 6f)arafterifirung 
be^ 3^'*ß^M'tf^ j^"c^ ^öge ift ©u^fott? mit ebenfo Diel ]^iftorif(^er 
Sfnempfinbung toie mit ®eift unb ©c^ärfe gerecht geiüorbcn. 
S)a6 er fibertrieb, uerftahb fid^ Don felbft, aber, obfc^on et in 
ben ©ituationen gelegentlid^ auf ba^ 5ßoffengebiet {|inabfinft, um^ 
ge^t er bie @efaf|r ber (Sarifirung ber 5ßer fönen bod^ fel^r ge^ 
fc^idt. ©0 njie ^ier mod^ten fid^ bie Slfabemifer, bie ^ofcftargen, 
bie Slerjte unb Suriften betragen, unb gauj fo loie ^ier fteDtc 
fid^ Submig ber SBierje^nte ju bem 3)id^ter : burd^ einen gel^eimen 
3ug ber ©^mpatljie mit i^m Derbunben, in anjiefjenbfter SBeife 
auf ber SRitteUinie jttjifd^en Unnal)bar!eit unb ©orbialitot, 
X^rannei unb Seutfeligfeit balancirenb. 3)a§ bie 5ßerfönfi(^feit 
beö ©d^ein^ciligen in bem ®u^foto'fd&en Suftfpiel feit bem crften 
©rfd^einen be^ ©tüdES ifiren Siamen geujec^felt f)atf ift naturfi^ 
oöÜig gleichgültig, unb e^ ioäre tl^öric^t, in einem fo bunßen 
gaCe loie biefem Don bem 3)id&ter juDerläffige SRefultate litera- 
rifd^er gorfdEjung Derlangen ju ttjoüen. S)en Siamen Samoignon 
f)at ©u^fott) fpäter in ßa 9toquette Dernjanbelt. 9SermutI)Iic^ war 
meber ber eine nod) ber anbre ba^ „Urbilb" be^ 3;artuffe. ?(u^ 
bem apofr^pt)en SBort, ba§ SKoliere an fein Sifieaterpubltfum ge^ 
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ricötct fiaben foQ „Monsieur le president ne veut pas qu'on 
le joue", gloubtc ©u^foh) auf ben bamaligcn ftcllöertretcnbeii 
^oliäcidief, ben ^raefibcntcn be§ 5ßarifet 5ßarlamentö, ©uiHaumc 
fiamoignon, fc^Iicfeen ju muffen — eine Ucbercilung, bic man 
in gvanfretc^ übel genommen i)at, njeil fte bem gefd^id^tlic^ über= 
lieferten SSilbe Samoiguonö toiberfprac^, unb bie üon ^out Sinbau 
bcfömpft würbe, Ifingft nad^bem ber @ufe!ott)^fd^e 5ßraefibent feinen 
3?amen gcänbert l^atte. Stber aud^ ber ?(bbe ©abriet be JRoquette, 
ber ju ber Seite ber bamatö fo bitter ge^afeten unb Verfolgten 
Sanfcniften gel|örte, ift tro^ ber Slugfütjrungen gournierö in ber 
„Eevue fran9aise" (1859) nid^t über allen ß^^'f^t ^^^ Urbitb:= 
fc^aft erl^aben. SKag äWoIiere aud^ einjelne 3^9^ biefem ober 
jenem Original entnommen l^aben, im STÜgemeinen irrt man ge^ 
toife nid^t, tt)enn man im „2;artuffe" eine freie bid^terifc^e 
©^öpfung erblidEt, bereu 3BaI|rI|aftigfeit fid^ au^ ber ©umme 
aDer tiefen unb fc^arfen Beobachtungen, bie ba^ ßeben bem 
Siebter rcid^Iid^ jugetragen, ergeben I|atte. @^ gab §eud^ter 
genug, tok e§ Oeijige, Äranfe in ber ©inbitbung, gelehrte grauen 
in güHe gab. (£ine SBerunglimpfung be^ 5)id^terg fd^eint e§ mir 
aber ju fein, tomn man \f)n in ben fird)Iidöen ©treitigfeiten jener 
^age fo öerftridEt glaubt, bafe man in feiner Satire einen ?ln> 
griff gegen eine beftimmte SReligionöpartei erblidt. SBaren e^ bie 
Sanfeniften, bie ju verfolgen einem freien unb großen ®eift ge= 
toife übel angeftanben l)ätte, ttjarum Iiätte ftd^ bann ber Sefuit 
Sourbaloue über ba^ ©tfidE fo ereifern foQen? SBaren eS bie 
Sefuiten, tt)0l|er bann bie ©rregung i^rer geinbe, ber 3anfeniften? 
SKan irrt mit Sot^eiffen gettjife in bem ®Iauben ni^t, bafe 
SRoIiere bie ipeud^elei in beiben Sagern ertannte, ober beffer, bafe 
er i^r SBilb auö taufenb ber SBirllic^feit entnommenen Qü^tn im 
fünftlcrifd^en geuer fo frei umfdömolj unb neugeftaltete, baß eö 
r,?lllcn Sltteö" fein fonnte. S)em entfprac^ benn ja aud^ ber 
Srfotg bc^ ©tüdteö, bie uuauftiörlid^en ^e^ereien gegen feine Sluf:^ 
fü^rung, baS 8Serbammung^urtl)eiI be§ @räbif^ofö üon ?ßarig, 
§arbouin Don ^erefije — a»äd^te, benen felbft Äönig Subtoig 
nic^t offen ju toiberftreben ttjagtc. ®r be^anbelte ben S)ic6ter, 
ber if)n felbft im gelblager öor Sille burd^ jioei feiner ©d^au* 
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fplelcr mit SJittgefud^eu beftürmte, „bilatürifd^," utib Saläre ber 
SSäm^jfe, ber änfünbigungeii unb äbfagen, ber tjcrfud^ötucifen 
greiflabe unb ber abermaligen SSerfel^mung be§ ©tfidö mußten 
toergelien, big SKoIiere (Slnfang 1669) baö SRec^t ju feiner öffcnt= 
Iid(en 3luffüf)runfl enbgiltig erlangte. 

3)a^ nun, \va^ bem S)ict)ter be§ ,,3;artuffe" jn Statten fam. 
afö er feinen Smpofteur über ben ©treit ber ^Parteien ftetttc, ift 
aud^ bem ®u^fott)'fci^en Urbilb jum SSortfieit auögefd^Iagen , unb 
eö fte^t bamit nur fc^einbar im SBiberfprud^ , bafe @u^!on) bem 
SJioliere feiner ©id^tung ba^ jufd^reibt, toa^ i6) üon bem ^ifto= 
rifd^en STOoIiere abtoätjen möd^te: er läßt i()n einen gang be^ 
ftimmten ^cud^Ier |)ortraitiren, l^eifee er nun Samoignon ober Sa 
9ioquette, ja er laufd^t xf)m ganj beftimmte SluöbrudEe, ein gc^ 
njiffeS ÜKanööcr mit bem 2;afd|entudb unb fonftige auffaUenbe 
@etoo^nt)eiten ab, fo bafe bie Sopte in bie Singen fpringt. S)a§ 
ift aber nicf)t^ njeiter ate bie einfadtje golge beS bramatifc^en 
5ßroceffeS. S)er S)ramatif er mufete üerteiblii^en, toag bem ©ic^ter ' 
an Slnregungen au8 aÖen §immel§rid^tungen äuflog, er m«§te 
ben getftigen ^rocefe im n)a]^rften ©innc be§ aSBortö öerför|)ern, 
unb auf eine einjige 5ßerfon übertragen unb Raufen, toa^ ollen 
©c^einl^eiligen ber SßJelt gemeinfam jufam. S)aö SBefeu be§ 
2)ramatifd^en forberte ha^ gebieterifd^. 3Ba§ fidj im Sioman, in 
ber SRotoeQe breit t)ätte au^einanber legen unb biö in bag feinfte 
©efled^t ber ©eele üerfoCgen laffen, brängt fic^ im S)rama öer^: 
Ieiblid)t jufammen. Sm Uebrigcn ift ©u^fon? an fein S33erf un- 
befangen genug f)inangetreten, unb tüenn i^n bie ßenfur ber üier^ 
jiger Saljre um il^rer t»ielfad^en SSertt)anbtfd)aft mit ben 9?er= 
folgungen beö „2!artuffe" loiHen auf ben ©toff brad^te, fo ift 
biefe ^)erfönlid^e Slnregung ber Sebenbigfeit be^ ©ansen nur üon 
Sinken getoefen. ©afe loar aber auc^ bie gange „S^enben;". 
Slnbere 9tüdEfid^ten lümmerten if)n nid^t. SSer üollenbg baö 
Original be§ „^^artuffe" n)ar — einerlei. ®enug, bafe fic^ Ijier 
ein Suftfpielftoff bot, ber oerfangen mufete, ju loelctier ßeit immer 
feine ^erfonen gelebt, toelc^e ^öp^t bem ßeicfiner immer SKobeU 
gefeffen liaben mochten. SSon ber freien 3Renfd^lid£|!eit ber Suft= 
fpiclfiguren ©^afefpeareö tooHe man bei @u^!oto jloar noc^ 
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tüeniger ofe bei SWoIiere ettuaö fud£)en, an6) mit ber reinen $eiter= 
!eit ber „SÄinna toon öarn^elm" unb ber ganj au^ ben 6^araf= 
tcren ftci^ ergebenben güfirung i^rer §anblung fann ba§ „Urbilb 
bc3 ?:artuffc" fid^ felbftrebenb ntc^t meffen. Siner breiteren 
SBirfung fte^t überbie^ fd^on ber Umftanb im SBege, bafe e^ o^ne 
eine getoiffc fjö^ere S3ilbung nicbt ööHig ju üerfte^en ift. 3)oc^ 
aber ift baS ^iftorifd^e in il^m nur ber gefällige 5D?anteI, ber fid) 
um ben Äörper beg ©tüd^ legt, unb biefer ift lebensfähig genug, 
um nid^t gleid^ jufammen jufd)rum|)f en , tpenn man i^n beö 
SoftumS beraubt. 

Slßerliebft ffl^rt fid^ bic |)anblung bei einer fpäter gleid^^^ 
gültig n^erbenben 5ßerfon, bem 3lfabemifer ß^apeUe ein; (eife unb 
langjam jd^iebt fttfi bic Sjpofttion öortuärtS, bis ber eigentlid^e 
Äern ber §anblung un§ auS ber §üBe entgegenfc^immert. S)iefe 
ganj allmdt)lidöe unb fd^einbar unabfi^tlid^c SBorbereitung auf bie 
§au))tfadbe t|at ®u^!ott) mit gutem ©lud ben granjofen abge:= 
laufest. 3)a§ unfre (Srttjartung babei irregeführt toirb, fc^abet in 
biefem befonberen gaUe Stid^tS. SBir finb alS untjorbereitete 
Sefer ober 3"!*^^"^^ fl^neigt, baS ©d^idfal ber mifegtfldEten 
5;ragöbic beS f)errn ß^apeHe, „^iebufabncjar", unb beS 3^^ 
funftgbramaS , baS in feinem Äo})fe bämmert, für baS ©treit- 
object ber ßomöbie ju tjalten — ba erfd^eint ))lö^Iid^ eine t5i"9^^' 
ipi^e beö äWoüere'fd^en „SCartuffe", bie §anb, ber 9lrm, ber 
^opf, enblid^ ber ganje 5D?ann, mib an S^apeHe unb feine 
5)ramen benft Seiner mef|r. S)ie ^iartuffe^^anblungbrängt bie 
9Jebufabncäar=@pifobe, bie nur baju bienen foHte, jene ju tjeben, 
bei Seite, unb bie Sed^nif beS StüdES entfpridE)t fomit auf baS 
Sc^önfte feinem 3n^alt. ©id^er unb toirlungöüoU, toenn aud) 
cttüaS grobbräI)tig , arbeitet ber SKec^aniSmuS nun toeiter, unb 
auf baS 2;refffi(^fte fü^rt fid) ber 6iferfüd)tige unb ber öer* 
folgte $ßoet äJtoIiere jugleic^ ein. S)afe bie ^otjen Ferren, bie 
ftc^ für bie Sluffü^rung beS „Startuffe" erluärmen, fi^ plöfelic^, 
f^ft t)erlegen, bann beftimmt Don i^m loSfagen, atö fie iljre 
f»9"^n 3ntereffen burdb baS ®tüd unb feinen 3)id^ter bebrof)t 
f%n, nähert fid^ ätuar ber $ßarobie, aber in ben ©runbjügen ift 
biefer Umfc^toung \>od) ebenfo richtig tote !omtfc^ geje^net, unb 
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nic^t fleniifl ju rüljmcn ift bic Art, lüie ber SKonard) fctbft in 
bic änflelcflcn^cit öcrtüidclt ttjirb. äöie er mit bcm S^^^^Pf^^ 
fpiclt, biö er fid^ felbft öon i^m getroffen fül^lt, baö glänst t)on 
SBife unb Saune, unb ®u^fott) !ann fid^ rühmen, mit biefem ®t' 
ptänfel ber Sntereffen, bie baö ©ebiet ber Seibenfd^aften juwr 
ftreifen of)ne bod^ öon ifinen unterjod^t ju n)erben, einen 5cr 
reinften SuftfpieleinbrüdEe erjielt ju ^obcn. S)te X^orl^eit ber 
©treitenben ift größer atö itire Slffefte, unb el^e toir baju fommen, 
im &tmütf) erregt ju tt)erben, i)abm tt)ir fd^on über fie gelad^t. 
Unb bie^ Sod^en toirb jur l^erjlid^ften gröl^tid^feit, n^enn ®u|foii) 
ben immer Verliebten Louis quatorze, ber in bem Suftfpiel ber 
fc^önen ärmanbe S^jart unb fpäter il^rer ©d^toefter SRabeleinc 
feine fragtoürbige SReigung fd^enft, ben „Xartuffe" in bem Äugen=^ 
blid verbieten Ififet, ate er von ber SSerlobung SRoIiere^ mit 
feiner angebeteten Slrmanbe Äunbe erl^alten. Unb mit toel^er 
SBegrünbung? J)aS ©tüdt enthalte eine ©cene (bie @cene 2^ar^ 
tuffeö unb ©Imiren^ im vierten §(ft), toet^e „nid^t fittlid^ fei". 
S)ergteid^en fönne man nid^t anfe^en, o^ne ju crröt^en! Unb 
baö fagt aUen ©rnfteö ber vierjefinte Subtoig von grantreic^, ber 
gürft beö unfittlid^ften §ofe§ ber 3Bett — nur toeil i^n bic 
©iferfuc^t plagt. @ö ift überaus broUig! 

3m ©aujen ift aud^ bie ©i^lvierigfeit, bie bie 3^icftttW"9 ^^ 
Sa SRoquette in einem Suftfpiel mit fid^ bradjte, mit ®Iüd über^ 
ttjunbcn. ©egreiflidiertpeife lag fie in bem ß^arafter biefeS 
9)?enfd)en. ßtvar bic ©c^einljeiligfeit unb ber Sontraft ä^üifd^en 
ben SBorten unb ben SKerfen ber grömmter ift ein feljr ergiebi- 
geS, oft be^anbelteS unb faft tooi^IfeileS Suftfpielt^ema. aber ber 
®ufefolt)'fd^e Sa SRoquette ift me^r ate ein ©c^elm, ber unter 
bem S)edEmanteI ber Stetigiofität feinen Süften frö^nt. @r ift ein 
gefährlicher ©d^urfe ber fd^timmften ?lrt; er l^at ftd^ in ben 
©d^oofe einer reblid&en gamilie eingeniftet, ben atjnungSlofen 
SRann auögcplünbert, bie grau Verführt, unb nad^bem ber be- 
trogene greuub auö JKummer über bie ©d^anbe feinem Seben ein 
Snbe gemad^t unb bie grau an gebrod^enem §erjen geftorben 
ift, bie Vertoaiften Äinber iljre» SSermögenS beraubt unb bcm 
ßlenb preisgegeben. Um un§ über einen fold^en nieberträd^tigcn 
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©ejeQeit lad^en ju mad^en, muJBten ftarfc ©egenmittel angetoanbt 

iüerbcn, bie unfre ©mpörunfl, unfrcn SSßibcmiUen fo lange bc* 

j^tüic^tigten , biö lüir über ben gaH be8 S5ö)eh)id^t8 unb feine 

Ueberliftung triumpf|iren fonnten. 3)ie fanben fid^ einmal in 

ber SRaiöetät, mit toelci^cr Sa SRoqnette feine gteifenerifc^en ein* 

gelernten Äfinfte fpielen läfet, ol^ne ju al^nen, bafe man it|n burc^:= 

fc^aut: @iner fold^en Unbefangenheit too^nt immer eine lüenn 

aiid^ nodö fo fd^n)ad^e Äraft moratifd^er SSerfö^nnng inne. @o 

erfd^eint j. S3. bie Strglofigfeit SBaQenftein^ unb fein erftounte^ 

Sntfe^en über ben SSerrat^ be« Dctat)io öortrefflid^ geeignet, ben 

perfiben SSerrat^, ben er mit bem ©d^reiben be^ Uria^brief^ am 

SButtler begangen, ab^ufd^tDäd^en ; er fielet nic^t unb tpiU nid^t 

einfefien, bafe i^m nic^tg S(nbreö toiberfätirt , afe tpag er felbft 

getfian. 2lbcr aud^ bie Sift, mit toeld^er Sa SRoquette bie gegen 

i^u gerid^teten ^^feile auf bie ©ruft ber ©d^ü^en ju ttjcnben 

flicht, \)erföl)nt unb ^wax aeftlietifd^ mit i^m, tt)ic in allen ä^n= 

liefen gäHen, in bcnen unfer SSerftanb angeregt unb unterhalten 

loirb. ?)ag ift j. ©. ba^ ©el^eimnife ber unöerglei^lic^en fomi- 

fc^en SBirlung be^ ,,3erbrod^enen Äruge^" öon ^einric^ t)on 

Steift, bag n)tr feinen ^ugenblidE baju fommen, und über bie 

©emeinl^eit, SSerlogen^eit unb Unüerf^ämt^eit be§ S)orfric^terd 

ju entrüften, weil toit und bi§ jule^t über bie SJedE^eit unb 

Sd^lau^eit ergöfeen, mit ber er fid^ bem immer enger über il|m 

jufammen gejogenen Sie^c ju enttoinben fud^t. 9fteic^en aber biefe 

Gegenmittel nid^t aud, bann bleibt bem Suftfpielbic^ter nod^ ber 

oUerbingö leidet ju mifebraud^enbe Sludtoeg, feine Sd^urlen in 

Situationen ju bringen, bie und fo Reiter ftimmen, bafe wir jur 

3ällung eined fittli^en SRid^tfprudfid gar nid^t gelangen — unb 

aucf) baran l^at ed ®u<}fott) nid^t fehlen laffen. (Sine ber fcinften 

ift biejenige, in toeld^er Sa SRoquette auf ben SBiHen bed Äönigd 

in bie Sage gebracht toirb, ald |)raefumlit)er 9Zad^folger bed 

SJiniftcrö Sionnc für bie äuffü^rung bed 2^artuffe unb bamit 

gegen fidE) felbft ju wirfen — eine lebiglid^ poffen^afte ber ?(uf* 

tritt bed toierten ?lfted, in tt)eld^em ber (Sleifener l)inter ben 

®arberobeftänbcrn bcd Theätre fraii9ai8 toerborgen, 3^"9^ ^Q^^ 

möglid^en ©cenen toirb, bie i^n balb lodEen, balb gef darben, bid 
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i^m burd^ 3lrmanbcn^ Sift mit bem baumwollenen %viä^ ber 
©trief gebrel^t wirb, ber i()n unfd)äblid^ macfit. Ztoi^ i^rer 
tlebertreibungen fönnte man bie lang gebef)ntc ©cene jeboij^ immer 
noc^ erträglid^ fiuben, ba fie toenigftenö feinen ber ©f)arafterc 
beö ©tücfe^ fd^äbigt, wenn fie nid^t einen ganj unmöglid^en Äuö- 
gang näf)me: bie fleine 9Kabe(eine, bie Sa SJoqnetle, bm SSe^ 
berber i^rer gamilie, plö^tid^ erfennt, beraubt ben ©d^eüifj^itigcn 
feiner ^errüde unb feine« 9Kantete unb jwingt if|n, fic^ mit 
einem 3;alar ju befleiben unb einen Xürfenturban aufjufe|en. 
S)aö ftreitet gegen jebe Söafirfd^einlid^feit, ba« ift in ben @runb^ 
jügen falfc^, lebigtid^ bem SlugenblidEöeffect ju Siebe gef^rieben, 
unb üerlegt bie biö ba^in fo töblid^ feftgel^aftene ))fQc^otogifc6e 
Slnlage be« ®f|arafter§. ©elbft menn man feinen Slnftofe baran 
nel)men will, bafe bie junge ©d^aufpielerin fid^ an Sa Sioquettc 
tf|ättic^ öergreift — bafe ber einflußreiche ^ßraeftbent fidö ba§ 
Xürfencoftüm aufoctro^iren läfet, ift DöQig unbenfbar unb j^ot 
gar feinen ©inn. Sludi cntwidEelt ftd^ an^ ber ©cene im ©tütfc 
SRid^t«, wäfirenb bie ^xa^t boä) na{)e (tegt, wie e« bem ^raefi- 
beuten möglicfj geworben fein foHte, of)ne ^errüdCe, o^ne Wtantd 
unb in fo toHer SSermummung bie ©arberobe 3lrmanben« unb 
bie SJänme be« Sweater« ju uerlaffcn unb feine SBofjnung ju et- 
reid^en, of|ne erfannt, entlarvt unb jum @|)ott be« §ofe« unb 
ber ganjen ©tabt ju werben. 2)ie ^rage ift aber feineSweg^ 
müßig, benn ^aitt ber Slutor fie ftcö rid^tig beantwortet, fo ^ätte 
fein Suftfpiel eine anbre SBenbung nefimen muffen. Sebe brama^ 
tifc^e ©cene muß fic^ bi« in i^re testen ©onfcquenjen ucrfolgcu 
laffen unb üerföngt fid) ber S)id^ter auf biefem SBege in einer 
©adEgaffe, bann fann er gewiß fein, baß irgenb etwa« falfd^ an 
if|r ift unb ungereimt. 3)a« ©injige aber, wa« ©u^fow in biefem 
gaHe woUte, war ein günftiger, Iäd^erlid)er Slftfc^fuß um jebcn 
^^rei«. S)er d)riftlid^e grömmler, ber ben grauen nad^ftellt, in 
ber S^rad^t eiue« pol^gamifd^en Orientalen: ba^ war ba« Söifb, 
ba« er bem ß^f^^ii^^ i^ bieten wünfd^te unb um beffentwiüen 
er bie SBaf|rf|eit opferte. 

|)ier jeigt fid^ aber nur bie bem S)id^ter eigene ©c^wäc^e in 
ber Söfung feiner ßonflicte unb Sntriguen. STud^ wenn er üon 
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einer einfad^en unb gefunben SSorauSfe^ung au^^gcgangen ift, fle= 

xat\) er im SBcrtauf beö 33Secje§ in Unruhe unb bricht burd^ bie 

uneripartete ©infü^ntng eineö neuen 9Rotit)§ im ©ditufeaft bie 

§anMung jäf) über'g tnie. 28a« in „3<^Pf "»^ ©d^ttjert" ber 

lüeifee S)omino, ba^ ift im „Urbilb beö 3;artfiffe" bie Ueber* 

tragung ber Steigung be« Äönig« üon 9lrmanbe ©ejart auf i^re 

©c^lDefter Sötabeleine. 3^^^ ^ä^^ ^^^ SöJotiö ^ier an ftd^ ein 

glüdlid^eö; e« entfpric6t bem 2Befen Sublüig« be« 8Sierjef|nten, baß 

er für fein öerle^te« ^erj fofort §ei(ung fud^t unb finbet unb, 

im ®runbe feiner ©eele gutmütf|ig, jum böfen ©piel gute SRienc 

macl)t — aber bie t^eatralifd^e S^lfw^^S ^^^ 9ci"äen legten 9lfte8, 

in tüeld^em biefer toidEitigc, für SOtoIiere unb feinen SCartuffe ent^ 

jcbeibenbe Umfd^tpung ftd^ öoUäie^t, ift unmöglich. SKan beule 

büc^: SBir befinben un§ im SSorgemac^ ber J^^eaterloge beö SEönigS, 

bie burd^ einen SBorljang nad^ Ijinteuju abgefc^Ioffen ift. 3luf 

biefer bcbenHid^en place theatrale fommen alle mögtid^en SJien^^ 

fd^en jufommen, bie man bort am SBenigften ertuarten foQtc unb 

bie bort nid^t ba« SKinbefte verloren Ijaben: anfeer bem ftönig 

Qud^ SÄoIiÄre im Startuff ecoftüm , Sa Sioquette, Slrmanbe unb 

SKabeleine, bie als ©Imire unb 2)orine befd^äftigt finb, SRinifter, 

3ltabemi!er, ßeibarjt unb ft'ammertierr — unb aUeö baö, tüa\): 

renb braufeen ber „S^artuffe'' gefpielt loirb! Deffnet man ben 

SSor^ang jur Soge beö Äönigö, fo fieljt man in ben ßwfd^ciuer^ 

räum. S)a§ tieifet bod^ auf bie Sieutralität beö ^ßobiumS ju feft 

bauen! SBarum befinben ftd^ aUe jene äßenfc^en nicftt im 2:^eatcr 

felbft, loo^in fte geljören? SBie ift eö möglid^, bafe fie fid^ t)on 

ber 3{uffüf|rung, bem f)eife erfämpften Qxd beö ganjen Suftfpielö, 

bem ©egenftanb ber aUgemetnen Sieugier ba§ SOlinbefte entgel)en 

Inffen? Unb gefegt audb, baß ber Äöntg ftd^ beleibigt auö feiner 

Soge jurüdEsiefien müfete, fobalb er um Hrmanbenö §ate baö 

3ficf)en ber 2tb(e^nung, baö gelbe 2;ud^, gefeljen — tuie fann er 

im SSorgemad^ bleiben, loenn brausen bie ©timme ber Keinen 

SKabeteine laut ttjirb? „^ai bie Steine Salent?" fragt ber 

St'önig. — „S)iefe Steine fc^eint ein pbfdEjeö Drgan ju befi^en." 

- „S)e(ariöe, gefaUt fie?" — .Sft fte gut coftümirt?" — Si, 

möchte man fagen, überzeugen fid^ @tt). ÜÄajeftät baDon bodf) 
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felbft, lote e$ bad @infad^fte unb Slatürlic^fte ift! 3)aS t^iit 
Subtoig fc^licfelic^ freiließ aud^ — abcv nur, um uac^ furjer ^^t 
iDieber aud feiner Soge ^erüorjutreten unb bie @r!(ärung abju^ 
geben, er ^abe, wä^renb er brinnen war, nic^t — bog ©piel bct 
Ä'finftler; fonbern SRoliere« ®efprä(^ mit Sa SRoquette im SBor 
gemad^ belaufest! Unn^atirfd^einU^feiten biefer %rt foQte man 
ben Autoren nic^t ^inge^en laffen. @ic [inb eine ^erfiflage auf 
bie tfieatratifd^e ®inf)eit bc^ Drte^, bie o^nc ®runb bei ben än^ 
forberungen ber mobernen SBütjue jtoar üon feinem üerftänbigcn 
3)ramatifer innerl^alb eined Slfted aufgegeben n^erben toirb, bie 
aber fc^onungdlod geopfert n)erben follte, toenn fte folc^e auc^ 
burd^ bie fänftlid^fte ä^otiDirung nid^t ju Derbedenben Unmöglich' 
feiten nad^ ft^ jie^t. 3m britten Slft bed SBilbenbruc^'fd^en 
„l^arolb" ge^t e^ ganj ä^nli^ ju. hinter ber ©cene toirb ein 
furnier ausgeformten , bei melc^em ber gefammte jpof SBil^elm^ 
t)on ber 92ormanbie betl)eiligt ift. Unb bod^ bringen ed l^ampfer, 
©ieger unb $ßreiSrid^ter fertig, jeben SugenblidE auf ber 95ü^nc 
}u erfc^einen! iRatürlid^ jiel^t bad ©innmibrige eines fold^eit 
Vorganges nid^t nur bie äußere, fonbern aud^ bie innere ^anh-^ 
lung in i^ren 9tuin. SSer eS mit ber Sßotiüirung beS äußeren 
9JorgangeS fo ttjenig genau nimmt, öerliert ben fid^ren JBobcn 
unter ben trügen; er gen)ö{)nt fi^ an baS Unmögtid^e unb bietet 
fd^led^te ©etoä^r bafür, ba§ er bei ber JBegrünbung ber ©eclen- 
oorgänge in ber S5ruft feiner bramatifct)en ^ßerfone». f orgfaltiger 
üerfol^rt. ©elbft einige unfrer clafftfd&en S)ramett toarnen «n§, 
in ber SSermeibung eines ©cenenwed^fefe unter Umftcinben ni^t 
JU ängftlic^ fein. Die fünftti^e ärt, mit loetdber ©dritter bie 
©ö^ne ber gürftin üon SKeffina bei ben Slufflärungen ber SKuttcr 
über baS ©efc^idE ber S^od^ter immer gerabe bann Don ber ©cene 
entfernt, »enn i^r SBiffen baS aiät^fel enttoirren unb bie Sato^ 
ftropl^e Derpten müfete, ift nur eine golge ber ängfttid^en Scob- 
ad^tung ber DrtSeinl^eit , unb gerabe in biefem gatte mad^t fie 
baS tragifc^e @nbe Don bem fleinlic^ften ß^fött ober beffer 
^Raffinement abhängig. S)er gatt beS „UrbilbeS" ftet)t freili* 
auf einem anbern Sölatt, aber er lel^rt bodft auc^, ba& bie 3"' 
fammenbrängung ber ttjeatratifd^en ^anblung auf eine place 
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theatrale ebenfo ttjenig äuläffig ift, toenn fic ber fimpelften 
9Baf)rfc^einIid^fcit, afö menit fte ber bramatifc^en SJotlitüenbigfeit 
ttjiberftreitet. Unb bcibe [inb na^tjertoanbt. 

S)o6 ®u^fott) jum ©d&tufe ben Ijeitven (ginbrud feiner 

Äomöbie nod^ baburd^ trübt, bafe er feinen gelben an bem 

fc^urfifd^en Sa SRoquette eine offenbare @rpreffung begeben läßt, 

ift freilid^ fd^Iimm unb üon ber ©timme beS 5ßublifumö tt)ie ber 

Äritif, u. ?l. üon 3ution ©c^mibt, gteid^ nac^ bem ©rfc^einen 

be§ ©tücfg fd^arf abgelehnt tüorben. Sßoliere brol^t bem 5ßräfi- 

benten, in feiner Sßa^te bie SBüI)ne betreten ju tt)olIcn, toenn er 

ber !(einen Sßabeteine, ber 3;od^ter be^ unglüdli^en S)uplefftö, 

nic^t 30000 ßiöre« au^jatitt unb weitere 30000 jur ©rünbung 

einer S^eaterafabemie beftimmt. 3)a^ fottte freilid^ nid^t fein. 

Sg ift t|ä§Iid^, e^ uerte^t un^. 3lber toenn irgenb ber 3^^^ ^^^ 

SRittel heiligt, bann getoife ^ier. SJioIiere forbert t)on Sa JRoquette 

bo^ nur einen Staub jurüdE, unb bie geredete ©ad^e mag bie 

unlautere gorm entfd)utbigen. S)a^ ©anje bleibt trofe biefer 

SSerirrung bod^ ein trefftt^eö ©lud. ©c^rieb ©ufefoto „Qop^ 

unb ©c^toert" mit einem getoiffcn Se^agen be^ ^erjen^ unb 

mit einer gä^igfeit ber fomifd^cn 6f)arafteriftif, bie bei i^m feiten 

fo rein unb unbefangen auftritt, toeil fte gemeinhin burc^ ten* 

benäiöfe Kebenintereffen, feinbfelige ©timmungen, nerüöfe Ueber^ 

reijung beeinflußt unb Derjerrt toirb, fo toattete bei ber ©c^affung 

be^ „Urbitbeg" fein SJerftanb flarer, ^eQer, öorurtfieifefreier afö 

fonft, bem fünftlerifc^en ©pieltrieb lieben^tofirbig l^ingegeben, t)on 

bered^tigten polemifc^en unb moratifd^en Sntereffen nic^t toeiter 

evregt, ate e« bem ©toff jufagte. Unb toeil t)on allen Gräften, 

bie in ber ©eele biefe^ äRanne^ burd^einanber gä^rten, ber SBer= 

ftanb bie ftärffte toar, fo mußte i^m unter günftigen Söebingungen 

flerabe ein Sntrignenluftfpiel audnctjmenb gelingen. Unb ba^ ift 

ber gatt be« „Urbitbe^". e« ift, ate fjättcn fic^ bie ©lemente 

in ®u^fotoÄ ©(Raffen in biefem SBerfe gefonbert unb ate toaltete 

ber Serftanb ju oberft über ^^antafie unb Seibenf^aft frei unb 

Ijeiter, Mug jur Drbnung lenfenb, ma^ fid^ bort unten jn oer-^ 

toirren brof)t. 
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Äonntc nun n^irflic^ bcrfclbe SRann, ber un§ bieg tüd^tige 
fiuftfpiel flcgeben, [ic^ noc^ fiöl^er über fic^ l^inanöl^eben unb 
nuc^ eine gute 'Iragöbie fd^affen? Sefafe er bie Äraft, m^ 
bie SlKenfc^en im fieißen SJingen ber Seibenfdjaften ju geigen unb 
nn^ mitten auf baS ©djlac^tfelb ju führen, ot)ne \iä) felbft, oI)nc 
unö JU üeriüirren? tonnte er bicfe Äämpfe [td^ nac^ großen fec- 
lifdjen unb fittlic^en ©efe^en üolljicljen laffen unb unö an bcn 
gelbf)errn, ben gelben fd^mieben, fo feft, ba§ toir mit SBomic 
(Slficf unb UnglüdE, gaH ober ©ieg mit it)m t^eilen? fonntc er 
beffen (e^teö fioo^ ol)ne 3"f^fl' ^^)"^ äußere, mec^anifd^c |)ülfc 
rein an^ bem (Sl)arafter, au^ bem 2l)un beö Reiben cntn^idEeluV 
unb befaß er bie unbefinirbare bid^terifd^e SDJad^t, un§ fd^on im 
^Beginn ba^ @nbe al)nen ju laffen, ben 3o"&^^ ^cr tragifc^en 
Stimmung, bie munberbare gä^igfeit ber ©r^ebung beö @inäc(= 
loojeg ä"^ Gmigen unb 2lllgemeinen? @g Ijat in ber %\)at nic^t 
an Stimmen gefeI)U, bie ben „Uriel 9lcofta" unter bie gröBteii 
bic^terifr^en unb bramatifd^en Srfc^einungen red^neten — eö mx 
eine 3^äufc^ung. Sn feiner Slrt i)ai ©u^foto mit il^m baö §ö#c 
crreid^t, toaS er feiner 9?atur nadt) erreichen fonnte, aber bk 
(Srenjen biefer 9?atur Derteugnen fid^ nid^t. 5)ag ©tüdE kfi^t 
eine tjorjuglid^e 2;ed^nif, e^ ift Don großer Sinfadti^eit unb SBürbc 
ber ©ompofition, alle 9Kotioe finb beutüc^ f)erauggearbeitet, uiu 
nü^c ©pifoben festen, ©aju eignet i^m ein poetifc^er Dbem ber 
SRebe, n)ie er unö anö feiner anbern ber ©u^fom'f^en Siramen- 
bid^tungen eutgegenfc^tägt, unb ber unö an einigen ©teilen m\)i 
nur barum fo unmittelbar an^ö ^erj greift, ttjeil ber tragifci^c 
ßtoiefpalt, baö Seib in ©ugfott)^ eigenem ätbcn unb Schaffen 
au§ if)m tpieberflingt. 

„(D bcnFe nid?t, mein Kinbl Sd?Iaf roie bie Blume, 
Die lioU> in il^rer bunten 5d?önt^cit blutet 
Unb ftd? nid?t fümmert, mer fic moljl erfc^uf; 
£a§ beinen (Seift nur mögen n>ie bas meer, 
3n feiner tiefften (Jüüe ftols pd? fd?aufelnb, 
Bleib' auf ber tjoljen See, fern von bem Ufer, 
Wo irtenf d?en bid? mit it^ren ^Jragen quälen: 
Bift ^n ein 3"^e, bift bn voo^l ein Cl^rift, 
Bift tlieberlänber, bift ein portugiefe, 
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Bift bu bem König; Hft bem Polfc Ijolb, 
IDilljl bU; ba§ einer ober alle Ijerrf dyen? 
IPer fo bic^ fragt, ben Ijöre nid?t, mein Knabe, 
Urib lag bie 2IntiPort bir im Bufen rul^nl" 

3cl) glaube bcn iDid^ter au§ biefen SBorten ja ^öreit, nid^t feinen 
gelben. @v ift e^ felbft, hinter beffen ®eniu^, f)inter be[fen 
frifc^cn Seben^trieOen ba§ Senfen lauerte, ba^ i^m nur feiten, in 
toenigen glüdtid^en ©tunben, t)ergönnte, feine 2)id)terfeele t)0Ü unb 
rein auSjuatfimen unb unö fü erquidenb anjumut^en tuie ba§ 
Seben felbft. S)ie tragifd^e Sinfid&t in fein eigene^ 2Befen fprid^t 
Qii§ i^ncn: bie grud|t ber fcitenen (Sinfetir in fid^ fetbft, ju ber 
biv3 Seben bem Saftigen fo njenig 3^^^ ^^^6- Unb nid)t au§ 
jenen SSerfen allein, au§ allen SRi^en unb ^oren beS ®tüdt§ 
fc^immert biefelbe ©rfenntnife. 9?id)t „Uriel 2lcofta", ber §elb 
— ba^ ganje 3Berf trögt einen Trauerflor. 3Kit btaffer Seiben^? 
mieiie blidEt e^ un§ an, unb njie bie SBlumen in ber ^anb be§ 
jungen ©pinoäa tt)el!en, toie bieS p^ilofoptjifd^e Sinb über ba§, 
n)a§ nur äum ©ennffe be§ SlugenblidEö beftimmt ift, feine fingen 
Semerfungen ntad^t, fo legt fiel) über bie frifrf)eften, blü^enbften 
©efü^le ber !altc, jerfe^enbe ®eift beö grüblerifci)en 3)enfen§. 
Saffetbe „Deuten", üor loeld^cm Uriel ben jungen ©d^loefterfotin 
iDarnt, I)at ben ©eftalten ber ©id^tung bie SJBangen bleid^ gefärbt 
uiib über jeben fd^önen Srieb ein fa^leö @en)cbe gebreitet. 3ltle§, 
jcbe Steigung, felbft bie Siebe ^at e§ ergriffen, unb loenn bo^ 
S)enfen Subita 9?anberftraüten unb Uriel jufammenfü^rt, fo 
trennt e§ auf ber anbern ©eite ben ©d^iiler oon bem njürbigen 
8el)rer unb ftört ben grieben beö eigenen ßljarafter^, inbem e^ 
il)n t^eitt unb feine ^^Ijeile fi^ feinblic^ befämpfen lä^t. S)a§ 
Seilten toax eS ouc^, baö ©u^fom faft mit aller SBelt unb mit 
fi^ felbft in ß^'cfpalt fefete, baö, jur ©rübelei, jum 8Serfolgung^= 
n)al)n entartet, über fein Seben troftlofe^ Unglüd brad^tc unb 
feine feinblid^e SBirfung erft mit bem Sobe be§ 9lrmen Uerlor. 

3)iefe elegif^e Orunbftimmung, biefe gebrüdfte Suft be§ 
Stüdte^ taugt nun uortrcfflid^ ju feinem ©egenftanb. 2)er S)rudE, 
bie Änedjtung be^ freien ©ebanfenS unter ba^ ftarre ®efe^ unb 
ben Sßilleu einer plumpen äWajorität — baS ift fein 5;^ema. 
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2)ad l^eHfic^tigc SEBiffen foU bcm ^erjcn, bic Slufttärung bem 
SBorurtfjcit baö Stnk beugen. Unb ha giebt c^ feine mannhafte 
9tuf(ef)nung gegen ben Ijerrifc^en 3^ö"9» Wnen SWartcrtob, fo 
glQubendtreu , fo jubeluotl» tute Un5Qt)Iige i^n feit ben evften 
2!ogen ber c^riftlic^en Sirene erlitten t)aben. SWein, bie SBernunft 
friec^t bemüt^ig ju JSreuje unb afö fte gloubt, fic^ „mit eine» 
©imfond legtet Siiefenftärfe" ju ergeben unb ben SBau ber 
Synagoge in feinen gugen jn erfd^üttern — eben ba ift fte am 
3Benigften frei, unb ba^ ift ba§ Äläglic^e unb Xroftfofe banin. 
S)iefer ^unft ift ttjoljl in'S 9(nge jn faffen. 3Jlan \)at ivoax feit 
bem ©rfd^einen be^ „Uriet Slcofta" im Satire 1846 ben ©(aubeii 
verbreitet, bafe {)ier ein entrufteter 5ßroteft bed Si^tö gegen bic 
ginfternife erljoben fei, ein ^roteft, toie er im ®eift jener 3^^^ 
lag, unb man l^at ben „Uriel" mit großer ©mpbafe eine 2^ragöbie 
ber Uebcrseugung genannt. ^\6)t^ ift tt)eniger ipa^r. Stcofta 
tt)iberruft ben Sntjatt be§ angeblich fefeerifc^en SBud^e^, ba^ er 
üerfafet unb ba* if)m ben S^ud^ ber Drt^obojie jugejogen i)at, 
auf bie Sitten ber SKutter unb ber ®eliebtcn unb in ber ge- 
wiffen Hoffnung, Snbitfi jum 9t(tar ju füf)ren, tüenn er fic^ mit 
feinen ©lanben^genoffen berfö^nt fiabe: plaufibte 3D?otit)c oljuc 
ßtüeifel, toenn fte ben gelben auc^ nid^t in bie SRei^e ber tobe§= 
tro^igen SBefenner ber SBa^r^eit fteHen, bie bie ®efc^id^te fennt. 
3mmerf)in aber ift ber Sonflict ftarf genug unb Uriete SKotiüc 
finb JU menfd&tic^, al* bafe wir i^nen tt)iberftreben fönnten. SBa^ 
aber nun? @r fügt fic^ ben fd^impf ticken ©a^ungen ber ©^nagoge, 
er fe^t fic^ ben gufetritten ber ©emeinbe auö, unb ber über= 
mütf|ige So^ai, fein SKitbetüerber um Subita SSanberftraatemS 
§anb, erfpart i^m baö ?rergfte nic^t. S)a6 in biefen äugen^ 
blicfen feiner tiefften Srniebrigung feine blinbe SRutter bereite 
tobt unb bie ©eliebte burd^ ben üblichen ^^tjeaterbanferott i^vei^ 
iBater* bie SSerlobte beö f redten 3oc^"ai gett)orben ift, erfc^uttcrt 
uns tief, aber e* ift feine Smpfe^fung für ben gelben unb ein 
unbegreiflid^er SKifegriff beS S)i^terS, bafe Uriel öon bem gc^ 
boppetten SSerluft t)or ber ßurüdEnafime feineö SBiberrufö Äennt 
nife erlangt f)at. SBa* ift benn nun üon feiner pat^etifd^en 9Jebc 
„©türjt, \i)x gelfen, t)on meiner 93ruft! ®u Quix^e tocrbe frei" 
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äu Iiatten? Sft fie nic^t eitct aBortfd^tüatt unb 5ß^rafc? Sn 
bem SluflenMid, Wo er am §elbent|afteften fein foUte unb fd^einen 
möchte, ift er cö am SlHenpenigftcn. 2)aö ®alilet'fc6e SBort 
„Unb fie beujegt fic^ bod)" tt)irb nic^t ber unüerfetjrten, gegen bie 
2äge firf) tro|ig anfbäumenbeit Statur, nicJjt bem S^arafter, fon- 
bem bem betrogenen ^erjen entprefet, unb fo rotxt\)lo^ für bie 
©Ijnagoge ber SSiberrnf, fo tt)ertI|IoS ift für ben ßi^f^oi^ci^ f^i"c 
ßurüdna^me. S)ie Sted^nung, bie Uriel, Don feinem ©efü^fe ge^ 
trieben, angefteUt, ift burc^freust njorben — hinc illae lacrimae! 
unb mx tiaben gar feinen ©runb anjunefimen, Stcofta toürbe 
feinen SBSiberruf nic^t beenbet ^aben, toenn er bie graufame ^aä:!-- 
x'\6)t t)on ber 9)?utter 3;obe unb bem SSerhift ber beliebten nid^t 
erl)alten f)citte. S)amit öffnet fid^ benn freiließ eine ärgerlid^e 
9(u§fid^t, nid^t ju ®unften beö gelben. @g foU nun an unb für 
fid) getoife nid^t beftritten loerben, ia^ ein SÄenfc^ in^ ber Situa- 
tion beS Uriel gang fo ujie er f)anbeln fann — bü§ Sßerbriefefid^e 
ift nur, büfe ba§ Sigenintereffe fid^ mit bemSJiantel be§ SBa^r- 
t)eitgtro^e^ befleibet unb bie fc^arfer 5ßrüfung ungemofintcn ßn^ 
fc^auer auf baö Sügen^aftefte täufd^t. Sd^ ^abe an auberer 
©teile bie Ueberjeugung vertreten, bafe ber bramatifd^e §elb nid^t 
unbebingt bie Dualitäten beS §erog ju fiaben braucht, unb räume 
au^ bem ^amtet, ^einric^ bem ©ec^ften, Saffo, Stauigo ba^ 
^elbenrec^t ein — nur einö muß man t)ertangen, unbebingt: 
aiifeer bem bramatifd^en ©rforbernife, ba§ alle 9Sorgänge be^ ©tüd^g 
aus bem Sßer^alten beö gelben refultiren, baö anbre, baß er, fei 
er tüie er fei, t)or ficft unb oor un^ n)a[)r^aft ift, n)af|rf)aft in 
feinet ©tärfc ober ©c^n)äc^e, in feiner S3o^f|eit ober ®üte. 
?(cofta aber möchte burd^ be^ S)id)terS ©c^ulb einen 9iul|m ba== 
^outragen, ben er nict)t üerbient. @r ift fein SKärt^rer ber aBatjr- 
fjeit. gr ift ein armer t)on einem fd^meren Oefc^idE {)eimgefud^ter 
®ol)n unb ein noc^ unglüdlid&erer getäufd)ter Sieb^aber — unb 
bamit fott er ftc^ genügen laffen. 9Iud^ beanfpruc^t er ja in bem 
«©abbucäer oon Slmfterbam", jener au8 bem Sa^re 1833 
ftammenben SiooeHe @u^fott)§, bie ber 3)ic^ter im „Uriel ?J[cofta*' 
i^vamatifirt ijat, nid)tö njeniger atö ben 9iuf)m eineö gelben. 
2)ort fd^ttjanft Uriel »ie ein SRo^r im SBinbe, balb ftolj, balb 

20 
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etenb; fein feftcr ©tern ftra^It feinem Seben, tuir bemitleiben i^n, 
aber toix brauchen i^n nic^t ju betpunbern. Sin Keinem SReifter- 
lüerf, ba^ fic^ bamit begnügt, unö für bie SRittelfigur be§ 
bfiftren ©ilbe^ ju intereffircn, o^ne ju praetenbiren, bafe ton für 
i[)n Partei nel^men foUen. SBie* bebauerlid^ Ijai fic^ ba§ im 
„Uriel ?lcofta" Dcrtoanbelt! 

Seiber fe^It bem |)elben aber anä) ba§ ©rforbernife bcr 
bramatifd^en @nttt)idE(ung, unb barin Verleugnet fic^ ber Ui-fpnnig 
beö SDramaÄ aw^ ber Siobeße niitt. ®enau genommen finb m 
nämtic^ im Vierten ?lft nid^t ttjeiter aU im erjlen. ?Xcoftü tt)irb 
burd^ bie 9?erf)ältniffe, burd^ feine SinbeSliebe nnb burd^ fein 
begreiflidie^ SSerlangen, bie geliebte SSraut ^eimjufüf)ren, jum 
SBiberruf, jur Sfige Verleitet, unb er reftituirt ficft tpieber bo^ 
burd^, baß er bie Süge jurüdEnimmt. SBa^ it|n im vierten %tt 
fd^ulbig ma^t, bag l)at er in ben Singen ber red^tgläubigcn 
Suben fc^on burc^ ba^ Suc^ begangen, ba^ bie ©tjnagoge burc§ 
ben atten be ©ilva prüfen läßt unb baö i^n ber Äe^erei übcr^ 
fütjrt. ßmar njill e^ auf ben erften ©lidE fd^einen, al§ fei Urieß 
ßornrebe am ©c^Iufe beö vierten Slfte§ Vor verfammciter Sc- 
meinbe ettoaö ganj Unerhörtes, ba« ben Snben jum JDZinbcften 
ba§ SRed^t gäbe, ben 9lpoftaten in ftrengftem ®en)al)rfam ju 
fialten. Slber bem muß bod^ ttjol^t nid^t fo fein, benn im fünften 
SlCt erget)t fic^ Uriel voHfommen frei im ©arten bcr ^iüa 
3)?anaffeS, unb e§ ift (auffallenb genug, aber ec^t ©ugtomfc^j, 
a{§ fei ber vierte ?lft gar nic^t bagenjefen. 5)arnm fetjlt bem 
ganjen 3)rama, n)ie bie ©nttvidfung, aber aud^ bie Söfung. 5)ie 
finget, mit njelc^er Uriel cnbet, nad^bem Subitt) ®ift genommen, 
fü^rt bie SSerttjirrungen ber Xragöbie nid^t jum ©c^Iufe. ®ie 
fönnte allerbingS ben finoten bramatifc^er jerreifeen, ttjenn fie 
ftatt beS gelben ben 3ocl)ai töbtete — aber ju biefem ©nbe feöft 
bem SBerfaffer ber äWutl) toie bem gelben. SBarum erfd^iefet fic^ 
alfo Slcofta hinter ber ©cene felbft? S)ie genjö^nlidöfte , aber 
leiber na^eliegenbe ©eutung toäre bie, bafe fein S)afein nur auf 
biefe SSäeife einigermaßen glatt unb reinlid^ jum Slbfc^lufe fame, 
benn nad^ feinem fd^ujantenben unb d^arafterlofen SSer^alten miife 
er e^riften unb 3nben, fid^ felbft unb ben 3"f^ouern ein mora= 
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Hfd^eS unb oeftl^ettfci^eg 3Ierflernife fein. ®rö§er unb poetifd^er 
gefaßt, enbet er, nid^t tt)eil er ftd^ in einer SBeife öerftridt i)at, 
baß nur ber %o\> baö jerftörte ®(eid^gett)icl)t unb ®efe^ beö 
2e6en§ iDieberl^erftellen fann — fonbern Jüeil er ift, toie er ift, 
ein SBiffcnber unter SRiHionen, unb bod^ ju fd^toad^, um fidf) 
über bie äWillionen ^inh)e9äufcljtt)ingen, einer, ber bie ©e^erbinbe 
trqgt, bie t)on Uralter^ f|er mit bem glud^ beö Sebenöüberbruffe^ 
behaftet ift. 3BeiI er „o^ne bag J^ötttjort eineg 5ßriefterS tt)a9te, 
©Ott unmittelbar in'ö ?(uge ju fc^auen'' unb ben ©tein, ben bie 
Unbulbfamteit beö^alb auf feine Sruft getüäljt, nic^t länger ju 
tragen vermag. „@r mufete geljen" fagt er felbft, „tt)eil er nid)t 
bleiben burfte." ®anj gut — ober melmeljr: nid^t gut, benn 
ba§ ift fe^r traurig. Slber bramatifd^? 9?ein. 5)enn ein ©old^er 
tuar Uriel Slcofta im erften 2tft auc^ fd)on — alfo f|ätte bie 
Sugel t^n fc^on bamal^ ober früt)er treffen fönnen. j)amit lofire 
benn freilid^ baö ganje ©tüdE nid^t ba, toa^ fo Diel Reifet al^: 
eö ift trog alles bramatifd^en @djein§ unb trog ber toirffamften 
J^eaterfcenen bodb fein 2)rama, unb ©ngfott)^ eigne SluSlegungen 
beffetben vermögen biefe Sinfid^t am SlUenoenigften ju erfd^üttern. 
6r irrt barum anc^ grünblid) (unb er ift nic^t ber erfte 3)rama= 
titer, ber fid^ über feine eignen ©eftrtlten täufd^t), tnenn er bie 
©d^aufpieler toarnt, ben Uriel nic^t ju tt)eid^, ju gelaffen, „ju 
leibenbreflectiü" ju geben. @r irrt bamit jum ©d^aben feiner 
J>ic^tung. S)enn ein 5)arfteller, ber eS üerfud^en n)ollte, im 
Uriel ben fc^onungölofen a)?ann ber Dppofttion ju betonen unb 
il)n in biefcm ©inne alö einen „ß^arafter" auäulegen, mürbe bie 
©d^toäd^e be§ ©tüdS baburd) nur nod^ me^r aufbecfen unb fic^ 
jugleic^ um feine 3Birfung bringen. ®er ©runbton ber SJolle 
tann gar nid^t bunfel genug gefärbt merben. SBol)l ragt 3lcoftad 
SSerftanb meit über ben feiner Umgebung ^inauö, aber toä^renb 
fic^ bie Slfiba unb be ©antoS in i^ren engen ©d^ranfen, einS 
mit fic^ felbft, frei unb glürflid^ füllen, brüdt bem Uriel baS 
dienten einen ©tad^el in'ö ^'^erj unb färbt jebeS feiner 3Bortc 
melanc^lifc^. 9iur auS folc^er ©timmung Ijerauö begreift man 
mi) bie ©tärfe, ben ber ©egenbrudt, bie Siebe jur äKutter unb 
©eliebten, auf i^n ausübt, ©ein SSorjug mirb fein UnglüdE. 

20* 



©eine ©ebanfcn erf^cincn in fc^toarjem ©etoanbc. 3!)en f^m))Q' 
t^ifc^en Sirouerjug raubt man i^m nic^t o^ne ®cfal^r, unb e^ 
lüäre bcifpiel8tt)cifc ganj falfd^, loenn bcr ©c^aufpieler in bcr 
©cenc mit bem alten SRabbi, anftatt unter ber it|m öerl^öngten 
©d^anbc fic^tbar ju leiben unb im Snnerften gegen feine ijeffdn 
ju fnirfc^en, ben guten Sen ?tfiba falt unb ironifc^, afö ftSnbc 
er über ber Situation, be^anbeln ttJoQte. O nein! @r fommt 
nad^ be^ S)ici^terd ?tnnjeifung „btafe unb üerfaUen", einen „franfcn 
aSann" nennt il^n ber ®rei^, unb er fetbft begehrt nichts fe^n^ 
lieber ate balb ju [terben. ^»Xöbtet mi^" ruft er aug. ©^ 
brängt il^n ^intpeg au^ einer SBelt üoQ 3tt)iefpa(t unb Sraurig^ 
feit, in ber bie ^rop^eten gefteinigt merben. 

3u ber bleichen garbe be^ gelben ftimmt bie S3täffc be^ 
STntlifeeiJ feiner ©enoffen unb SBiberfad^er. @^ ift, at^ tüäre ba» 
gauje ©ilb mit JBIeitönett gemall. ®o unfrifd^, fo freublo^ ift 
eS. SRirgenbÄ ein frö^lidö quettenber S5f ut^tropfen , eine toKc 
Seibenfcftaft, nirgenb^ ttroa^ ©anje^ unb ß^^^Mfofe^. 3Ba^ 
über Subitl}^ unb Uriefe Siebe angebeutet tourbe, beftätigt be 
©ilüag SBori: 

„£r l^at, ^ntdi Zufall {td; manajfen nät^ernb, 
Sein Kinb — ntc^t mit bem tiefe ber £iebe, nein, 
mit feinem Denfen nur fo eng nmgarnt", 

Subita felbft erinnert ben beliebten baran, n)ie i^re Siebe ent- 
ftanben unb Üriel beftätigt e^ i^r (in ber öierten ©cene be» 
jhjeiten 3Kteg): 

„Pos U>i(bt}inßürmenbe pa%t nidfi für uns. 
Pieüeic^t n>enn n>ir mit Büchern nic^t Derfeljrt, 
Von Sternen nid^t, pom Wtliaü mdji gefprod^en, 
Unb nur an Häc^ftes uns geflammert t^ätten, 
DieUeic^t; ^a% bann bie milbe Ungebulb 
Der unge3äi{mten (Triebe tobf unb fc^riee." 

5D?an fie^t too^I: fo rebet bie ed^te, grofee, unoerfätfc^te Siebe 
nid^t. 3*^^^ t^^*^ Subil^, ate bie ^riefter mit ben SBibber^örneni 
?lcofta oerfluc^en, mutl^ig auf bie ©eite be^ greunbe^ unb fpric^t 
bag fd^öne SBort: 

„€r wirb geliebt I (Slaubt bejferen propJjetenT', 
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aber bicfelbe )3lö^ltd^ fo entfd^toffene grau bctrad^tct e^ bod^ 

fonberbarcrtoeife afe ganj felbftocrftänbli^ , bafe i^r Sbcat eine 

öffcntltd^ öcrfünbtgtc Uebcrjcugung loiberrufc. Site fie feinem 

SBiberftanb begegnet, fte^t fie toie t)or einem SRätfifel, unb ate 

Uricl auf feiner SSeigerung betiarrt, fibt fie mit bem Stu^ruf: 

„SKulter, toir loerben nid^t geliebt!" eine ftarfe 5ßreffion auf i^n. 

aSie ift bag t)on ber aufgeflärten S^od^ter üRanaffe SBanberftraatenS 

nur mögtid^? Slßerbingg fommt i^r balb barauf bie Sl^nung, 

fie fönne Unrecht getrau ^aben — aber nja^ frommt biefe rafd^e 

9leue je^t? & l^anbelte fid^ *bei Subit^ö Sitte um ben 8Siber= 

ruf bod^ nid^t um einen burd^ ben SlugenblidE J^erau^geprefeten 

Sntfd^luß, fonbern um tief im §erjen ttjurjelnbe Ueberjeugungen, 

bie 3cit genug l^atten au^jureifen unb fie^ ju flären. @o fd^ttjanft 

fie wie Uriel e^ tl^ut, unb toenn fie, ftarf unb entfc^loffen, mit 

n)ürbiger SRul^e jum ©iftbed^er greift, ein Opfer öerttjorrener 

SJer^ältniffe, nid^t ilirer ©d^ulb, bann hinterläßt fie in unS mit 

bem ©cfü^l ber SBen)unberung bod^ aud^ baS anbre, bafe e^ il^r 

nur auf biefe SBeife möglid^ gettjefen, fid^ in unfrer aeft^etifd^en 

SBertl^fd^ä^ung ju rel^abilitiren. S)aö ttjei§ fie aud^ felbft. 8[fö 

ber gute^ gleid^faQg immer fd^toanfenbe be @ilt)a, ber bie ^anb 

ju Uriefö ©turj bietet, Subitl^^ Siebe ju bem JBerflud^ten „faft 

teuflif^" nennt unb fid^ bod^ ^ernad^ mit falbungSöoUen SBortei. 

be« SKorbe« ber SBeiben auflagt — ate er, confu« genug, t)on 

bem Opfer, ba« fie bem SSater gebrad^t, ate einer „großen Sl^at" 

fpri^t unb il^ren „@tolj" aufruft, ba loill fie t)on biefem SHu^m 

Jlid^t« tüiffen unb fragt, im Snnerften aufgelöft: „^abt 3^r ben 

©tolj je toeinen fel^'n, be ©iba?" ®egen Uriel l^atte fie im 

ftrengftcn ©inne Siid^t« ju fü^nen, benn »enn fie i^n aud^ jum 

SBiberruf gebrängt, fo toar mit ber Qnxüdnaf)mt be« SSiberruf« 

bod^ i^re ©d^ulb caffirt. Slber gegen fid^ felbft l^atte fie gut ju 

niad^en, aeftl^etifd^ mel^r ate moralifd^. ©ie l^atte mit einem 

gonjen (Sntfd^lujs, mit einer entfd^iebenen 2;i|at bie in SSertoirrung 

flcrat^enen ©ontouren i^re« ebel angelegten SBilbeS toieber feftju= 

fteHen, unb in biefem ©inne begrüßen toir i^r ©terben mit greuben. 

(Sinen einzigen (S^^arafter l^at ba« ©tüdE, ber in bem ®t^ 

fpinnft be« 3)cn!en« ni^t öerftridt ift unb ber öon Qtoü^dn, öon 
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bänglichem ©d^toanfcn unb 3«^"^^^^« SRid^tö ttjeife. ObtooijH i^m 
bie übrigen tl)eatralifc6 an SBirfung überlegen ftnb, überragt et 
fte an SRannid^faltigfeit, SBa^r^eit unb getn^eit bod^ Sitte. @§ 
ift 3ubit^Ä 8Sater, ÜÄanaffe SSanbcrftraaten. @in liebengtoürbigct 
@goift, ber t)om SBec^er be§ ScbenS nur ben ®d)aum abfd^Iürft, 
ein Oenußmenfc^, ber mit feinem Äunftepifuräertl^um atte ernftcn 
®ebanfen öerfd^euc^t. SBie mx au^ 3ubitt|8 Oef^jrficö mit bc 
@itt)a im fünften Slft, einer poetifd^ toatir^aft tjerrlic^en ©cenc, 
erfatireur ergeben fic^ über ben fieid^namen feinet SBeibe^ unb 
feinet ©o^ne^ pxadjtooüt 3)enfmate — in feinem ^erjen aber 
finb bie J^obten längft ju Slfrfje geworben. @r mad^t fid^ ni^t 
ba^ ®eringfte barau^, fein eigene^ ®tüd mit ben Opfern Änberer 
iu erlaufen, toeil er jum Siad^benfen barüber, ob e§ freöel^aft 
ober ntdbt, überl^aupt gar nid^t gelangt. O^ne baö Unglüd 
Slnberer ju toollen, fd^afft er e^ bod^. ©ein ©elbfter^altungg^ 
trieb ift fo mächtig, bafe er i^m ben SSlidE für baS ®Ienb ber 
SBelt üerfd^Iiefet. @r ^at fein ßeben in ben Sann 

„bes eigenen Beiwagens eingepfercht" 

unb leibet bitter, tt)enn i^m bie SBelt 

„bie tDirflid^e, an's jHIIe (Jenfler pod?t." 

S3ei attebem ift er in feinem Sgoi^mu^ eine glüdEIid^e 9?atiir. 
©eine ^eitre Äunftttjelt f)ebt i^n über bie Meinen ©orgen bc^ 
täglichen Seben^ t)intt)eg. 3)a^ ®Iüd bauert freilid^ nur fo lange, 
bi^ ein fc^ttjerer- ©d^tag ben ©elbftgenügfamen auff^eud^t unb 
il)n belehrt, ba§ e^ ein ©ittengefe| giebt, beffen Gebote jtoingcn- 
ber finb ate bie ber Sleftl^etif unb be^ leiblichen unb geiftigen 
SBe^agen«. @in folc^er ©c^Iag trifft aud^ 9Kanaffe SBanberftraaten 
mit bem ©elbftmorb ber Xod^ter, bie fi(^ für i^n, um i^n öom 
9?uin ju retten, bem reichen 3od^ai üermäfilen mußte. SSieUeic^t 
toirb er if|n tiefer empfinben atö ben Xob feinet SBeibeg unb 
feinet Änaben ^ßerej. Slber über Sci^r unb Xag ttjirb fidb auc^ 
über il)rem @rabe ein 9Äonument erl^eben, unb „in 3Karmor auf* 
gefangen fd^ttjeigt ber ©d^merj''. — 

2)iefe^ fd^önen SSorteö mußte id^ gebenfen, al§ im 3)ecember 
1878 bie ßeitungen melbeten, ben injtt)ifd^en ganj Verbitterten, 
t)on SBa^ngebanfen Verfolgten 3)ic^ter §abe (in ber SRac^t öom 
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15. äutn 16.) ber %o\> ereilt: ein @nbe, erfd^tedenb inib 
unf|eimlic6 genug. SBie jtoei feiner Siomanfiguren (Sucinbe im 
„Qaiibtxti*\ Rädert in ben „JRittern Dom ®eift") ^atte er im 
geuer geenbet. @in ©d^Iaf mittet l^atle i^n betäubt, ein umge* 
ftüräte^ Sic^t fein SBett in Sranb gefegt. Sltebalb jeigte fid^ anä) 
bic t)erfDl)nnc^e Äraft be^ 3;obe^, unb gar eine^ fold^en $;obei^. 
J)er SBibcrnjiHe , ben feine unftete, üon ©jtrem ju ©xtrem 
fc^toantenbe, au« ben ärgften SSiberfprud^en gemifc^te SWatur er^ 
regt, öerfd^toanb in ben gtammen unb bie unbeftreitbore Soeben* 
tung feinet Xalent^ erfd^ien mit aßem 3;üciötigen unb Schönen, 
toaö er gefdiaffen, in il&rcm ©tanj üerHärt unb üergröfeert. 
9Kan fonnte ft^ ni(^t öerl^e^ten, bafe fein 3Befen fid^ fetjr ttja^r- 
fc^einlid^ jum §eil für fein fünftlerifd&e^ ©d^affen gefeftigt unb 
beruhigt ^aben tofirbe, ttjenn if|m ber S'am})f um^^ S)afein üom 
©d^idtfal erleid^tert »orben tüäre, unb eine Stimmung, äl^nlic^ 
berjenigen, bie bem ©elbftmorbüerfud^ be^ bebauern^toert^en 
3KanneS im Saläre 1865 folgte, bemäd^tigte ftd^ ber ®ebitbeten 
ber Station. 2)amate Ratten rührige greunbe bafür geforgt, 
burd^ öffentlid^e Sammlungen bem SBiebergenefenen ju beweifen, 
ba§ eö if)m in SDeutfd^Ianb an t^atbereiter ©^mpattjie nic^t fef|te, 
unb i^n üor aufreibenber ?lrbeit toenigftenö für einige 3^^^ 8" 
jdjü^en — jegt fef)Ite bie SKöglid^feit it|m ju Reifen, unb ein 
(Sefü^l öermorrener Xrauer trat an bie ©teile jene^ (£rfdöredEen§. 
3mmer beutlic^er aber empfanb man, nad^bem bie erfte SBir!ung 
ber trüben Äunbe fid^ berul)igt unb baö ®ilb be^ ©efd^iebenen 
fic^ ben 9tugen tt)ieber fo bargefteüt ^atte, tt)ie e^ tt)ar, bie er* 
löfenbe S3ebeutung feinet %oh^, ®o lange er (ebte, mußte er 
ben 9Biberfpruc^ ttjeden. @^ n^ar ju üiel in i^m, xoa^ fünfte 
lerifc^ üerle^te unb abfticfe. Qn t)iel üon bem, toa^ er gef (Raffen, 
forberte bie fd^onungglofefte SSerttjerf ung , unb eg ift begreiflich 
genug, bafe gerabe feine ß^itgenoffen i^n am ^eftigften befetjbeten, 
Joeil fie nidbt nur feine einjelnen SBer!e, njeil fie fein ganje^ im 
®runbe fo unfünftterifc^eö SBefen unb bamit ben SKann felbft, 
feine 5ßerfon, üerttjarfen. 3)iefen perfönlid^en ©tadlet, ben fd^on 
tt)ir Süngeren nic^t unmittelbar em})finben tonnten, öerlor ber 
Streit um if)n mit feinem Xobe naturgemäß. S)ie ©ered^tigfeit 
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fid^ctc feine SBerfe, unb man freute ft^ ber ©enugt^uung, bcm 
2;obten geben ju lönnen, toa^ i^m gebütirte, boppelt, tocil man 
e^ bcm Sebenben, ber t)on bem ®eift feineö ©diaffenS ni^t ju 
trennen war, fetbft gereist, uerfagt f)atte. ©inen SWarmor über 
feine ®ebeine! 3m ÜÄarmor aufgefangen mußte @d^merj unb 
ßtüiefpalt, §aß unb ®roII üerftummen. S)er Süd in fein Sebcn 
erfreut ntd^t unb bie meiften feiner SSerfe finb für unfcr SSoIf 
unb unfre Äunft fc^on lange tobt — aber ein reinem, Derfldrte^ 
2l6bilb beg ©eftorbenen lüirb aße^ ^äfelid^e jurüdlaffen, unb m^ 
ben ebetften feiner ßßflc tüitb ft^ ein SBitb üon i^m formen, ba§ 
bie 5ßietät ber SRad^toett nodi eine SBeite ttjirb lebenbig polten 
fönnen. SBer mel^r atö ein gefd^meid^elte^ 5ßortrait, tuer bie 
SBaftr^eit toiU, fann fid^ baran freilid^ nid^t genügen laffen. 
2(ber and) ber ftrengfte SBa^rtjeit^ftnn toirb unter feinen SBerteit 
glänjenbe ß^^fl^^ff^ feinet gtofeen, reichen %aUnt^ finben, müij 
gefeiten ju tt^erben unb über ben Xxo^ erl^aben. Unb toenn er 
fie auf ben ©d^itb ^ebt, tt)irb i^m Dießeid^t ein ©eufjer über ben 
geinb in biefe« äRanne^ S3ruft !ommen, über ben Unftern feinet' 
ßebeng, ber it|m ba^ §ödöfte ju erreichen Derfagte — aber toogu no^? 

,;3n IHarmor aufgefangen fc^wieg ber 5(^mer3." 
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in SKann, ein ganjer Wllanw ! S)aö war Soube gcroi^. ©in 
üJ?ann im ©inne ber „raupen Sugenb'S ber tro|igen 3Bibcr== 
ftanb^fät|igfeit, ^erb, fnorrig, im Slenfeeren me^r ein ßaft=^ 
träger ate ein 5ßoet. Unb ate ein ttjadferer ßaftträger ^at 
er [id) au^getüiefen, afö if)n bie ttjöricl^te J)emagogenried^erei üon 
2anb ju ßanb jagte, ber Sönnbe^tag if)n mit feinen (Senoffen in 
bie ^ä)t erflärte unb aüer Orten ein Serfer für if)n offen ftanb. 
35a gab e^ feiner „fe(gen ®ebanfen bänglic^eg @dE)tt)an!en", rfiftig 
arbeitete er fi(^ burc^ alle gäf)rlict)teiten be^ Sebene, unb ebenfo 
rüftig. fetbftbewufet unb tro^ig lenftc er breimat üom fidieren 5ßürt 
fein ©d^ifflein burc^ aüe SBranbungen unb flippen be^ Xfieater* 
ineer^, be§ unru^igften unb tüdEifc^eften üon allen. Sine lange 
Sa^rt beftanb er unter günftigen ©ternen, Heinere folgten, immer 
toar eg ein ©türm, ber it|n ju guter Se|t anö Sanb ttjarf, unb 
immer toav eö fein 9J?annegtro|, ber ba^ ©egel nic^t nac^ bem 
SBinbe richten moßte, um ba^ Sleufeerfte ju üermeiben. 

Sn biefer njetterfeften raupen ©anj^eit lebt fein 93ilb in ber 
Srinnerung aller, bie i^n je gefetjen unb geprt. @r ttjollte nur 
fic^, er glaubte nur an fic^, aber er lebte jugleid^ aud) ber un^^ 
erfc^ütterlic^en Ueberjeugung, ba§ er ba§ Siedete erfannt ^abe unb 
öcrpflid^tet fei, burc^jufefeen, loaö if)m bie ©ruft erfüllte. Sllö er 
fic^ einmal auf ber SBSelt ber 93retter ^eimifd^ gemacht t)att^, öer* 
tt)uc^§ er auc^ fo mit it|r, ba§ man ftd^ gar nid^t getounbert ^ötte, 
ipenn er baö SBort be^ franjöfifd^en ©elbftfierrfcfter^ auf fid^ an* 
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QCtPanbt unb gefagt ^ättc: „Le tibeätre c'est moi". ©o füpe 
er in ber X^at, unb afö er mit ber S)irection bcr ®urg feine 
?lutorität fc^toinben fal), gerabe ba tourbe er ftreitbarer unb 
felbftbetoufeter aU je. Unb bod^ toar nic^tö üon leerer 5ßraetcii:= 
fion babei. ?lud§ fprac^en ja feine ®rfo(ge für ben uncrmübli^cu 
Jlämpen. Unb n^er t)on feiner fräftigen ©intoirfung auf feine 
©c^aufpiete nichts ttjußte unb üon il|m afe 5)id^ter Siid^tö toiffcn 
toollte, ber fagte ftd^ boc^ tpenigftend eing: ^ier tebt ein genauer 
Senner ber t^eatratif^en 3Birfung unb ein treuer ^fiter ber bü^nen- 
mäßigen bramatifc^en gorm. §ier ift bie unbebingtefte Älar^eit 
unb ©id^er^eit in bcr SSerförperung ber bramatifd^en Sntcntionen 
für baö Sweater ju finben. 2Ran prieö feine „2:ed^nif", toie man 
^eutjutage in^d 93Iaue (|inein bie ^e^nif ber ^ranjofen preift, 
unb bie irrlid^telirenben jüngeren S^alente, bie eine genaue ßennt== 
nife be^ Souliffenwefen^ nid^t Don @runb auö üerfc^mäl^ten, fonnten 
getoife fein, nid^t o^ne ?iu|en bei i^m in bie ©d^ule ju ge^en. 
Sine gute ©jpofition, eine Hare 5)iction, fd^arfe Sü^nenc^araftcre, 
eine trefflid^e confequente Steigerung ber feft concentrirten §anb^ 
lung, prächtige SHtfc^Iüffe — aUe^ baö tt)ürbe man t)on i^m er* 
lernen fönnen. 

yinn, biefe guten @igenfc^aften unb bie SRecepte baju befa^ 
er jum X^eil toirflid^, toenn fie ber SRuf aud^ übertrieb. Unb 
baß fte erlernbar unb übertragbar toaren, betoeift fein erftcS bc= 
fannted ^rama am S^eften, unb jn^ar barum, loeit in i^m üon 
aH feinen fpäteren Hugen fünften nod^ gar nid^t^ ju fpüren ift. 
@ie mußten alfo t)on außen ^er gen)onnen toerben fönnen unb 
bem ift mit einigen @infd^ränlungen toirftid^ fo. 

„@in fauber au^gefülirte^ Sntriguenftüd" ^at man ben „3Ro* 
nalbe^d^i" genannt, unb Slid^tö fann falfd^er fein, benn e^ ift 
loeber fauber gearbeitet, nod^ ift e^ ein Sntriguenfd^aufpiel. ©n 
ß^arafterbrama n)in e^ fein unb man fann ftd^ fein öertoor- 
renereö benfen. 9Son einer eigentlichen ^anblung, öoHenbö öon 
einer orbentlic^ gefül^rten ift barin feine 9?ebe, unb xoai in bem 
©tüdE ujirflid^ jur Sntrigue gehört, ba^ ränfeüoHe ©innen be« 
Statiener^ ©antineUi auf feinet 9lioaIen SKonalbe^d^i Untergang, 
tritt ööttig jurüdE üor bem, tt)orauf eä Saube eigentlich anfommt: 
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bic 3)arle9un9 jtoeier atenteuernben Statuten, be§ abenteuernben 
9)?anne8 unb ber abenteueruben grau, unb i^reö 3Ser{|a(ten§ ju 
einanber. SSon il^nen ift bie ©dtjttberiing beg SBcibeö, rein auf 
ben ®f)arafter ^in betrad^tet, nid)t übel öelungen: Königin K^ri^ 
ftine t)on ©c^n)cben ift e§, bie ftc^ ber 3)?a(^t entäußert, o^ne 
bafür in ber Siebe, bie ben grauen gefjört, einen (grfag ju finben ; 
bie aus einem gemiffen fd^aufpielerifdien Sieij mit ben fc£)tt)erften 
©ntfdblöffen fpielt, otjne bie gotgen ju fiberbenfen, unb bie im 
®efüt|I if)rer geiftigen öebeutung boc^ ed^t toeiblici^ auf Schritt 
unb Sritt an bie ©renjen it)rer ßogif gelangt. @o ift eS 5. 95. 
ganj toofjl begrünbet, baß fie, nac^bem fie bie Ärone in l^axl 
®uftat)S §änbe gelegt, tro^bem nid^t auft)ört, fic^ alö Königin 
äu füt)teii, föniglid^e ^anblungen üorjunel^men unb SRed^te ju be^ 
aufprud^en, bie nur bem Dberl)aut)t beS Sanbeö äufommen fönnen. 
Ser 3Biberfprud^ , bie ^atb^eit, ba^ Slbenteuerlidbe if)rer 9?atur 
ipirb beutlic^ unb nic^t untüa^rfc^einlidti bamit gefenuäeid^net. Sltö 
fie ®etoißt|eit erlangt, bafe ÜKonalbeSd^i in gefieimer Sßerbinbung 
mit äJ^asarin ftel^t unb ernftlid^ beabftd^tigt, fie au§ gontainebleau 
mit ©etpalt nad^ ©d^toeben äurüdEäufüt)ren , forbert fie il^re frü^ 
l)eren Stronrät^e otjuc 3Beitereö auf, if)n jum Sobe ju öerurtl^eilen, 
unb als biefe Kar unb bünbig bart^un, bafe fie erftenS nic^t me^r 
i^re 2)iener, jnjeitenS fein ®eric^tSt|of feien, ba gerate fie in bie 
fjeUfte ©ntrüftung unb f^reit über SJerratt). Qtoax t)at fie nodE) 
einen ©c^Iupfiüinfel. 3lfö ber alte ®raf Sörat)e xt)x in ben fünber:= 
barften SSerfen (bie ab unt) an bie 5ßrofa beS S)iaIogS unter- 
brechen) i^re 3;t)ort|eit üortjält: 

„Was l^eifd^ejl bu je^t? (Ein Königsred^t, 

Das bu felbft 5U Stocft^olm ntc^t befeffen, 

Du tj^tfc^eji es im frcmben £anbe, 

Das bir nid^t künftig geftnnt ift, 

Du !ietfd?eft es, als wenn bu nimmer 

Der Krone btc^ entäugert, 

Urib Don uns juft, meiere bie Krone 

Dir (galten moUten, 

Unb beineiwegen nic^t t^alten fonnten, 

Pon uns jeftt l|eifd?eft bu Hed?te ber Krone, 

Die über bie Krone i^inausget^n, 

init Ungeftüm unb mit (Seroalt — 
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Das fprengt ben längfien ^aben ber (5ebu(b, 

Unb l^ier ift btc (5ren3C, 

Daß ^ral^c ging mit Ct^riftinen", 

ba ipeift fte auf einen SSorbe^alt in ber ^Ibbanfung^urfunbe {)in. 
„©ie tüoUe auc^ ferner tt)un unb [äffen fönnen, tüa^ i^r beliebt 
unb über i()rc 2^ifc^* unb ^ou^genoffen alle ©eric^t^barfeit k-- 
galten". S)iefer cnriofe ^affu^ ift in ber 9ieirf)§ratf)gftgung nun 
ätuar (rounberlid^ genug!) unbeanftanbet burcf)gegangen, aber bie 
tluge ß^riftine mufe fid^ boc^ üon einem \t)x üorbem fe^r ergebenen 
2)tener, bem ©rafen 2)falftröm, fagen laffen, bafe fte fic^ f^lec^t 
auf it)n berufen fönne, benn gelte er überJjaupt, fo bod^ jcbenfalle 
nur in ©djtpeben unb auc^ bann nur unter ber ftittfd^tpeigenben 
SSorauöfe^ung, baß Äönig unb Sieic^öratl^ i^ren ©efc^tüffen 511- 
ftimmten. 9iatürlic^! S)enn too^in foUte eö auc^ füt)ren, toenn 
e^ in einem ßutturftaat jtDei oberfte, mit ben gteid^en 3Rac|t^ 
befugniffen au^geftattete (Selüalten geben unb eine früt)ere Königin, 
bic nac^ tljrer Slbbanlung eine ^riüatperfon tüie jebe anbere ift, 
gauä nac^ ©efaüen ^enfen laffen unb parbonniren foUte. „Sine 
t)^fterifd)c SSerbfenbung" nennt Saube fcfbft in feiner berben ?lrt 
biefen coloffalen Srrt()um ber t)aItIofen grau. Sft eine füld)c 
Äuräfic^tigfeit aber übert)aupt möglich (unb ba§ foU uic^t bcftritten 
tüerben), bann ift eö bod^ nod) fet)r bie grage, ob eine 5ßerfon 
tuic biefe Kl)riftine in ben SJiittetpunft eineö S)rama§ geftellt 
tnerben barf. ©.olc^e Staturen, fo Derbol)rt, fo grillenhaft, eiit- 
bel)ren be§ bramatifd^en §elbenc^arafter§, unb au§ Saunen eut^ 
ftel)en feine tragifc^en ©efdbidfe. 2)ie f orbern SIRenfc^en, bei beiicn 
SSorfa^, ®ntfd)Iu6 unb Xl)at engüerfettet jufamment)ängen, 9Kcn^ 
fd)en, bie bie gotgen i^rei^ SSer^alten^, mögen fie aud^ in unge- 
at)nter gurc^tbarfeit über i^r ^aupt äufammenftürjen , bodj m 
eine not^toenbigc grud)t cntgegennel^mcn. 9lorma(e ©inne, nor- 
male ©eifte^fräfte verlangen toir Dom gelben, unb toer über bic 
3ntelligenj unb ben Kt)aratter eineö @d)uttinbe8 nic^t l)inau^= 
reid)t, fann and) eben fo tuenig toie ein ©d^ulfinb üerlangeii, 
ernftfiaft genommen unb afö bramatifd^e ^auptperfon refpeftirt 
ju tDerben. 
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3n biejer SBejie^ung fielet eS mit K^riftinen^ SBiberfpid, 

SKonalbe^c^i, beffer. ^anbeft Sf)riftine fo unüberlegt, bafe fic 

öon ben einfad^ften imb natürlic^fteit 3*^f9^" i^ter 3^^aten über= 

rafc^t wirb, bann ^anbelt er in'^ Slaue hinein, um alle folgen, 

bie barauö ent)tet|en fönncn, auf ficf) ju netjmen. !5)a0 i[t jum 

SBeuigften manul^aft, aber bramatif^ ift e^ im ®runbe auc^ nid^t. 

Sine beftimmte 9iic^tung ber Steigungen unb be§ SBolIenö, ein 

fefte^ ßiel be^ ©trebenö — of)ne ba§ giebt eö feinen bramatifc^en 

gelben. ÜRit allen natürlichen trieben, nic^t au^ einer ttjeatra- 

lifc^eu ©riße mufe ev bem ©inen juftreben, beffen ©riangung i^n 

ielbft bcn @infa$ be§ Sebenö mcrt^ bünft. ©o liebt SRomeo feine 

Sulia, J^erbinanb bie fiuife, fo geijten Stic^arb III. unb SKacbetf) 

mä) ber firone, fo brängt e^ Dtt)eIIo mit bem 2;obe beö geliebten 

SBeibeg feine Siac^e ju erfättigcn unb feine (Sf|re ju rächen, fo 

fampft SRaria ©tuart um it|re greiljeit unb if|re Äönigöred^te. 

SBer ein folc^eö 3ie( nidfet fennt, ttjer Sitten SlUe^ fein fann unb 

nur barauf loartet, xoa^ \\)m ber Qn^dd in ben SBeg n)irft — 

beffen Sl^un entbehrt ebenfo fef)r ber jnjingenben 9lott)tt)enbigtcit 

toie ba^ blinbe §anbeln beffen, ber bie ftmpelften ßonfequenjen 

feiner Saaten nid^t öorau^fd^aut. Unb ba^ ift S0?onalbei^rf)iö 

55üll. @r fud^t fid^ ein beliebiges^ 833irfungöfelb, unb ba S^riftine 

ben euro^)äifcI)en SRuf genießt, ein „feltener SBerein Don ®eifte§* 

fluben" 5U fein, wenbet er fid^ auf gut ®lüd£ nacft ©^ttjeben. 

3Ba§ er ba njill? S)en nüchternen, intriguanten ©antineHi auS 

ber 9iä^e ber Äönigin öerbrängen? S)iefe be^errfd^en? ©inen 

SÖiufterftaat grünben? ©r tt)eife eö felbft nidtjt unb er t^ut nid^t 

bttö äRinbefte, un^ über feine Slbfic^ten Älar^eit ju öerfd^affen. 

3)enn man ne^me nid)t etttja an, bie Siebe binbe iljn an bie Äö^ 

uigin. SRic^tö tt)eniger afe bad. ©r ift ß^riftinen^ ©ünftling 

unb ucrgleicöt fein Sooö, üermutljticft mit bem beften ©runbe, 

bem „eine^ jämmerlid^en ©Hauen in einem türfifc^en ©erail". 

S)ie Königin felbft ma^t auö i^ren perüerfen Steigungen fein 

§e()l. SKännlid^ geartet tt)ie fte ift liebt fie feinen 3Kann, unb 

au SRonalbe^c^i intercfftrt fte nur ber geiftreid^t 3Kenf^, ber 

^^antaft, ber Slbenteurcr. Um tt)effenttt)iUen lebt unb mirft alfo 

biefer ÜRann? ©r t|at feinen ©nbättjedf, er ift ber ©flaue feiner 
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grillenhaften Smpulfe — unb biefe Unftd^erfieit ber SWotiöe ^üt 
fid) an ber ^anblung auf baö JBitterfte gerächt. 35enn mä)t nur 
ba§ fte ber bramatifc^en Haltung entbehrt, ba§ tf|re SÄenf^en 
anftatt fid) bünbig ju äufeern unb ju f)anbc(n beftänbig eine 
geälüungen=geiftreid)c Sonuerfation fiUjren, über i^r eigene^ SBejen 
unb i^re TOotiüc in ©eibfl- m\b QrükQc\px&d)^n toeitläufig reflec^ 
tiren, bem ©tüd fe^It auc^ jeber bramatifd^e 3wf»^i^^^»f^)I«6- ^" 
jebem Stft gefd^ic^t etttja^, U)ag im näc^ften fc^on tüieber Dergeffen 
ift, unb baö Snbe ift nid)t^ tueniger alö bie le^te unabtpeubbare 
golge be§ 9tnfangg. ajionalbeöd^i gerätf) 5. 83. mit bem ®rafen 
aSalftröm, bem 9?erIobten ber fcftönen ©t|lt)a 95raf)e in ber üierten 
©cene beg erften 9lft§ grimmig aneinanber; au§ bem SSortgefecftt, 
baö ben beiben ®egnern immer noc^ 3^^^ f^fe^ allgemeine S5e= 
tracötungen über S^ationalität unb ®lüd§ritterei auäufteHen, ent- 
fpringt eine ©uellf orberung ; baö 5)uell tüirb burc^ S^riftinenö 
SSillen fo bnrd^freuät, bafe 50Zünalbe§d)i in ben unüerbienten SBer= 
bacl)t ber ?5eigt)eit gerät^; äWalftröm ruft 5ßfui über \\)n, nennt 
i^n einen SBic^t unb ^raljl^an^ — unb mit bemfelben üRanne 
fü^rt SKonalbeöcbi im vierten Sltt bie corbialften (SefprSd^e, als 
ftänbe nic^t ber leifefte ©chatten jtüifctien if)nen. Unb boc^ ^at 
ftd^ bie Situation inä^ifc^en nur baburd^ Derönbert, baß äKalftröm 
erfahren, in 3)fonalbe^5d^i§ 2lbern rolle mie in ben feinen fd^we- 
bifc^eä ölut. 3Ba§ aber finb bie folgen beö unterbrochenen 
2)uell§ für SJionalbegdtji? @ie ejiftiren nic^t. S)er ^elb ipirb 
ätüdr gefangen gefegt, aber Sl)riftine fprid^t bejeidjnenber SBeife 
felbft t)on einem SSerl)aftunggfdjauft)iel, unb njeber für i^n 
nod^ für bie gefrönte grau, bie feine 9J?anneöe^re fo töbtlid^ t)er= 
le^t ^at, entfpringt baö 5D?inbefte barau§. Sm ®egentt|eil: er 
«läfet ftc^ in einer füfelic^ patl)etifd)en ©cene oon ber Ä^önigin noc^ 
ein 9tmutet umhängen, ba^ be!annte Slieateramulet, \>a^ SJio- 
nalbe^dii l^ernad^ mit feiner angebeten @^lDa gegen ein ^reujc^en, 
baö biefe um ben öalö trägt, aus^taufd^t. 

Unb fo getjt e§ fort. 3m britten 2Ht ftürjt SDionatbeöcfti 
mit blanfem ©d^toert in ben 8leid)§ratl)öfaal, um bie Königin an 
ber 3lbbanfung ju ^inbern. 5)aö ift bod^ gemife ba^ ftärffte 
®tüd, baö Königin unb Sble fid) bieten laffen fönnen. S)iefe 
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rufen jtüar axiü): „SRieber mit bem g^^'"^^""' t)ermutf|Iic^ aber 

nur mit falber Stimme, benn ba SJ^onalbe^d^i mit (Sntfc^Ioffen^ 

f)eit nur if)re eignen ?(n[id^tai Vertritt, ptten fte atten ®rnnb, 

i^re Slbueigung gegen i^n fatjren ju laffen unb i^m ein ^oä) 

ftatt eine§ ^ereat ju bringen. SBie ftraft nun aber 6t)riftine bie 

SSerle^nng if|rer äKajeftät? tuie a^nbet ber 9ieid|^ratt) ben ©d^impf, 

ben it)m ber fede @inbringfing jugefügt? ®av nic^t. 3m britten 

Slft rebet man !aum met|r bat)on — fpurloö für |)elb urib §elbin, 

fpurlo^ für ben bramatifc^en ^ßrocefe ift eine fo ungeheure 'iH)({U 

jac^e Vorübergegangen. SWonatbe^c^i begleitet bie Königin auf 

il)r ©d^iff, ba^ fie nac^ Stauen bringen foH, unb Sllle^ bleibt 

im Uebrigen beim Sitten. Slber eS fommt nod^ arger. 3m vierten 

SKt, ber auf offener @ee fpielt, njagt äKonalbe^c^i ben oermeffen^ 

ften i^crrat^. Sr Verftänbigt \iä) ^eimlid^ mit einem Soot^mann, 

um ba^ @d)iff beibre^en ju laffen unb bie Äönigin, ftatt nad^ 

Statien, bei Sftac^t unb Siebel nac^ ©d&ttjeben jurüdE unb Äarl 

©uftat) alö ©attin in bie STrme ju fütjren. ©o ^offt er fie von 

il)ren ©d^ruHen ju tjeilen unb ju einem nü^Ud^en ®tiebe ber 

menfd^lic^en ©efeQfc^aft ju madjen. 2)er SSerratt) loirb belaufest, 

t)intertrieben unb — nun tt)irb bie Königin bem UnUcrfct)ämten 

boc^ ben Äopf oor bie güfee legen laffen? D nein! @r bleibt, 

ber er n^ar, benn ©^riftine fd^meic^ett fic^ mit bem Oebanfen, 

ba§ er bei all feiner SSerrät^erei hodj für bie Königin in i^r 

(bie fie nid^t me^r ift!) Don Sitten am öeften forge. Unb fo 

jie^t er mit it|r nac^ glanbern, nad^ 9iom, nad^ grantrcic^, unb 

^ier erft ftürjt il)n ©antineHiö @ifer in^ SSerbcrben. ©ein (£in^ 

tJerftänbnife mit Söiajarin toirb fein 2;ob — anfd^einenb auc^ feine 

Siebe ju ©tjfoa Söratie, bie 6f|riftine burd^ ba^ Der^ängnißüoUc 

Slmulet entbcdt. Slber wer glaubt an bied 3Rotio? Saube felbft 

l)at e^ ja jerftört. SBie fann 6t|riftine eiferfüc^tig werben, fie, 

bie i^ren äWonalbes^d^i nie geliebt? Slud) begrünbet fie felbft, 

i^m ing ®efic^t, feinen Untergang ganj anberö mit folgenben 

l^vüfaif^en SSerfen: 

„Die gctreuften ^Jreunbe ocrftieg ic^, 

Werl jtc bidf nid^t mod?ten! 

Die getreujien ^reunbe perließ xdf, 

21 
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Weil fie btr nxd^t gefielen, 

Urib bü, für aües bas, gtngft t^tn, 

Derrietttft mtd? einmal, 5n>eima(, bretmal, 

Unb einmal mel^r als — nein — unb best^alb, Sdfuvfe, 

Unb best^alb flirbfl bu, flirbft bn t^eui unb t^ier'', 

iDüvauf a)ionalbe^c^i noc^ nüchterner anttuortct: 

„2lnf fold^e ^Infd^auung ift XXidfis 5u fagen". 

@d Derfteftt fic^ bei biefem ©d^tag äKcnfd&en öon felbft, bafe bie 

Äöniflin ben 3Rorb bc8 ^'^etben fofort noc^ ber %f)at bereut unb 

im änblid ber ficic^e 2RonalbeS(^ii^ aufruft: 
„Die Hui^e unb bie (Srdge meines Cebens 
Sie ftnb bat^inl 34 ^^^^ fi^ gemorbetl'' 

SBenn unS je bie Sn^attiJangabe eineS ©tfideg über feinen 
S^aralter oerftänbigen fann, bann fann fie e^ aus^na^mStoeife 
^ier. 3"fo"^"^^"^<^"9^*^^ örud^ftüdEe, aber fein 3)rama, baö ift 
biefer ,,3D?onaIbedc^i*'. SBdre er me^r, bann göbe c^ nid^tö in 
i^m, toa^ nid^t au^ bem ißorangegangenen logifc^ unb organifc^ 
erlDÜc^fe, unb nic^tö in i^m tuSre hergebend ba. 3m erftcn Äft 
mufe baö ©c^idEfal unb ber Untergang beö gelben bereits üorgc- 
jeic^net unb jebe ©cene im S)rama ein ©lieb an ber fiette fein, 
in ber er fid^ üerftrirft. SearS 9iuin ift nur bie gotge ber Sieid^- 
t^eilung, bie er in pompl^after ©i^ung üerblenbet vornimmt; im 
erften ?lft fc^on faöen bie XobeStoofe ©art SKoor«, DtJ^cUo^, 
SRomeoS, ber ©app^o unb §ero. ©atJon finbet ftc^ im „aSo- 
nalbcSd^i" feine ©pur, unb baS ift um fo fd^Iimmer, als ber 
©toff eine ujafjrtiaft bramatif^e ©eftaltung fefjr toof)! geftattct 
^Stte. ge^It if)m aber eine confequent geführte bramatifc^e ^anb- 
tung, finb audf) feine S^araftere mel^r perfonificirte Stufic^ten 
ate 3Äenf^en — welcher SSorjug eignet il^m bann? Untl^catra^ 
lifd^ ift er burc^ unb burc^, uub bie tounbertid^en S)inge, bie ge- 
fd^el^en, finb in einer realen 833elt, über ber fein §aucft auS bem 
aiei^ ber 3Bunber liegt, nur Unmöglid^feiten. SBenn ein aWanu 
mit einem fittfamen SKöbd^en, einer ©rafentoc^ter, SlbenbS äufättig 
auf ber ©trafee jufammentrifft unb fofort ein umftänblic^eS ®e^ 
fpröc^ über ben Unterfc^ieb ber ©lüdES^ancen öon SRann unb 
SBeib mit ibr beginnt, auf toelc^eS fie eingefjt, toenn berfelbe 
SJiann, ber in ©tod^olm uöttig fremb ift, an bemfelben Slbenb 
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tüte au€; ber @rbe geftampft in einem ^immer beö SRefibenjfd^IoffeS, 
ja im ®emad&e ber Sönigin felbft erfdjeint — bann fcf)ütteln n;ir 
über fold&e ßumut^ungen befrembet ben Äopf, ol^ne im SÄinbeften 
romantifcii geftimmt ju werben. (£S ift bie 5ßl)antafterei ber ßeit 
bc§ Siationaliömug — Söegriffe, bie fid^ fc^nurftracfö miberjprecfien. 
5)ie SJomantif Verfangt ©tauben — eine nüchterne 3iomantit, eine 
älomantif ber Stufftärung ift ein ß^^i^^il^ i^^^i^ felbft. 

9iun fönnte ba^ ®tnd tro| ber öielen SKängel immer noe^ 

ein^ fein: bie ^^xudjt eineS bid)terifci^en @eijle§, aber baran 

tüirb n)of|I fd^on nad^ ben mitgettieilten 5ßroben 9iiemanb ben!en. 

SBeber bie ß^araftere nod^ bie Situationen tragen jene ©lorie, 

bie ba§ ©innlid^e unb @toffIid}e üerftärt unb bem ©onbergefd&idE 

bie SBei^e be^ SlUgemeinen giebt. 3lod) h)eniger fd^tpeHt bie 

©prad^e jener Dbem, ber balb eine iüarme, füfebuftenbe SBort- 

blütfie erfd^Iiefet, balb in ben rottjen ®tutt)en ber Seibenfdijaft über 

un§ äufammenfc^ISgt. @ie förbert ymax in bem beftänbigen ed)t 

jungbeutfd^en 8emül)en, bnrc^ ^ßaraboyen unb ©eltfamfeiten ju 

glänjeUr einige geiftreid^e SSSenbungen ju 3;age, an benen man 

fic^ erbaut, unb in ben mand^erlei SReflejionen über ba^ SBefen 

be§ ®eniu^, ber ^errfc^aft, beS Äatt|oIici^mu§ , ber ©onuenienj 

tritt eine fd^arfe, finge Söeobad^tung ju Sage, bie unö Sld^tung 

abjtoingt, im innerften Äern ift fie aber burd^au^ ))rofaifc^ unb 

au§ bem bi§ ^nx Unfc^idElidjfeit freimütljigen ©efpräc^, meld^eg 

®raf JBrafje im SSorfpiet mit ber Siönigin ßfiriftine über bie 

Se^cenbenät^eorie unb SSererbung fü^rt („SBir fönnen'^ biö jur 

Äreujung ber 2^t)ierracen bringen", fagt bie äWonarc^in), fprid)t 

ebenfo toie in ber auf bem ©d^ifföüerbedE gefütjrten Unterhaltung 

über bie @eefran!f)eit ber unüerfätfc^te ungefd^Iad)te Saube. Um 

\o tüunberlic^cr contraftiren mit fotd^en ^latituben bie ja^Ireidljen 

^artieen in gebunbener Siebe, eigent^mlid^ r^apfobifdje SJerfe 

mit bem 9i^^t^mu^, aber üt|ne bie SRufit ber ^oefie. Unb l)ier 

tritt nun fo re^t bie SSa^rf)eit beö ©cöiHer'fc^en Jlugfpruc^ö ju 

3^age, bafe ber SSerg bie befte ^robe für ben 2Bertl| unb ®et|att 

ber Sprache ift; aUeö ®en)öt)ntidt|e fd^eint in it|m boppelt ge^ 

tt)ö^ntic^. aSie pa^t ba^ SBort auf ben SSer« Saubeö ! 9Ba« i^n 

^äu füf)rte, einen %\)t\l feineö ©c^aufpielö ju öerfificiren , ift 

21* 
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tro^bcm Mar : er t^ot e^, tuo e§ il^m bie ©timmung beS Siebcnben 
unb ber ©ituation j« forberu fc^icn, unb faft bie ganje itoeitc 
ipälfte be« ©tfide« ift metrifd^ gebunben. SRag eg einmal ba^in 
fielen, ob ber ?lutor ftc^ barin nic^t bigtoeilen getöufd^t unb auii 
©cenen ganj profaifcben 3n^alt^ in feine baroden SBerfe gegoffen 
f|at; mag bie ^tbnjed^felung uon SBerg unb 5ßrofa, bie ja auc^ 
©^afefpeare gefallen f)at, unbebenflic^ jugegeben merben — ein^ 
aber foHte fid^ jeber 5)ramatifer f(ar machen: toenn uic^t bev 
fprad^Iic^e Slu^brud felbft, au^ in ungebunbener Siebe, bicftterifc^ 
ift — bie SSerSmeffung mad)t i^n gett)i§ nic^t baju. 

2)ie« ift eine grage üon principieöer SBicI^tigfeit. @§ ift 
neuerbing^ t»iel roiber ben 9Ser^ im S)rama gefämpft toorben. 
Äein (Geringerer afö ipenrif 3bfen \)at it|n in einem ber Deffent- 
lic^feit übergebenen ©riefe an eine ©diaufpielerin öertoorfen, unb 
ba^ private Selenntnife eine« beutfc^en 3)ic^ter^, ber befonber« 
burd^ bie SÄeininger reic^lici^e SBü^nenlorbeeren errungen, ging 
bal^in: e« l^abe SlUeg feine 3cit, SSer^ unb 5ßrofa, unb l^eutjutagc 
fei bie (e^te mobern. S)ag @ine tok bag Slnbre ift eine bebaucr^ 
lid^e SSerirrung loa^rljafter ^oeten, benn toeber \)at bie SKobf, 
bie äufeerlid^fte unb oberpc^Iid^fte aller ÜRäcbte, mit biefer tici 
innerlid^en fünftlerifd^cn grage ba^ ÜRinbefte ju tl^un, noc§ ijt 
ber SSerö fo fc^Iec^tttjeg an« bem 2)rama ju üertoeifen. ©efc^otjc 
ba^, bann toürben in äot)Qofen göQen ben 3)ramatifern bie bic^^ 
terifd^en f^ln%d gebunben unb ber fprac^lic^e ?lu«brud auf ba^ 
9iit)eau be« SBerftagö unb jene« miBöerftänblid^en Sieali^muö 
Ijinabfinlen, ber mü)t eine fünftlerifc^e SJarfteüung, fonbern ^5^^ 
fteng eine platte 5ßl)otograp^ie ber SBirflid^feit ift. §ier liegt auc^ 
ber eigentlid)c Äern biefer Streitfrage. @ie foHte ni^t tauten: 
ob SPer^ ober ^rofa, fonbern : mt ttjeit Ijat fid^ bie ©prad^e be§ 
S)ramatiferg üon ber beS tägtid^en Seben^ ju entfernen unb in 
tüie weit ergebt fie fid^ über biefe? ®S bebarf nur eine« pc^= 
tigen $intoeife« auf ®ött)e« „@gmont", feinen „©lauigo" unb 
feine „©teüa", auf ©d)iUer§ ^rofabramen, auf einige neuere 
beutfd^e Xragöbien, beifpieföttjeife gitgeriS „^^t" unb „SSon 
®otte« ®naben", bereu ©prac^e ftd^ an ber ®öt^e'fd^en gebilbct 
I)at, um JU erfennen, bafe ba« SBort in i^nen bur<^toeg bic^terifc^ 
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be[rf|ttjincjt, tjocfi über ben SRieberungen bc^ Xageg fd^tuebt. @§ 

unterfd^cibet fid^ bon bcr ©pra^e bcv SBirMi(i^!cit ganj fo grünb:: 

lieft lüie ber SSerg in bcr „Spl^igenie", im „Xaffo", in ber 

„(Stuart*' ober ber „Suiigfrau". 3Bag fönnte atfo für ein ®rnnb 

üorüegen, bicfe bid^terifc^e ^^Jrofa äujjulaffen unb ben 9Ser§, ber 

nur einen ©d^ritt gnr 3beatiftrung beg ©toffS n^eiter ge^t, ju 

üertuerfen? Sft e^ nic^t gang Kar, bafe eö eine grage be^ ©ujet^ 

unb feiner Söc^anblung^tüeife ift, ob SSerö ob $ßrofa unb toetd^e 

^rofa? 3e me^r bem ©ic^ter baran liegt, feine (Seftalten in 

eine l^öl^ere ©pl|äre ju ertjeben, je me^r er bomit oud^ feinet 

eigenen l)0^en poetifd^en Slmte^ toaltet, ber ^erjenöffinbiger feiner 

äKenfdften jn fein unb bem Slu^brurf ju »erleiden, xoa^ ilinen im 

©runbe ber ©eele fi^Iummert, bid^tcrifcöen Sluöbrud — je mefir 

muß c§ i^n bröngen, biefen 8lu8brudE aud^ äufeerlid^ t)on bem 

aütägüd^en ju unterfd^eiben — unb n)ie natje liegt e§ ba , bie 

r^^tftmifd^e 93ef(ügelung , bie aud^ ber bid^terifd^en 5ßrofa inne= 

»ol^ntr nod^ um ein SBenige^ ju fteigern unb bie ©rl^ebung be^ 

©toffcö in bie fünftlerifd^e Sbeatoett burc^ ben Sßer§ nod^ beut= 

lid^er jn marfiren. SSon toeldöer entfd&eibenben SBid^tigfeit biefer 

©döritt »erben fannn, mad&t un^ bie SSergtei^ung ber ©öt^e'fd^en 

„Spljigenie" mit il^rer 5ßrofafaffung beuttid^. 3n il^r brängte 

Me^ nacft bem SSerö, unb erft mit bem SScrg erhielt ber SBort- 

laut ber 3)idf)tung, ber im Uebrigen faft unüeränbert blieb, feine 

unfterblid^e @(orie. ©erabe bie „Sp^igenie" f)at mir im erften 

Sanbc ber 5)ramaturgie Gelegenheit gegeben, mid^ über ba§ 

SBe)en ber bid^terifd^en ©prad)e im S)rama au^fü^rlid^er ju t)er== 

breiten — unb ic^ barf auf biefen Slbfd^nitt, ber ber allgemeinften 

3uftimmung begegnet ift, bieHeid^t öerweifen. ^ier ttjirb eö ge= 

nfigen, flar ju legen, bafe bie 85eanttt)ortung ber grage, ob SSerö 

üb 5ßrofa, ober genauer, ob bidjterifd^er SluSbrudE ober ©prac^e 

ber 333irllidt|feit, fid^ nad^ bem ©toff unb bem ©til beS S)rama^ 

tiferg richtet, bafe aber ber ^oet gegen fein eigene^ 3t^if<^ mutzen 

UJürbe, ber fo fd^fed^tweg glaubt, ben J8er^ ang bem S)rama üer- 

bannen ju fönnen. @§ giebt ©toffe, bie ftc6 Don felbft in eine 

erhabenere 9iegion emporheben. 3Bag märe „Äönig Sear", toaö 

„SRorneo" in Sßrofa? toa^ bie „Sungfrau üon Orleans"? Unb 
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tt)o« ttjfirc aug hm ®octf)c'fd^cn „^auft" geworben, toeun bcr 
S)ic^ter einen anbern ©til für i^n getoälftt, ttjenn er t^n nii^t 
burd^ ben SSerö in bie tjöd^ften j^mbolifd^en SBeiten emporgel^oben 
tjätte? §ätte nid^t bag realiftifd^c Seben im Sager SBoHenfteins 
feinen bid^terifc^en 3<JW&c^' ""^ ^^" t^pifd^en G^arafter Verloren, 
loenn eö ben SBer^ eingebüßt ptte? Unb fte^t e§ im 5jSrincip 
mit 36fenö „SBranb" anberg aU mit ©oettje« rrgauft"? SDaran 
^ätte ber nortt)egifd^e S)ramatifer benlen foUen, beöor er bem SBerö 
baö unüberlegte Urt^eil fprad^. 

Snfo auf ben Stoff unb bie Slbfid^t ber bid^terifd^en 95el^Qnb= 
lung fommt e^ an. ©o getoife e^ nun ©toffe giebt, bie ben ge= 
^obenen Sluöbrud verlangen, fo gemife bie ©toffbel^anbluntj 
be^ 2)id^terg it|n unter Umftänben baju führen mufe, bie @))rac^e 
über bie bürftige SSerftänbigung beg ?lIItagSlebeng emporäu^eben 
— eben fo gett^ife giebt eg ©toffe, benen baö ^ßrofatoort taug^ 
lieber ift, unb bidftterifc^e gäftigfeiten , bie ftd^ nid)t ^od^ genug 
fc^toingen fönncn, um ein Slnred^t auf ben SBer^ geltenb ma^eii 
ju fönnen. 9Ran benfe fic^ einmal Seffingg ,,äRinna öon 95arn= 
^elm" in SSerfen. ®erabe ber frifc^e, fräftige §aud^ ber 9Birt= 
Iid^!eit ift eS ^ier, ber un^ ftärft unb too^tttjut; auf bem ©oben 
ber bamatigen ©egcntoart f|at ber S)id^ter mit öoHer Slbfid^t fein 
^an^ erbaut — mürben mir nid^t ben §alt Verlieren, toenn feine 
Sötenfd^en in SSerfeu ju unö gefproc^en Rotten? märe i^m bie 
gleiche ftraffe S^arafteriftif beö Suft, beg 9Berner barin aud^ nur 
mögtid) gemefen? ©emife nid^t. SlHerbing^ mac^t auc^ Seffing 
t)on bem SRedjt jebeö magren SDic^terö ©ebraud^, toenn er bie 
©prac^e poetifd^ ^ebt, mo eö il^m bie ©timmung erljeifd^t, unb 
oöltig bedt fi^ ber StuöbrudE eineö berufenen S)ramatifer§ mit 
ber aBir!Iid)feit fd)lecftterbiugS nie, aber bie 5ßrofa gab i^m boc^ 
bie äKöglic^feit , jeben SlugenblidE in ben Xon ber SSirffic^feit 
äurfidEjufaUen, fobalb e^ i^m beliebte unb ber ßtiarafter ber SRoHe 
ober ber ©cene eö erfjeifd^te. 2)aö ift auc^ ber gaU mit ©c^il* 
lerö „Äabale unb Siebe". S)ie ©prad^e ©d^iHerg nimmt jtoar 
einen meit Rotieren ging unb berütjrt fid^ meit notier mit bem 
5ßer^ als bie ©prad)e Sefftngö. Unb bod^ mä^tte ©c^iHer gemiB 
bag Sftid^tige, al^ er fid^ in biefem in feinem ©onflict ganj ber 
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aOBirflid^fcit ange^rigcn, bürgertid^en Xraucrfpid für bie 2)ictton 

in ^rofn enfd^icb, bie it|m bie gleidie grei^eit »ie Scffing liefe 

unb o^ne bie lüir unS ben alten SWiüer, bie g^üu, ben ^x&\u 

beuten unb ben 9Karfd&aII nid^t benlen fönnen. 3Rit ^ebbefö 

„9Karia TOagbalena", mit ßubwig^ „Srbförfter" oerl^ält c^ fid^ 

Qanj ebenfo. Unb jtDtngt ^ier ber ©toff, fo jtoingt in anbren 

fjättcn bie ^Begabung beö ©ramatifcrg — ober mit toeld^em SRed^t 

fönnte bie ^rofa Sfffanb^ jum SPer§ umgejd^miebet tuerben? 

Oljne bid^terifdöe Haltung ift biefer ein Unbing unb bie fcanbirte 

SRüd^ternfieit, in ber ftdö nid^t bcr leifefte bid^terifd^e Obern regt, 

ein SBiberfpruc^ mit ftd^ felbft. $Rur bie bid^terifd^e ©eete be§ 

35ramag \)at ein ?tnred^t auf bie bid^terifc^e gorm. 

Siun giebt e^ jtüar, lüie eS in ?ßrofabramen bic^terifd^e ^ar^ 
tieen giebt unb geben fann, aud^ in SBerdtragöbien |)rofaifd^e 
Xl^eile, bie bie gebunbene 9?ebe nid^t erforbcrn unb bie tt)ir un§ 
jum SKinbeften eben fo gut ungebunben öorfteHen fönntcn. SBenn 
Sorb SBurleigl) fid^ mit ber Äönigin öon ©c^ottlanb über bie SBe:= 
redjtigung ber Königin öon ©ngtanb ftreitet, i^re ©egnerin öor 
ein britifd^eö ©erid^t ju fteHen, ober wenn SBaHenftein mit bem 
fd^tt)ebifd[)en Dberft über bie Söebingungen üer^anbelt, unter benen 
bog fc^toebifc^e §eer fid^ mit bem feinen üerbinben fönne, bann 
finb baö fetir reale, fef|r concrete, fe^r nüd^terne Singe, bie mit 
ber 5ßoefie im ©runbe gar 9?id)tg ju t^un ^aben. 9iun f)at e§ 
©dritter aber gerabe in biejen 5ßartieen fo meifter^aft öerftanben, 
bie ©prad^e ju lodEern, fie gelegentlid^ ber ^rofa ju nähern unb 
i^r jeben bilbncrifc^en ©d^mudE ju nehmen, bafe tüir i^m SRedöt 
geben muffen, wenn er nid^t, burd^ ben ©toff herleitet, bie be^ 
treffenben ©cenen, wie e^ ja an fid^ benfbar gewefen wäre, in 
^rofa auögefüfirt ^at. ©d^on fein ©tilgefüf|l, baö immer auf 
bü^ ®anje gerichtet ift unb SSerö unb 5ßrofa neben einanber nid)t 
vertragen fiaben würbe, ^ielt iljn bat)on jurüdE. §atte e^ i^m 
für bie ©runbftimmung ber „©tuart" unb beg „SBaQenftein" gut 
gefd^ienen, bie S)ramen im Slancüerö au^äufüliren unb unö mit 
biefer ©r^ö^ung bcö SluöbrudE^ auf bie Qxmxt ju ftellen, oon ber 
wir bie (Sefd^idEe ber SSölter unb gürften in großen, erhabenen, 
t^pifd^en Sinien ftd) öoüjie^en feigen, bann öerftanb eö fic^ für 
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if|it Don felbft, btefc ©ttmmung ttid^t p(ö^(ic^ burc^ ein ganj an- 
brcö ÜRittet bcS Slu^brurf^ ju untcrbrcd^cn. Unb bann bcfafe ja 
ein iSc^ißer bic ftunft atter großen 5ßoeten, auc^ bog Srodenfte 
JU beleben, jcbwcbe^ S)ing finnlic^ anjufd^anen, unb e^ auf beut 
fteinigftcn ©oben fproffen unb blühen ju laffeu. 'äuä) unter bcr 
grauen ?lf(l^e jener ©taatöüerl^onbtung fniftern bic gunfen bcv 
Seibenfd^aft unb be« bid^terifc^en Seben^. S)ag ©tarre regt [id^ 
i^m, baS Xobte ttjanbelt. „JBon SÄenfcften wimmelnb ttjäc^ft ber 
Sau" feine« Simpfiit^eaterö in ben „Äranid^en beö Sb^fuS"; ber 
©d^ooß ber @rbe „fenbet ben SJRenfd^cn feine ©d^äge herauf" 
(in „5ßompeji unb ^erculanum"); „beS §ercule8 ©tabt baut fic^ 
auf« SReue"; Slfroforintl^ ,,toinft auf ^o^em S8erge«rudEen" unb 
bem ©ötterfreunb „fd)enft" ?tpott ber Sieber fußen 9Kunb. 
SBa« fagt bagegen ein S)idbter, ber feiner ift, ?tuguft SBil^elm 
©c^Iegel in feiner SöaQabe „Strion"? „?lrion toax ber %ör\t 
aWeifter". 5)a« ift bie baare, platte ©aci^tici^feit, bie ed^te $rofa. 

3lid)t anber« ftel)t e« mit Saube. (£r l^at im „SKonalbe^^i" 
tt)of)I ein bunlle« ®cfü^( für ba« 9Scrl)ä{tniJ5 Don 9Ser« unb 5ßrofa 
üerrat^en, aber ba i^m bcr bic^terifc^e ®eniu« öerfagt geblieben, 
nügt il^m aUe SSerfification SJlic^t«. Sa, fie bedt feine poefte(ojc 
2lrt erft redE|t auf unb legt e« il)m na^e, bafe er ben ^rofabobcn 
nie ^ötte tjcrlaffen foUen. Unb fo gc^t e« jaljttofen Samben- 
biestern, ©ie glauben 5ßoeten ju fein, meun fie i^re trodne 
©pra^e nad^ metrifc^en ®efegcn meffen unb correcte gfinfffiBev 
fc^reiben, unb ma« erreid&en fie? SRicftt auf bem geflügelten 9?ofe 
fd^tt)ingen fie fid^ mit il^ren SSerfen in bie Süfte — fie Ijaben nur 
einer 9D?ä^re ©teljen untergebunben. 3)iefen, ja, biefcn foHte ber 
SSer«, toenn e« nur ginge, Derboten ttjcrben. Slbcr nod^ einmal: 
man oerttjcc^fte fold^e SRifebräud^e nic^t mit bem uralten ^ßoeten- 
red^t, „in ßw^Ö^i^" h^ reben, eine anbere ©prad^c a(« mx not^- 
bebrängten, im gro^n be« Sage« feuc^enben SJienfc^enfinber! 
man oertaufd)e bic poctifc^e 3Ba^rf|eit niiftt mit ber orbinären 
3Birf[idE)teit unb man üert^eibige bie S)ic^ter, bie bem SSerö 
fo furjtt)eg glauben ben Sobe^ftofe üerfe^en ju fönnen, gegen 
fic^ felbft! 
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Sei bcm „äRonalbe^d^t" ift länger üemeilt toorben, afö c§ 

ba§ @tüd um feiner felbft unb feiner SBtrfung mitten üerbicnt 

(benn c^ ift Don ben Sühnen längft öerfd^tüunben) — aber afe 

ber erfte beac^ten8tt)ertl)e SBurf be§ SBerfafferS auf bramatifc^em 

®ebiet mußte eö le^rreic^ fein. 2)a§ Äern^olj beS STalentö Seigt 

fid^ in fotd^en immer, n)ic ungel)o6eIt e^ and) nod^ fei, geiler unb 

©d^toäd^cn treten bcuttid^ in il^nen jw ^^age — unb toa^ ift baS 

©rgebniß bei Saube? @in S)ici^ter ift er nid^t. @r ttjill eine 

Sliaraftcrtragöbie fd^affen unb jtoei intereffant geartete SJlaturen 

an i^rer Snbiüibualität ju (Srunbc gef)en laffen — unb eö jeigt 

fid^, ba§ fie leine bramatifdjen (S^araftere, gefc^toeige benn 

gelben ftnb. SBo^t aber öerrätf) er einen guten SBtid für ge^ 

tüiffe ©jcentricitäten feiner SKenfd^en, unb ttja« iljm in ber Q^xä)- 

nung be§ 3Ibenteurert]^umö 3D?onaIbeöc^i§ unb ber Königin gelingt, 

gelingt i^m nid^t minber glüdEIid^ in ben d^argirten Siebenfiguren, 

befonber^ in einer, bem ^ofmann t)on ber ©d^nure. Unb babei 

ift eS in 3"^w"f* ^^"^ geblieben: toeber ein großer ^oet no^ 

ein ed^ter au§ bem Snnerften feiner ®cfd^ö)3fe l^erauö geftaltenber 

5)ramatifer tourbe ber Saube beg „äWonalbeöd^i", too^I aber ge^ 

lang il^m eine 9iei^e genre^after ober ftarfüberlabener giguren, 

unb toa^ er in feiner erften bijarren Xragöbie nod^ nid£)t befaß, 

ba§ eignete er ftd^ balb mit uberrafd^enber ©d^neHigf eit an , jene 

fidlere Drientirung auf bem 5ßobium, jene jutjerläffige 2!ed^nif, 

bie bud^ feinen fd^toäd^ften Seiftungen einen geujiffen S^eatererfolg 

t)erfc^affte. 2)iefer Umftanb ift toirHic^ bemerfen^mert^ unb fprid^t 

für bie ©c^miegfamfeit unb grifc&e feiner Segabung. SBo^I ^atte 

er fid^ tjorl^er fc^on einmal, jugenblid^ unreif, mit ber bra^ 

matifd^en SKufe öerbünbet (in einem S)rama „®uftat) 2lbotf") aber 

nur um fid^ atöbalb loieber Don i^r lo^jufagen unb fid^ in ben 

brciteften ©trom beg Sournaliftent^umg ju ftürjen. 9lomane, 

JloüeUcn. SReifebitber in §eine'fd^er SKanier, Siteraturgefd^id^ten, 

♦)olitifd^e effa^ö — baö überfoßerte fid^ in jal^Hofen Sänben 

in ben breißiger Sauren, unb nur eine Saune mar eö, bie if|n 

bem X^eater mieber jufü^rte, eine jungbeutfc^e Saune. @r machte 

eg barin toie ©u^foto, ber fic^ ebenfalls in allen ©ätteln jured^t^ 

jufinbcn mußte, nur unterfd^ieb er fid^ t)on feinem ©enoffen mie 
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in fo öiefcm SCnbeni aud^ barin, bafe er ber neuen ga^nc löngct 
afe jener getreu blieb unb unter i^r bie größten @^ren erntete, 
bie ein „praftifd^er Sfi^nenmann'' in nnfren S^agen bis jum Stuf- 
treten ber SKeininger übertiaupt errungen, ©ein furj angebunbene^ 
©ommanbotoort, feine großen gelbl)errngaben machten i^n ju einem 
gefeierten SRegiffcur unb S)irector, fein bramaturgifc^eö Urt^eil 
tarn in ben SRuf ber Unfel^Ibarfeit unb Don feiner Sled^nif glaubten 
alle neueren 3)ramatifer lernen ju fönnen. 

3BaS finb benn nun bie ÜRittet, mit benen er ftegt? Qiu 
näd^ft ift e« bie SBü^ne Seffingö unb ©d^illerS. ®r toeiß fe^r 
njo^t, bafe mit ber SQufion ber äußren ©cene, bie bie moberne 
Söü^ne fonjo^I t)on ber ©^afefpeare'fc^en tt)ie öon ber bcS ftrengcn 
©in^eitenbramaS ber granjofen unterfd^eibet, auc^ baS @efe^ ge* 
geben ift, biefelbc nid^t ju oft unb, ttjenn eS oermeibbar ift, nic^t 
innerhalb beS SffteS njed^fetn ju laffen. 3)ie Oefefee ber „@milia", 
ber „SRinna" finb auc^ bie feinen, unb gebieterifd^ weift er eine 
©cenencompofition wie bie beS fileift^fd^en „Mt^d^en" üon fi^. 
S)abei erfinbet er mit gutem Oefd^idE befonberS in bem in biefer 
öejie^ung fd^ttjicrigften , bem erften 3lft feiner Dramen, einen 
SRaum, ber bie 5ßarteien beö ©tücfeö ätoangloS oerfammelt unb 
ben er oft (wie im „©truenfee") mit grofeer ©orgfalt bis in'S 
5)etail befd^reibt. 2)a§ babei auc^ ®efudötf)eiten unb Unmöglic^^^ 
feiten borfommcn, barf nicfit geleugnet werben, aber eS ift ^icr 
aud^ nur Dom 2;i)eatralifc^en bie SRebe, unb biefem ift bie fcftc 
Xed^nit, bie er nad^ bem erften Sjperimentiren auf ber öü^iie 
ftetS oerfolgt, immer jum SSortl^eil auSgef dalagen. 9ieu ift bie^ 
felbe ja nid^t. Unfren claffif^en S)id^tern finb Äleift im „^rinjen 
oon ^omburg", ©riHparjer, §ebbel, Subwig barin gefolgt — aber 
mit größerer 95efonnenf)eit ^at fie fid^ !aum Semanb ju 5Ru^c 
gemad^t, als Saube. 

©0 flar er bie ©ccne iiberfd^aut unb fo genau er jebeS 
SÄöbel unb jebeS Slequifit auf ber öüline befd^reibt unb placirt, 
fo beutlid^ fie^t er aud^ bie Xfiealerfiguren in ber fiampen^ 
beleucfttung beS SlbenbS, coftümirt unb gef^minft üor fid^. SKit 
feinem fd^arfen ©lief verfolgt er fie oon i^rem erften Sluftreten 
an auf ©d^ritt unb 2;ritt, fd^reibt i^nen oft auf QoÜ unb Sinic 
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ben S33cg Dor, ben fte auf ber 83ü^ne jurücfjulcgen ^abcn, (jiebt 

i^nen it)re Stellung, i^re Strmbctocguug , if)re 3Rimi! an, furj 

läßt itjnen felbft au^ eigener 55i^eif)eit nic^t^ me^r ju t^un übrig. 

©te al^ üWenfdien ju fel)cn, xok fie au^ ber $anb beö ©c^öpfer^ 

Iierüorgegangen , gleic^fam o^ne Äleiber nnb galten — baju ift 

er nid^t fd^öpferifc^er ^oet genug — aber bie ^elligWt feinet 

?Cnfd^auen^, fotüeit e8 xijx SBanbeln .auf bem 5ßobium betrifft, 

rü^mt ben ficbren Sü^nenpraftifer, ber auf ba« Sota genau 

tuei^r xva^ er toill. 2)a§ trifft au^ auf feine ,,@^araftere" unb 

bie SIrt 5U, tpie er fte ftc^ felbft ober burc^ Slnbre exponiren 

läfet. 9Son ber ©onfufion be^ „SRonalbe^^i" öerrätl^ ber fpätere 

Saube nid^t^ me^r, unb ®ugfon)^frf)e^3 S)ämmerli(i)t ift i^m gonj* 

lic^ fern. Sin jeber fann nur fo unb nic^t anberg aufgefaßt 

tüerben, unb bei einigen ift öon einer Sluffaffung gar feine Siebe: 

fo bei ben meiften feiner gelben, bie meljr Slffecte, grofee SBorte, 

^ß^rafen ober 5ßrincipien afö aRenfd^en finb, unb faft bei aU 

feinen grauen. Slber aud) biefen ttjei^ er irgenb eine SBüf)nen- 

tüirfung immer ju fidlem, unb toenn ®u|fott) if)neu bie barocfften 

^f)antaftereien in ben 3Runb legt, bann fd^eut Saube ftd^ tjor ben 

banatften ©emeinplägen nid^t. SBenn Sffej unb bie Siutlonb mit 

ben 938orten: „Sluf SBieberfel^n in einer beffern S33elt" ?lbfd^ieb 

für immer nehmen, bann fd^Iudjjt baö ganje 5ßartcrre, unb toenn 

bie entfe|lic^e 3)ori§ SRitter, bie^ wa über übe, fentimentale Stamm* 

buc^, am ©d^fuß beö britten Sitten beö „5ßrinjen griebrid^", 2ln* 

gefic^tö be^ t^rannifc^en Sönig^, ber fie jum @taupenfdf)Iag öer^ 

urt^eilt ^at, aufruft: „@^ giebt ein 3beal" unb g^iebric^, ber 

grofee griebrid^, einfättt: „9tm Jf)rüu unb in ber §ütte", bann 

finbet audö bicfe ^latttieit begeifterte ^önbe. Äufgctüogen toerben 

fie immerhin burd^ feine trefflic^ beobachteten ©onberlinge, bie 

me^r in i^m afö nur ben guten ^^ec^nifer eieren, unbburd^ einige 

nic^t minber gelungene, mit guter Saune überjeid^nete Suftfpiel* 

figuren: ber gürft ©d^uiöf^ in ber fonft ganj unerträglichen 

gortfe^ung be^ ©d^ider'fcfien „2)emetriu^" geljört ju jenen, eine 

mit et^nologifd^em ©inn meifter^aft entiporfene i^ic^ux, aud^ ber 

franfe bänifd^e ffiönig ß^riftian, eine ber beften 95üf)nengeftalten 

Sauber ; unb in ber Äomöbie lo(»?n ber %bH im „Siococo'' unb 



332 

ber prädfetigc Sovb Äbolp^u« SBoterforb in bem „©tattliattcr Don 
©cngalcn" ben crfafirencn Sifbncr. 

Unb fo fc^arf Saubc feine gißuren fie^t, fo beutlid^ ^ört 
er fie and), Midjt nur im ?lu^bru(fc, and) im ©tärfegrab i^tcv 
©timme. S)a^ ift ein beftönbiße^ SBorfc^reiben üom piano bur^ 
alle ©cöattirungen biö jum fortissimo. S)a Reifet e« „leifc", 
,,{|alblaut", „matt anfangenb unb erft allmät)li(^ fteigcnb", uub 
fo toeiter in nnabfäffiger JBegleitung, tooran in folc^er StuSfü^r^ 
lid^feit fein anbercv 3)ramatifer benft. S)a tt)irb üov jcbem SBort 
eineö gefrönten Raupte« eine „^aufe" unb wä^renb beffetbeu 
„grofee ©tiHe'' angeorbnet, furj Saube, ber unmufifalifd^e Saufte, 
ertoeift fic^ afö ein großer Äenner unb Serec^ner beS tonifc^cn 
©lementg unb feiner Säid^tigfeit in einer tl^eatratifd^cn Sluffü^rung. 
ßumeift üerttjenbet er e§ ganj fiufeerlid^. 3Benn er j. S. M 
Oeffi^I ^at, eine Siebe fei ju lang unb muffe, um ber fcenifd^en 
Sebenbigfeit tt)itlen, unterbrod^en ttjerben, bann läfet er einige ober 
alle auf ber 95üf|ne befinblicften 5ßerfonen fie burc^ ß^^ifci^cnrufc 
t^eiten, erft ju jttjeien, bann ju breien, ju öieren, fünfen, je nac^- 
bem eS bie äußere Steigerung unb ber afuftifd^e @inn feine* Er- 
ad&tenö an ber betreffenbcn ©teile erforbert. Sn ber Siegel rufen 
fie unisono ein einsige* SBort, „®raf!*' ober „SRajeftät!" ober 
nja* nun fonft, unb babei ift eö brotlig genug ju beobad^ten, »ic 
e* bem ?(utor gar nid^t barauf anfommt, ob bie rufenben ^er- 
fönen an bem 55erlauf einer ©cene toirflid^ fo fe^r interefftrt 
finb, baJ5 folc^e ©jclamationen natürlirfi toären. ©o unterftü^t 
ber ®eneral ©rumbfott) im „^rinj griebrid^" ganj gegen feine 
9?atur baö Sautenfemble im merten unb fünften "Uli, unb neben 
SRarfa unb ?ljinia fd^reit aud^ eine ganj inbifferente Sionne, bie 
Sloftergefäfirtin ber ©jaremna, Olga, bie an ben tlieatralifc^en 
aSorgängen nid^t im Oeringften bct^eiligt ift, einige 9KaIe unisono 
„Demetriu*!", nur toeilbiefem ßiifi^n^ntenftang üon grauenftimme» 
für ben 3)id&ter eine erregenbe 3Birfung inne5Utt)0^nen fd^ien, um 
bie eS i^m ju t^un toar. S)aju fommen nod^ alle mögtid^en Suftru- 
mentalgeräufd^e, ®IodEen, frömmeln, 5ßfeifen, ^örner, ^ßeitfc^cn- 
gefnatt, SÄärfd^e, ©efönge, bie auf bag ©efd^icftefte ^inter ber 
©cene mitfpielen unb bie Erregung im §örer burd^ toeife SBep 
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tf)ei(un9 ftcigern. Sft man einmal auf biefc tcd^nifd^en ^ülfcn 
aufmerffam gemorben, bann Verfangen fie nic^t mcl^r, man bleibt 
tül)l bei i^nen unb lac^t tt)of|( über fie — aber bie jungen %a' 
lente braudien barum nid^t ju benfen, baJ3 ba^ SRittel, ba man eg 
fennt, nun aud) ofine ©c^lüierigfeit nad^juafimen fei. Df)ne ß^^'f^f 
laßt fid^ ®eräufc^ unb %o\\ no^ poetif^er unb bramatifd^er au^ 
bem ©toffe fefbft herleiten. S)er ©d^ufe ijinter ber ©cene im 
britten ?(ft ber „Sll)nfrau" njäf)renb be^ ®ebetö ber SBert^a, bie 
^^^urmgtode in ö^ronö fonft unbramatifd^em unb untf)eatratifd^em 
„9Rarino galiero" finb folc^e bramatifc^en SJieifterf länge , unb 
bie ergreifenbfte poetifc^e SEBirfung übt baö Oeläut ber ^rieben^- 
gloden im erften ?lft ber gitger'fd^en r»§cje*'. ©olc^e §öf)epunfte 
finben fic^ bei fiaube nirgenbö. Stber er f)at feine 3ÄitteI, tpie 
fiufeerlic^ immer, boc^ mit einem %att öerttjanbt, ber nid^t er- 
lernbar ift. @in angeborener ©inn lehrte if)n fie im richtigen 
SKoment jur @rjictung be^ 3;f)eatereffeft^ ju gebraud^en, unb 
biefer bleibt bei ben Unvorbereiteten faft nie auö. 

SBid^tiger nod^ ift bie finge 9lrt, mit roeld^er er ba^ SWtniterial 
für bie bramatifd^e §anbtung jurüftet, unb feine ©jpofitionen 
bejonberi^ finb oon einer rül^mcnSmert^en Älarl^eit unb SBoflftän^ 
bigteit. 3ft man bei i^m am ©c^luffe eine^ erften Slfteig ange= 
langt, bann fcnnt man nid^t nur aUe 2Kotioe unb SRittel, bie er 
für bie golge gebrandet, gauj genau, fonbern man af)nt aud^ 
iogleid^ bie SBenbung, bie baö S)rama nehmen toirb : eine Sl^nung, 
bie ißaube in ber ©d^lufefcene bc^ 9(fted praegnant jufammen ju 
faffen unb baburd^ jur ©emifetieit ju fteigern liebt. Unb fo ift 
e^ rid^tig, benn nid^t in ber Ueberrafc^ung, fonbern in ber @r* 
füüurtg ber ©rwartung liegt ba§ ©efieimnife ber ttjeatralifc^en 
SBirfung. S)er SRing, an toel^em basJ ©efcftid be« ®rafen effej 
i^toebt, njirb fd^on in ber erften ©cene ber Sragöbie gtüifdl^en 
ßecil uilb ber fiabt) Siotting^am ermähnt, unb fd^on im erften 
?ltt l)eÄ „^viujen griebrid^" erfc^eint bie ©c^rift, n^elif^e bie 
?^erfö^nung beö Äronpringen mit feinem ffiater im fünften ^er= 
l>cifüf)rt. ©piel unb SBßiberfpiet fünbigen fic^ in beuttic^en 309^" 
OH» unb ttjeber im „@ffej" nod) im „©truenfee" nodi im „SKon- 
tiofe" erfc^eint un8 ber ?(u«gang ätoeifet^aft. SBenn bie 3lü6)^ 
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rid^t fommt, ber (SünftUng ber (£Iifabct^ ^obc feinen 5ßoften in 
Svtonb ttertaffen unb fei in fionbon, unb feine ^^inbe jubeln: „3c|t 
ift er Uerloven", „^a, boö ift er** — bann öermacj ber leife ©eufjcT 
ber Sab^ SRuttanb „®cl)ü|j' und ®ott" unfre ©orge nid^t 5U ent^ 
fräften, unb ba^ (Snbe gieOt unfrer Sl^nung SRed^t. @benfo treff- 
lich fängt ber ©d^Iufe bc^ (Jjpofition^afteö be^ „©truenfee" ba^ 
Slommenbe in einer finnbilbUc^en ©ituation auf: bie t)om Sßöhd 
infultirte Königin erfc^eint, faum ou« einer Dt)nmad^t ju fid^ gc^ 
fommen, auf i()re ^ofbamen geftü^t, tobtenbleid^ im föniglic^en 
©dlloffe. „©ie lebt!" jubelt ber ^efb, ber §of anttüortct auf 
feinen 9tuf mit lautlofer ©tiße, aber ber Äönig fagt: „©ic lebt 
tro^ ©truenfee! — ©truenfee l^at ju üeranttoorten, xoa^ i^r bc= 
gegnet ift''. Unb nicbt minber fühlbar inirb un^ ba§ Soo^, 
n)elcl)e^ ben gelben erttjartet. im „SKontrofe", beffen erfter ?l!t 
bie $orau^fe^ungen ber ^anblung unb bad 9laturetl be^ gelben 
(feine plöfetid^e „Söerferferttjut^") mieberum auf ba§ ©rfd^öpfenbftc 
bar(egt: mit ßromnjettö (Srfd^einen auf bem ©c^Ioffe ©orbieöbale 
fc^eint fidö un^ baö SReg über bem Raupte be^ gelben sufammcn^ 
juäie^cn. Unb bod^ füfirt Sanbe und boö fogenannte „erregenb^ 
äRoment" unb ben Slnfang ber „©teigerung" nid^t fc^on fo über 
trieben berb uor ?lugen, bafe er un^ um bie unerlaBüd^e ©pan^ 
nung bringt. SBir al)nen, mir ertoarten, aber ro\x ertoarten bie 
golgen nid)t n)ie ba^ 9lefultat eine« 9?ed^cnejempel§ ; immer bleibt 
ung boc^ bie ©orge ipac^: toa^ tnirb fommen? toie ttjirb e^ 
enben? 3)urc^ biefe ©efal^ren, ben erften ^Inftofe jur ßoQifion 
be§ gelben beutlic^ unb jroar fo ju geben, bafe feine tjolgen un= 
uermeiblid^ finb, unb unö bennoc^ nid^t um ben Sieij ber (£r= 
tnartung ju bringen, burd) biefe ©c^Da unb 6^t)ar^bbi$ ^at £aube 
fein ©diiff faft immer mie ber faltblütigfte unb flügfte ber Sapi= 
tone gelenft. 3)abei ift i^m aud^ über bie SÄetljobe feiner 6j= 
pofition nur ®uteg ju fagen. 83?enn eg ben SBertl^ einer guten 
SBorbereitung ber ^anblung auömad&t, alle ©jpofition in Äction 
umjufe^en, bann lann iiaube fid^ rühmen, ba§ Öefte in biefer 
Äunft geleiftet ju tjaben. SWan erjäfitt bei i^m nid^t nur, um 
ba§ 5ßublitum über bie bramatifc^en SSorauöfegungen aufju- 
Karen, n)ic e^ bie ßuftfpielfiguren bei Söenebij, toie e§ fogar Diele 
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^erfonen ber in teci^nijd^er Söcjieliung fo maßfoS 9e))riefcnen gran^ 

5üfen, ober (um ein fd)(cc^teg claffifd^eS SBeifpiet aiiäufü^ren) bic 

(äbeUeute in jSl)afefpeare^ „S^mDcIin" t^un — nein, bie ®^araf= 

tere legen firfi in feiner Sipofition immer \ä)on felbft bar unb, 

tüo e^ nur geftt, ba ift biefe felbft fd^on ^anblnng. 3)q feine 

Äraft nun aber ju ben ganj einfad^en, grofeen, ttjpifd^en ßon^ 

flicten ber 3Wenfd)ennatur nid^t ^inonreic^t unb fein bidjterifd^e^ 

SSermögen gteid^ 9?nü ift , ba feine ©toffe tjietme^r ftet^ mit 

coniplicirtcn fociafcn, ftaatlid^en, (iterarifd^en Sebingungen red^nen, 

^o fe^lt il^m ätoar bie gätjigfeit, @j))ofitionen ju fd^affen, bie 

unö fo ffi^n mit einem ©daläge in bie Situation fül)ren, njie e§ 

bic (Sinleitungen beS „SRomeo", beö ,,ÜRacbetl^", be« „SBif^elni 

^ett*' tt)un — aber toenn er ein reic^eö ©rjä^IungSbetaif 

jum SBerftänbnife feiner Sntriguen (wie im „Sffej" unb „©truen- 

fee") nid^t entbehren. !ann, bann njeife er mit if)m bod^ fet)r 

gefc^idt immer auc^ bic ^anblung in Setoegung ju fc^en, unb 

nian fann iljm nic^t ttorttjcrfcn, bafe er babei nad^ einer Schablone 

t)crfu^rc. Secil unb SRottingtiam cEponiren fid^ unb baö ®rama 

ganj anberd ald @ulbberg unb @raf SRan^au, unb bie @£pO' 

fition^n ber „Äarföfc^ülcr'\ be§ „©tatt^atter^", be^ „^jSrinjen 

griebric^" unb ber Siteraturfomöbie „®ottfd^eb unb ©eitert" 

lücid^en wieber grünblidö t)on biefen ab. ©ie führen un§ fammt 

unb fonberö auf gute 3lrt auf bcm SBcge einer ?tction in baö 

®rama unb tragen erft nad^ unb nad^ baß gcfdjidEt tJcrftreute, 

fagen ton toiffenfd^aftlif^e SWatcriat ju feinem SSerftfinbnijs iiu 

fammen. Unb fo fing unb ))(ant)oQ er beginnt, fo fing fpinnt 

er bic ^anblung meiter. äRit ®efd^idE njcife er ben ,,§ö^c))un!t" 

üon bcm fogenannten ,,tragifc^en SRoment" ju trennen, unb ba 

er bic^ faft immer in ben gefä^rlid^en Slft ber faHenbcn ^anb== 

lung, ben merten, Verlegt, für ben er fid^ uberbie^ irgenb ein big 

ba^in 5toar angebeuteted, aber jurfidEgefteQted äKotit) jur ^udnu^ung 

aufjufparcn pflegt, fo ift biefer 3lft bei i^m in ber Siegel ber 

cffeftuoHfte. 3m mcrten Utt be« „SKontrofe" entpttt eromtoeü 

bem fc^tt)arjen 9Kar!grafen ba^ ©e^eimnife, ba& aud^ er einmal 

auf bem SBcge gewcfcn fei, SRo^alift ju werben unb baft Sort 

©tuart i^n unb bie ©einen ücrratljcn \)abc, im vierten 2tft beg 



336 

rrSff^j" erfahrt bie Königin bic ^eimlic^e SBermöl^Iung %€§ 
©ünftling« mit &abt) «Inna. 

3!)ab bcr SJramatifer üon bicfen Äunftgriffcn jum §eil bcr 
©fi^nemuirfung SRu^cn jiel^cn fömic, ftefjt außer QtDd^ü, unb 
id^ möchte jebe^ ®enic ocrpflic^teii , el)c eS fid^ auf ba§ ^obium 
toagt, bcr Saubc'fc^en 2;cd^nif ein aufmerffame^ ©tubium ju 
fc^enfcn. $lber boc^ nur um fic^ nic^t um bered^tigte 9EBirfuiigeii 
ju bringen, auf bic bcr JlngcnbUdE^c^araftcr einer t^eatralifc^en 
%uffül^rung naturgemäß red^net. ^enn tucnn man £au6c^ Hugo 
Defünomic loben muß — bie ttja^ren bramatifd^en SWeifter ^aben 
e^ boe^ ftct§ üerfc^mä^t, irgenb ein SRittcI in JRcferuc ju fteUen 
unb, wenn bic ^anblung äufammenjufinfcn brol^t, e^ ate ^tüi^t 
unb §ebel ^eruorju^olen. Sei ifinen finb alle Sßorbebingungeii 
be§ 2)rama^ t)on uornljcrein jufammengefafet unb au§ bem einen 
Dueü ergießt fic^ nun ununterbrochen ftromglcic^ bie ^anbtung: 
im „^amtet", „SDfacbet^", „JRomeo", „fiear", in „fiabalc unb 
ßiebe", ber „Waria Stuart"; ba bebarf eö toebcr beg ^injutrittio 
neuer 3D?otit)e nod^ neuer 5ßerfoncn um bie Äataftrop^c l^crbci^ 
jufüt)ren. 9inn fönnte [id^ jwar Saube auf fieffing berufen unb 
nid^t ofine (Srunb behaupten, baß feine aufgefparten äRotiöe mit 
ben neuen ^erfonen im vierten 3lft ber „@milia" unb bcr 
„SRinna" 9le^nUd^fcit ^aben — aber barau« mürbe fid) nur ein 
neue^ ?lrgument gegen bie nnbebingtc 3iotl)menbigfcit ber 
günfja^l ber Slftc herleiten laffen unb bic ©e^auptung, baß bie= 
felbc lebiglid^ Srage ber ©rgiebigfeit be§ ©toffeg unb feiner 
5)i^pofttion burd) ben 3)ic^ter ift, an JBetociöfraft geminnen, 
morüber an anberer ©teile au^fü^rticf)er gerebet ift (pag. 46 u. f.). 
Smmer aber beftätigt un^ Saube, baß auc^ bic größte Sienntnife 
bcr S^catcreffectc nid^t audreid^t ein gute^ S)rama ju fc^affen, 
ba^ auc^ außerl)alb bcr ©ü^ne ftid^ljaltig bleibt, ba§ und nid^t 
nur burd^ äußere SBirfungen, fonbern burc^ bic 3Wad^t eiue^ 
inneren ®efe§eö mit Siot^menbigfeit in feinen Sann gmingt. 

S)enn man laffc einmal feine Suft^ unb ©c^aufpielc mit öer* 
föl^nlid^cm Sludgang bei ©cite, unb l^altc ftc^ an feine Xragöbien. 
3Bic fc^lagenb bemcift ba foglcid^ bcr „S)cmetriug", baß cd H)m 
tro^ aßed beffcn, mad er feit bem „a)ionalbc8d^i" gelernt, 
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fd^Ied^t^iu unmöglidö ift. au8 ben 6f)araftcrcn felbft ben brama* 

tifd^cn uub tvagifcftcii gall ^erjulciten! 3!)abci bleibe eine an« 

billige 93ergteid^ung feinet ^a(entS mit bem ©eniud ©c^iQerd 

gan5 fürt! aber biefer ^attc bod^ bie ßinieu feiner Xragöbie 

flenau t)or9ejeici^net ! S33arum anberö toic^ Saube öon t^neii ab, 

al^ toeil er fic^ auf i^rer ^öl^e nid^t ju Ijatten öermo^te? ?lu8 

bem füfincn ©aefarenjüngting be^ l^errlid^en Sorfo tüirb bei i^m 

ein fd^toäc^Iid^er ©atbaber, ber loeit entfernt, jeben Stut^tropfen 

fiir bie Ärone Uerfpri^en ju tooUen,. nic^tg afö ber ©Haöe feiner 

ßegitimität^ibee ift: ein bigotter ÜRoralift, ber eö ganj in ber 

Orbnung finbet, bafe er ben %oi> erleibet, „toeil er nid^t öoH au8 

SRurifö Stamm entfproffen*'. SBel^' ein Xobe^grunb! Sltfo ni^t 

feinem ßl^arafter, feinem 93Iut, feinen Seibenfd^aften — einem 

bummen ^rincip ffiUt er jum Opfer. 9lid^t fein eigner SSiKe — 

eine äufeerlid^e, ))Ium|)e, mec^anifd^e SRac^t ift ber tragifd^e gactor! 

3Jt\t befferer bramatifd^er ®egrünbung faßt ®raf ©truenfec ate 

ba^ 0\>^n feiner ftaat^männif^en Srrt^mer, feinet fibermütl)igen 

unb teid^finnigen Jiaturete, aber fo toenig frei enttt)idEeIt fid^ bod^ 

aud^ ^ier au^ feinem ^anbeln fein Untergang, bajs e^ t)ie(me]^r 

einer unau^gefefeten ffeintid^en ©onfpiration feiner ®egner: eineö 

@todb&nen, ber aQe ^eutfd^en l^agt, eineS beleibigten Slbligen 

nnb eined eiferfüd^tigen SBeibed bebarf, um i^n ju ^aQe }u 

bringen — SKac^inationen, bie in i^rer Äfeinlid^feit bie tragifc^e 

(Stimmung, wenn fie je auffommen miß, fogleic^ h)ieber jerftören. 

Unb bod^ entl^ätt bie^ S)rama bie beften SInfäge ju einem guten 

Xrauerfpiel, eS ift tJoU realiftifc^er 3^9^ w"i^ 9^^^ oud^ in ber 

©prad^e ber Sßeigung jur geiftreid^en ©onüerfation unb jum 

2;^eoretifiren, bie ben Sungbcutfd^en nun einmal eigen ift, beffer 

unb entfd^Ioffener afö fonft aud bem äBege. 

Aber ber „®raf @ffej"? 3a, baö ift aUerbing^ ein brama^ 
tif^er ©tüff, au^ bem ein njol^Igebante^ X^eaterftüdE geformt ift. 
«ber ba§ ift nic^t fotoo^I Saubeg SBerbienft afö bag SBerbienft 
ber jal^Uofen ©ffejbid^ter t)or i^m. SWun ift eS bem S)i^ter un* 
bebingt ju glauben, bag er (n^ie er in einer Einleitung 5um 
ad^ten SSanbe feiner SBerfe, ßeipjig 1856, pag. XXXIII., öer^ 
fiebert) bie überreiche Siteratur be^ @toff ed erft nad^ 9lbf affung 
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feiitei^ ©tfldteS feunen gelernt l^at. äBären if)m aber aud^ bie 
2)ramen t)on Salpren^be, SBo^etr bem jüngeren @^orneiIIf, unb bie 
engtifd^en 93earbeiUingen , uon benen Seffing im 54ften unb ben 
folgenben ©tficfen feiner „^am6urgifd^en S)ramaturgie'' rebct. 
unbefonnt geblieben ^ fo mugte er bod^ tt)enigftend ein^ fennen: 
bie @r}&^(ung, bie Seffing toon bem S^anfö'fd^en S)rQma giebt, 
benn biefem ift er in ber ^i^pofition bed @toffeS faft bud^ftobti^ 
gefolgt, ©ir finben bei ®Qnte tt)ie bei Saube bie Sntriguen ber 
©egner, ä3ur(eig^i^, Staleig^^ unb ber ton @ffe£ einft üerfi^ma^ten 
9?otttngl^am, tuir l^ören t)on feiner 9lborbnung a(S ©encraliffimuS 
gegen ben irifc^en SlcbeÜen 2;^rone, \)on bem SSorfa^ ber £orb^, 
il^n bed ^od^Derratl^^ anjuKagen, \)on ©outl^amptond t^^rfjprac^e 
— Sitten im crften äfte, unb nur ba^ „erregenbe SKoment'', 
(Sffej*' ©rfd^einen in Sonbon, finbet fid^ bei Saube jum Sort^eil 
ber SBirfung fc^on an ben ©d^tufe beffelben öerlegt. SJonfö 
bringt ei^ erft im jnjeiten 9[ft. ?lber er bringt bort im Uebrigen 
Quc^ foft ganj baffelbe, tt)Qd Saube und befd^cert: ioof|t nid^t bie 
©cenen in ©ffej^oufe, bie epifobifd^er Slatur finb, aber boc^ 
SlQed, toad }ur ^aupt(|anbtung ge{)ört, inSbefonbre alfo ben un^ 
gnäbigen @m^fang bed gelben burd^ bie Königin unb i^re 
t^orberung, ben @ommanboftab in bie ^änbe i^rer äRinifter, 
feiner geinbe, ju legen. 3)er britte 8lft entl^aft ^ier toic bort 
bie breifte ©elbftred^tfertigung bed Dern^ö^nten ©üuftling^ unb 
bie berühmte Ohrfeige, ber vierte ben angeb(id&en ober toirHic^eit 
?(ufftanb beS SBeteibigten gegen @(ifabet^, fein Unterliegen unb 
bie ©ntbedung feiner l^eimlid^en SSermäfjIung , ber fünfte beö 
@ffej aScrurtI)eitung unb baS ©piel mit bem SRinge, ben ber 
§elb bei SBanfö erft im vierten ?lft auö ben Rauben ber in 
ifircn @efü^(en immer nodb fc^toanfenben Königin empf&ngt. 
Saube \)at i^n gefd^idter Dertoenbet unb bafür Oermut^Iid^ Seffing 
banfbar ju fein. S)enn biefer bemerft fcf)r richtig, bafe ©üfabet^ 
i^rem ©etiebten ein fold^ed 2;reuiei(]öen nur ju einer Qnt gegeben 
^aben fönne, ate fie völlig l^erjeinig mit i^m gett)efen, alfo Tange 
t)or bem öeginn bed 3)ramaö; bafe fie ed ocrgeffen unb bafe e^ 
il^r nun |)löfelid^, unertoartet, t)or bie ?(ugen !ommen muffe, ein 
©^mbol ber alten Siebe unb ein ftummex ^ütferuf um SRettung 
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au^ l^öd^fter 9loff), ^nd) barin t)erlä|t Saube bie $fabe fetued 

SSorgänger^r bag er bie ränfeüoQe 9{otting^Qm (unfertig toerben 

läßt, cl^e fie ben i^elben ju gaÖe gebrad^t. Sei SBanfö ü6er:= 

bringt fie, innerlid^ unbertpanbelt, ber Königin ben Sting, ol^ne 

feine SScbeutung ju fennen — bei Saube ift fie e^, bie fid^ baS 

Sutoet t)on bem gelben übergeben täfet, um fein öerfaHeneS 

Seben bomit ju retten. 3n bciben gällen fommt ber gute SBiUe 

äu fpät. S)entt afö bie Sanfe'fd^e ©lifabet^ bie SSoüftrecfung beg 

Urtl^eifö unterlagen toiß, l^aben ßecit unb 9fiateigl^ baS 9lid^t:= 

fd^ttjert eilfertig fd^on falten laffen, unb ate bie Saube'fd^e 

92otting]^am au^ bem £on)er tierlangt, um ber jungfräuUd^en 

Königin baö ®nabent)fanb ju bringen, forgen i^r ©emal^t unb 

^cin 93aftarbfol^n bafür, baß bie ®efängnifet)forten öerfi^toffcn 

bleiben unb bie ©jecution il^ren ®ang ge^t. S)a^ ift bie einjige 

bebeutenbere 2lbtt)eid^ung jtoifd^en Saube unb SBan!^; unb aud^ 

biefe fann id^, ba fic^ i^re pf^d^ologifd^e SBirfung nur auf eine 

9lebenpcrf on , bie Sab^, erftredt, ni^t für toefenttid^ galten. 

S)enn bajs ©ffej ernftlid§ um ®nabe f(el)en burfte, Verbot fid^ 

o^nel^in uon felbft. 

SJamit ift im ©runbe SlUeö gegeben, toa^ ber 2;ragöbie jur 
SBirfung ücrfielfen mujste, twenn Saube ben ©toff in feiner fingen 
SBeife be^anbelte, unb ba§ f|at er natürlid^ getl^an. Smmer ju 
red^ter 3^'^ f^cÜt fid^ ein Särmen, ein ©etöfe, ein jlDeis brei* 
ober \)ierftimmiger SRuf ein; ritterlid^e^ 5ßatl^oö, ©entimentatität, 
©pott, ©d^erj unb @rnft n)edl)fetn für bie tfieatralifd^e Stimmung 
fo gfinftig tpie möglid^, unb ju re^ter Qdt fef)(t eö aud^ an 
einem jener SBotenberic^te nid^t, bie Saube ben ©d^iQer'fc^en 
äReifterftüdfen „SBir ftanben feines UeberfattS gcn^ärtig", „SBir 
i^atten fed^Sjelin gä^ntein aufgebrad^t", „S)er Äaifer ritt l^erab 
t)om ©tein ju SSaben" nad^gebilbet f)at (Sialeigl^S äRelbung öon 
ber ©d|(ac^t in ben ©trajsen SonbonS). 3Rit fd^arfem öül^nen^ 
blidt ift tüieber jebe gigur unb jebe ©ituation angefd^aut, fo bafe 
ber getoöf)nlic^e ©ffect niemafö üerfagen fann, unb in einigen 
SRebenfiguren tt^irb aud^ n)0^t au§ ber bloßen „9iolIe" ein 
&t)arafter. S)er alte ©ir SomeS JRalpl^ unb ©ffes' furc^tfamer 
^audl^ofmeifter Sonatl^an finb gar n^ol^I gelungen, unb aud^ in 

22* 
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Den $(bern ber Königin fliegen einige tropfen ed^ten unb regten 
aSenfc^enblutö. 3)ad offenbart fid^ Dov %(Iem ha, too fie mit 
i^rem mQnntt)eibtic^en , berben Sßefen, beffen 2>arftellung bem 
bflnbigen 9{QtureII £au6ed erreid^bar toax, fid^ ju corbialcm ©e- 
)}Iaubet l^erablägt (in ben ©efprjtc^en mit Stal^l^) ober, gan} 
Quger fi(^ gefegt r mit i^rer bfirren, fc^loung« unb glaubeulofen 
^^ilojop^ie energifd^ ^erau^p(a^t. Sa, too aller ©d^immei bei 
^ol^eit, aQer ibeale Xrug fie Uerlägt, in bem (Singeftfinbnig bc^ 
))(atteften @goiiSmu^ ift fie eine jioar ganj unföniglid^e , ober 
^laufible 9iatur. „Söetrügerifd^e^ SSotf!" rebet fie ben gelben 
unb bie arme SRutlanb an, unb als biefe t)on (Slifabetl^S ^3^^"" 
rebet, lad^t bie ^errfc^erin auf: 

„mein Sotn? 2l(s ob 
Die IPelt oerbiente; ba% man somig tpörbel 
Vtxadtiün^, (Efe( gäl^rt in meiner Seele, 
Perad^tnng att ber pt^rafen, weldtt Cugenb, 
Unei^ennü^igfeit wib sarte Hegnngen 
Dem Hlenfi^enpacf anbieten." 

SJaS ift nid&t fefir poetifd^, aber eS ift 5um SKinbeften beutlic§, 
unb biefe ungefd^minfte @f)rlid^feit ift me^r njert^ alS ©ffej' große 
SEßorte unb bie geffinftelte 9taioetät unb ber noc^ gefünfteltere 
SBa^nfinn ber SRutlanb, n^iber bie ber ©d^atten ber Dpl^elia jum 
§immel fd^reit. 

S)a8 ift aber aud^ ÄlteS, unb eine fdE)ärfere 5ßrüfung auf 
ben bramatifc^en 3ufammenl^ang unb bie tragifc^e S^oUifion be^ 
gelben beftel^t auc^ bieS üielgerü^mte unb t)ielgegebene ©roma 
nic^t. 3n SiüdEfic^t auf feine, ©tructur ift ein 5ßunft bei Sante 
ttjie bei fiaube gteid^ bebcnftid^. ©ffej tritt im jttjeiten Äft üor 
ha^ Sluge ber Königin — fie ignorirt i^n, lägt i^n fnieen unb 
gefjt baüon: eine Seleibigung. fo fc^ttjer, baß fie einen ÜRann in 
^arnifd^ bringen mufe. S)iefe golge trifft auc^ ein. ©ffej fngt 
fic^ mit Saube'fd^er SRüd^ternlieit : 

„Perac^tung bulben 
gnjingt ja sunSc^fl fic^ felber 5u ©erachten", 

unb Derfd^toört fid^ bann: 

,,Die5 ober bas: (Erbärmlich leben ober 
defitrc^et leben, unb, wtnn's fein mag, jierben/ 
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SBag entftel^t aber barau«? ß^^ö^f* "W^ WeS: er lommt im 
brittcn ?lft nod^ einmal naä) SBeftminfter , je^t mit ritterlid^em 
©efolgc, f|oIt bie SRed^tfertigung nac^, bie if|m im jtoeiten ?lft 
abgefd^nitten, unb erhält nun ben S^adenftreid^. S)q^ ift bod^ 
nur eine üerftarfte SBieberl^oIuug be^ 2luftrittö im jnjeiten STft. 
SBarum atfo ber Aufenthalt bort? Siner biefer bciben Slfte tüar 
bei ßid^t befe^en fibcrflüffig. unb einen 3)i^curS einfad^ baburd^ 
ju öer^tnbern, bafe man bie 95ü^ne öcrtäfet, ift ein anfed^tbare^ 
50littct. @^ ftanb SRid^t^ im SBege, bafe @ffej fd^on im jtoeiten 
2(ft Sitten fagte, toa^ er auf bem §erjen Ijatte, unb baß @(ifa= 
betl) i^m biefelbe Slnttüort mit bem ßommanboftab gab. SBoju 
alfo ber Äuffd^ub, ttjenn nid^t im Sntereffe ber Qa^l t)on fünf 
?l!ten? 3)er britte tpürbe bann ben äufftanb be^ gelben, ber 
öierte unb le^te feinen 3;ob gebracht fiaben. S)a^ loäre eine na^ 
türlid^c, fd^ritttoeife (SnttpidEIung getoefen. 

9l6er au^ be^ gelben SBerftridCung unb fein Untergang giebt 
nod^ ju benten. Qtoax fterben mußte er nad^ bem, njaS er ge^ 
toagt, auf alte gäöe, aber ber Orunb ift bod^ ein lebiglic^ ä u fe e ^ 
rer, er liegt nic^t in feinem ®emütf| felbft. Sffej ift forgloS 
unb f ctbftbetoufet , aber bafe bie gegen i^n gerid^teten 9tnl(agen 
fatfc^ finb, unterliegt feinem ß^^'M- ©einem greunbe ©out^^ 
bampton fagt er ganj unüerbtfimt, er fei nid^t gefommen um ben 
^errn ju fpielen, unb feinem jungen SBeibe t)erfpric^t er, fidS t)on 
allem glitter ju löfen unb ben |)eere§fürft unb ©rofeftdUmeifter 
r,tuie ein öerbraud^te^ Äleib abjuftreifen". SRun toiberfä^rt il^m 
ber grobe ©d&impf. SWatürlid^ fe|t er fid^ jur SBp^rc; er mu§ 
e§, fonft toärc er fein 9Äann — unb gegen biefen SBorrturf ift 
SRobert @ffej geftüf)It. 3)ie Königin fjat i^n öffentlich geo^rfeigt 
— öffentlid^ muß er iljr bdrauf ?lnttt)ort geben. 3)er ©tubent, 
ber Dffiäier, ber rittertid^ gcfinnte äWann forbert ben öeteibiger 
jum 3)ueH — ber SSicefönig öon 3rtanb fonnte ber ftönigin öon 
(Snglanb nur mit SRebeHion gegertubertreten. @g ift ein ?Iufru^r, 
beffen lefeter ®runb ein äWifeüerftänbnife ift — aber e8 t)erfte^t 
fic^, baJ3 Sffej' §aupt, nad^bem er gefd^eitert, nid^t auf feinen 
©d^ultern btfiben fann. Slber fo tt^enig e^ tragifc^ ift, bafe bem 
Duellanten nad^ ben ött^^ifam^fgefe^en fein SRedljt ttiirb, fo toenig 
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ift c« trafltfd^, baß man bcn ^eer Don ©nglanb für bic SRad^e, 
bic er nimmt, föpft. @r hjurbc flcjtoungcn unb f)at im innerftcn 
®runbe bd^ |)erjend 9lic^td Don bem getoollt, toa^ i§n in ben 
Sugen bed ^ofed unb ber SRonard^in Der{(agt. S)ad betoeift au(6 
feine Gattung im Äerfer. ©eine @^re ift Derte^t, feine äußere 
@^re — ba« betont er n)ieberI|oIt unb barum loünfc^t er fid^ ben 
%o\> ^erbei ate Mfcinen legten, »otiren grcunb". SRit folc^em 
SRfitirbrei auf ben ßippen ftirbt !ein tragifd^er $etb. Äein frifc^er, 
feuriger Seben^trieb judt biefem @ffej toiber bie brutale ©etoaft, 
ber er unterliegt. Unb felbft SRaria Stuart füljlt ho6) im legten 
Äft, trojj ber unbramatlfdöen JBeic^te, bie ber bi^ bal|in fo be= 
beutcnben S^ragöbie einen fc^wereu ©toß Derfe^t, in Seicefter^ 
9Irm noc^ eine augenblid(id^e SRegung ber Eigenliebe; unb felbft 
®raf ©gmont, ber fo gefaßt unb mutl^ig ftirbt, ftampft bod^ mit 
bem 3wßc auf, al^ er erfäl^rt, baß i^m „feine Siettung" befd^ieben 
fei unb feufjt bem fliel^enben Seben nad^! Sebe^ Sntereffe an 
bem gelben fd^eint mir barum aud^ im ©d^Iußaft erlofc^en ju 
fein. 5)a§ ift fein SKenfd^ mel^r, ber getöbtet toerben fann, unb 
um beffen 5;ob ttjir jagen — baö ift ein SKarionettenritter, bem 
man nid^t toe^ tl^ut. ©leid^gültig gelaffen fefien toir i^n auf bie 
5ß(atform jum lejjten ®ange treten. „®raf 9iobert ^eer üon 
®ff^? ift geftorben'', ruft 6ecil, nad^bem ber ©treidft gefallen. 
„S^r irrt eud^, §err ©taat^fecretär", möd^ten ttjir anttoorten, 
„er ftarb fd^on im vierten Äfte''. — 

S)emnad^, ba rein tragifc^e ©oÖifionen bem 3)id^ter nic^t ge* 
(ingen n^oKen, to&xt an5une()men, baß i^m bad eigentHd^e „@d^au« 
fpiel" beffer gerät^. ©anj ricf)tig. aber bie fonberbare ^albl^eit, 
bie feine Sraueifpiete üerrat^en, Verleugnet er aud^ auf biefem 
©ebiet nid^t, benn merfttjfirbigertoeife toä^It er für feine ©d^ou* 
fpiele mit SSorliebe ©toffe üon tragifdöer 9?atur, bie ju einem frieb^ 
lid^en Sluggang feinen 9iaum laffen bürften. @r fpielt in i^nen mit 
bem geuer, unb toenn ben Reiben feiner 2;rauerfpiele unb i^ren 
Sonflicten ber tragifd^e ß^arafter fel^It, bann fpi^en fic^ bie 
ßonftictein feinen ©d)aufpielen tragifd^ ju •— um untragifd§ ju 
enbcn. Unb ber eine gef)Ier ift fo fc^Iimm tok ber anbre. 
„^prinj griebric^" unb bie „Äartefc^üler" liefern bie »etoeife, 
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bort bcr ©onflict grtebrici^ SBill^dinS beö @rftcn mit feinem genialen 
®ot|ne, l^ier bcr ß^^^" ^^^ ©eSpolen Don SBfirttemberg gegen ben 
5)id^ter ber „^Räuber''. Slber bie ©efd^id^te — fogt man Diet* 
leidet. 3Bie fonntc ber S)iditer tragifc^ cnben laffen, toag bie 
©efc^id^te üerföl^nt, jum Siwl^m für bie 9)?enfc^^eit unb ba§ §au8 
^otjenjoHern, jum §ei( für S)cutfd^tanb gelenft l^at? 3)a8 tl^at 
fie unb lüir fegnen biefc SBcnbungen. 9lber bie ®efd^i(ftte ^at 
aud^ mit ber Ännft, mit tragifd^en unb bramatifd^en ©efe^en 
uid^t ba$ 9Rinbefie 5U Ü)\\n ! 3l)v ift cS unbenommen, t)on ben 
Sinien ber aeft^etifd^en 9totl^tpenbigfeit unb t)on ben tragifd^en 
^aUgefejjen abjutoeic^en, unb aui^jnbeugen , n^ol^in eS i^r beliebt. 
S)ie Äunft aber fennt feine ßompromiffe, feine 3lu«gleid^e, fein 
SSergeffen ' unb fein ©emänteln. @ie fpric^t nid^t n)ie ein er* 
jurnter ?ßf|ilifter, ben ein gute^ äWittageffen befänftigt l^at, ju bem 
lei^tftnnigen @d^ulbenma^er Don @ol^n: ,,(SigentUd^ mfifjteft 2)n 
— inbeffen bie^mat — " SBon too^lfeilem Sinlenfen toeiß fie 
SRid^tg, unb tt)ie er gefd^ärft ift, fliegt ber tragifd^e $ßfeil. 

ff^vnnj g^i^^^i^" ift fl^^ife ^i" Dietfac^ treffüc^e« ©tüdE, 
unb man fann begreifen, baB e^, gut gefpielt, feinem ?(ntor am 
SBiener ©tabttl^ealer , Don if)m felbft in ©cene gefegt, grofee 
Sljren eingetragen l^at, @f)ren, bie um fo erfreulid^er n^aren, atö 
fie ben etma^ Devbüfterten iporijont feinet 3)irectiongl^immefö 
plö^lidj ^offnung^DolI toiebcr erl^eHten. S)a3 rau^e, bärbeißige 
©olbatent^um ift in i^m Don feiner ernften Seite eben fo gut 
erfaßt toie in ©ugfoto^ rf3*^Pf ""^ ©d^toerf' Don ber l^eitren: 
fd^onnng^IoS, t)art, geifttöbtenb unb poefielo^ — aber auc^ ftaaten* 
ertjattenb unb in feiner ftrengen ©rgieljung jur ?ßftid^t eine ^ol^e " 
moralifc^e ÜÄac^t. 2)er Icid^tfinnige , Icbcn^tuftige ^atic ift mit 
iüeuigen ©trieben fe^r glüdE(id) ffiäjirt, unb felbft ba^ fc^toerer 
fcftäul^altenbe 83i(b beS Äronprinjen, ber l^ier Don Sjtrem ju 
©jtrem fc^toanft, ent()ätt einige überrafi^enb erf)te 3^9^ ^^^ ^^ 
S^iebric^g SBerfudf), ben SBiberfpruc^ in feinem eignen SBefen ju 
fc^itbern, fogar einen ©enieblifc: „§ier/' fagt ber bebrängte 
Süngling ju feiner ©c^Djefter 2BiIf)eImine, inbem er auf Äopf 
«rtb »ruft beutet: 
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„Bfitt ifl eine unnbermlnMt«^ <9ren5e, mein Kopf aQeti 
rebet nnb richtet ttiidf 5u (5rttnbe, mein Kopf fennt fein €rbarmm 
für mein fyt^, fein (Erbarmen für mein Heben." 

,,Denfe bir einen IDafferfaQ, 5(^me{ler, einen braufen^en, 
iohenhen IPafferfatt. Dies finb meine (5ebanfen, meine ptSne, 
bies ifl mein (Seifl. 3d^ aber^ bein armer leihlxdtex 3rnber, i<^ 
ftet^e mit meiner mad^tlofen perfdnlid^feit unter bem Ueberf^ange 
bes jelfenS; über meieren meine jlutl{ t{inme9fHir5t, idf fel^e ba, 
fläglic^ unb frierenb 5ufammendefauert, idf rufe, id^ fc^eie, nm< 
fonjl, umfonjl! HTeine fc^mac^e Stimme mirb oor bent Braufcn 
meiner eigenen ;$(utl{en ntd^t ^el\M, nnh unget^ort; nnoerfianben, 
mug bein armer Bruber rerfdjmad^en unb flerben." 

6in fold^cr SBiberfprud^ im eigenen JBufcn giebt griebri^ f^on 
ettt)a^ öon bem SBefen ber tragift^en Sßaturen. Unb bicfer tra- 
gifc^cn Statur fclmt nun ein tragifc^er ©onflict. gricbrtd^ fte^ im 
offenen ©egenfag $u feinem SSater, unb Meg, loag in un§ 
mcnfd^tid^ unb frei empfiubct, tritt in biefem ©trcit auf bic 
©cite bc^ ©o^nc8. S)er preufeifc^e Unterofficicr auf bem Äönig^- 
tl^ron 6egcl|t einen brutalen ©etoaltaft uad^ bem anbern, er 
unterbrüdt nid^t nur bed ^errli^eu ^rinjen ganje Sugenb mit 
aü i^rem reid^en ©c^mudE an ®eift unb fünftlcrifd^em @m))finbcn, 
er tüiU i^n auc^ feiner $:t)ronred^te berauben unb legt e^ i^m 
natie genug, bafe er i^n für bcn gluc^ feiner gamilic unb feinet 
ßanbe^ f|a(te. S)a loirb bem ®cfofterten ber Äet^ enblid^ ju 
bitter, unb er unternimmt mit ber greunbe ^ülfe ben befanntcn 
giu^tucrfud^. S)aS Ärieg^geri^t föDt fein Urt^eil über Äattc: 
ßüffation unb je^n Sa^re S^ft^^flr ^^^^ ^^^ Ärout)rinjen aber 
t^jeigert eg fid^ ben ©prud^ in fällen — baö folttc genfigen, 
benft man, unb ber SSater müßte erleid^tert aufat^men. ®oc5 
nid^t! 2)er Sönig caffirt ben ©prud^. @r öerurtfieilt 93eibe jum 
Xobe, er läßt Äatte im Slngefic^t beg iammernben unb »er* 
älüeifcinben griebric^ fterben unb öerbammt fo beiläufig no(^ 
ein arme^, red^tfd^affeneS SWäbd^en, baS er in'^ SJlaue hinein 
afö bie 3)irue feinet ©o^neö bcjeid^net, jum oranger unb jur 
öffentlid^en SluSpeitf^ung : eine ©träfe, bie fie aud^ tuirfüd^ er* 
leibet, ^öl^er fann ber tragifd^e ßw^^f^^^ff "^^^ g«P"ft »erben, 
gegen eine fold^e Sntmürbigung bed üJ^enfc^en unb bed ^önig^^ 
fo^ne^ muß fid^ jebe giber in bem ^ßrinjen empören, unb ha 
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genügt aiic^ ber ftärffte fofte SBaffcrftral^I iiid^t um bcn Sranb 

äu löjd^cn. ?lber er t{)nt e^ bei ßaiibe boc^ unb — tnu^te eö 

natfirlid^ tf)un, »eit ber ©toff nun einmat geipö^lt toav unb mit 

bcr t)reuJ5ifc^en (Sefd^id^te, ber ©efd^icßte be^ alten gri^, nid^t be^ 

Ite6tg umgefprungen lüerben lonnte tote mit einer entlegenen Qtxt 

im fernen ©ponien ober SRufetonb. 3iid^t toie ßjar ?ßeter unb 

SUcji^, lote 5ßl|tlipp unb ©artoä fonnten unb burften fid^ grieb^ 

rid^ SBill^elm unb fein ©of|n auöeinanber fefeen. Unb nun fommt 

eine fatte S)ouci^e nad^ ber anbern, um ba^ brennenbe ^a\\^ toor 

bem 3"föJ"^^"6^w^ ä" retten. 9iun tt)irb bie Sßolitif unb ber 

Stufen ber äRann^äud^t betont. SBir jtoeifelten nie an i^r^^ant^' 

ttjorten toir, nic^t SBiltenö, bie tragifd^e JBefc^affen^eit be§ Stoffe« 

abguleugnen — benn l^ätten biefe nic^t bi« ju einem gcloiffen 

Siedet auf be« Äönig« ©eite geftanben: er loäre ja oöltig uner^ 

trägtic^ unb ber Äampf mel^r ein ©tiergefed^t ate eine brama^^ 

tifd^e ©oHifion. 3)aJ5 e« nid^t genüge, fief|t ber S)id^ter aud^ 

fel^r tooljl ein. @r jeigt un« ben 3Ronard|en barum Küglid^ 

gteid^ im erften 9lft in überrafd^enb oerfö^nlid^er ßaune unb läfet 

ben erften neuen Qant au« lauter Keinen 3Ri§t)erftänbniffen ent* 

fielen — SRifeoerftänbniff en , bie fid^ bod^ natürlid^ toerben auf^ 

Hären laffen? @r forgt ebenfo Müglid^ für eine SIrt protofollirten 

©elbftbefenntniffe« be« Äronprinjen, (ba« ©c^riftftüdE ber S)ori« 

atitter), toeld^e« im legten Slft jtoar be« Äönig« ganjen S5eifaII 

finbct , un« aber oöHig !üt|t Ififet. S)enn roa« ge^t e« ben Qn^ 

fc^auer an, toie ^iebrid^ ju ber 5ßraebeflination«(e^re fte^t unb 

ob er ftd^ jum (£att)ini«mu« befennt ober nic^t? S)ie Äunft bc^ 

fi|t für fold^e S)inge leinen 9?efonaniboben. 8aube tl^ut aber 

nod^ mel^r. @r mad^t ^atte nic^t minber oorforglid^ 5U einem 

friöoten @goiften unb läfet griebrid^ fetber fagen, er loürbe i^n 

tobtfd^iefeen laffeu muffen, wenn er einmat jur ^Regierung ge*' 

langte. Unb toenn toir tro^bem im fünften 8Kte ttjieber^olen : 

ba« toiffen toir 3[IIe«, aber eine ^erfö^nung giebt e« bennod^ 

nid^t, bann jie^t Saubc einige Heine Ueberrafd^ungen auS ber 

3;afd^e, bie er in biefem gälte, toie er e« fonft bod^ t^ut, nic^t 

einmat t)orbereitet unb angebeutet ^at. @r lö^t ben fönigtid^en 

aSater feinem ©o^ne juftüftern, Äatte l^abe fid^ ber (Sunft ber 
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^rinjcffin SBtl^cImtnc gerühmt — ba« ift abfc^eulic^ aber 

nein, vergebend! ^er ^ronprinj unb n)ir bleiben ^artnädig. 
^enn bort fte^t bai^ amte geftäupte äRfibd^en, bie l^immelfd^retenb 
mife^anbdte Unfc^utb. D, fagt ber 3)ic^ter, bie wirb bcr Äönig 
um 93eriei^ung bitten — unb n)irfn(l^, ^riebric^ SBil^elm ber 
6rfte bringt cö über fid^, einjugeftcfien , er fjabe \f)x Uured^t gc^ 
t^an, unb 3)orid 9iitter aui^ ^ot^bam fügt bem Sarbaren ge« 
rfi^rt bie $anb. S3ad I)inbert benn nun ben ^rinjen gleichfalls 
ju üergeffen unb ju t^erjeifien? 3)er ^önig n^eig feinen @o^n 
fe^r gefd^idt jum Stngeftänbnils feiner STnfic^ten fiber ^atte^ Der- 
n)erf(i({)e $^i(ofopl^ie ju bringen, ber Unmöglie^feit, einen @taat 
mit SDienfc^en, wie jener einer war, ju regieren — unb griebric^ 
fd^wanft. $lber ba^ (Sine, wenn nur bad @ine nid^t wäre! S)aS 
®ne? 3)ie §inrid^tung ^att^ öor feinet ffirftlic^en fJ^eunbeS 
eigenen $(ugen, biefe größte @c^eug(ic^feit ber ganjen ^iftorifd^en 
^rocebur. O, fagt ber ^önig, „ba^ l^abe iä) nid^t befolgten''. 
2)ad l^at ber ®eneral ©rumbfow auf feine eigne t^auft angeorbnet, 
®eneral ®rumbfow, beffen rofifolbotifd^cr unb gemeiner, aber boc^ 
wenigftend entfd^iebener S^arafter in ber jwciten §älfte bc§ 
©türfg fo böfe in'g SBanfen fommt — unb rid^tig, fo üerl^äft eö 
fid&. Unb bomit ift baö le^te ^inbernife hinweggeräumt, grieb- 
rid^ SBilfiefm giebt bem 2!^ronfo(gcr feinen S)egen jurüdf, unb 
?me^ fd^Wimmt in SR&^rung. S)ie tragifd^en gtammen finb im 
larmo^anten ©ewäffcr erftidEt. ©ie !üf)(e SBernunft ^at abgc^ 
Wanbt, wa^ bie einfeitige Seibenfc^aft tragifd^ üerberben wollte — 
aber unfer aeft^etifd^ed ®efül^I gewinnt nid^t babei, benn jened 
tragifd^e SSerberben wfire feine greube gemefen. D^ne ß^^^M 
lag bad !Di(emma ^ier im @toff. ^ber bann ^ätte er eben nic^t 
gewä(|lt Werben bfirfen; unb wenn bod^, bann wären feine 
fd^Iimmften folgen nur babur^ ju t)erl)fiten gewefen, bag ber 
Siebter ni^t ben Äronpringen ober feinen 9?ater, fonbern ^aitt 
jum gelben gemalt l^ätte: wie 3uliu8 SKofen e« in feinem 
„@o^n be^ gürften" getrau. 

9?un Derglei^e man mit bem „^ßringen griebric^" bie „fi'artö- 
fd^üter". S)er ßonftict beö Äönig^ mit feinem ©o^ne finbet fic^ 
l^ier in onbrer ©eftalt, in ber Unterbrudung unfreä größten bra* 
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matifd^en S)id)terS buvc^ ben ©rfinbcr bcr Äarföfd^ule, ben §cr>- 

50g Äarl ©ugeit üon SSürttemberg, tpieber. ^aä) jebcr Siic^tung 

I)at bie Äette bcö X^rannen fc^ou an bcm freien SBuc^^ beg 

©ciiiug gejcrrt, nnb er fül^It fid^ fd^tt)anfenb unb-faft gcbroci^en. 

S)a erreid^t bie SRarter i^re pc^fte §öt|e. S)er ^erjog I)at bie 

„9iäu6er" griefen unb finbet fie im bitterften @rn[te „entfefelic^". 

9iid^t§ Iiabc if)n fo flititbar getroffen, üerftcl^ert er feiner granji^fa, 

afö bieg Söud^, ba§ gleidifam in feinem ©d^oofee, ein ^ol^n feinet 

Seben^, onfgetoa^fen fei, «nb ebenfo fnr^tbar muffe bie ©träfe 

an JBud^ unb ?[utor fein, toenn er anberö feinem Seben, feiner 

©teltung, ber ganjen SSelt be^ gefe^tid^en SBeftanbe^ geredet toer* 

ben tPoKe. @§ finb be^ ^crjog^ eigene SBorte, bie er burd^ bie 

folgenben üerftärft: „2)em genfer muß S3ud^ unb STutor üer:= 

fallen. SBenn l^ieran ni^t ein @sem<)et ftatuirt n)irb, fo brid^t 

bie ©finbflut^ über ung l^erein unb Oerfc^Iingt bie beftel^enbc 

§errfd^aft unb toir öerbienen unfren Untergang, ba toir unfren 

©rbfeinb erfannt unb nic^t erfc^tagcn ^aben." 9Kan foHte benfen, 

ba§ toäre beutlid^ genug, ß^^^m erl^ält eg nocl^ eine SSerftärfung 

baburd^, bafe felbft bie eble gürbitte ber ©räfin üon §of)enf)eim 

ben S)es^poten nid^t umjuftimmen üermag. „@r ift ftreng unb 

^anbelt rafd^,'' unb nur fo t)iet erreid^t bie glel^enbe üon bem 

garten SKann, bafe er fic^ ioenigften^ l^erablä^t ben Derurt^eitten 

©id^ter noc^ einmal ju fpred^en unb beffen ©d^idEfal, njie er 

glaubt, in feine eigene ^anh ju legen. SBeld^e SBenbung bag 

©efprädö nel^men mufe, Iä§t ftd^ beulen: ber ^erjog fann feinen 

@tanb^)unft nid^t toerlaffen unb eben fo fiartnädEig befteljt ber be< 

leibigte S)id^ter auf feinem ©d^ein. ©dritter nennt in bered^tigter 

©ntrüftung bie Äartefrf)ule bie STOutter ber „SRftuber" unb ben 

^crjog i^ren SSater, unb biefer fprid^t bag befannte anelbotifd^e 

Säort unb itoax „mit furd^tbarem @rnft", er ttjürbe an ®ottcä 

©tette bie SBelt ungefd^affen gelaffen ^aben, toenn fid^ ptte Uor:' 

ausfeilen laffen, bafe bie „9?äuber'' in if)r gefd^rieben toürben. 

Unb nun toirb bem armen ®eniu^ eine ^oliseibebingung nad^ ber 

anbern öorgefd^rieben , gegen bie er fid^ mit aßen natürti^en 

Äräften fträubt. 3)er ©onflict fpi|t fic^ mit jebem SBorte nur 

noc^ me^r ju. S)ie brutale 9Ka(^t foll ben freigeborenen ®eift 
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cinfd^üc^lent. „Greiftet ©d^filer! 3d^ bin ate ipcrr toa§ 
JBeffcreä ate i^r" l^cifet c«, unb „SBcun id^ i^m jegt bcn ^op\ 

üor bic göfe^ 1^9^" t^ff^f fo f^'ö^* 'f^i'^ ^^^»^ barimcö." S)ic 
SRcc^cnfd^aft „t>or bem l^öl^cren Siici^tcv" crtü^nt fid^ ber 3:^rQnit 
auf fid^ ja ucl^men, unb afe ber S)id^tcr babct be^arrt, fc^reibeu 
ju ipoßcn, h)ic ber ®eift i^m gebietet, ba giebt ber ergrimmte 
^erjog feinem 9lieger bie Drbre, eg „bei^m Sttten" ju laffen. 3)q§ 
l^eifet mit onbren SBorten: ber toiberborfttge 5ßoet ftirbt. Unb 
Äarl @ugen tft ber SKann barnad^, ©ruft ju mad&en. SBer einen 
©d^ubart auf bem ^ol^ena^perg in jämmerltd^er Serler^aft öer^ 
lommen läfet, ber fann auc^ baS gefäl^rlid^ere ®cnte eine^ 
©dritter mit einem @d^tt)ert^ieb unfd^äblid^ mad^en. @o fielen 
benn aud^ bie @ad^en am ©d^Iug beS vierten SfteS, unb fein 
anbrer Slu8tt)eg bleibt bem ^erjog, bem S)id^ter unb — bem 85er- 
f äff er be« 2)rama§ „S)ie Äartöfc^üler" fibrig. 

Slber nun ift boc^ ©dritter nic^t l^ingerid^tet , unb bie ©e- 
fd^id^te f treibt bem 2)ramatifer toieber einmal i^r §alt! t)or. 
S)er 3)idöter ber ,,9?äuber'' ^at and^ noc^ einen „gieöco'\ 
„Äabale unb Siebe", ,,SBaItenftein" unb „5;eQ'' gefd^rieben, unb 
in allen beutfc^en §erjen lebt fein t^eure^ S5itb — ba mufetc 
alfo an bem entfd^eibenben SBenbe^unft Se^rt gemad^t ober aber 
bag ©tüdE beffer gar nid^t gefd^rieben werben. S)iefe ©ntfd^eibung 
tpäre allerbing^ bie einjig ridE|tige unb mögtid^e gettjefen. 3)er 
©egenfajj ber caefarifd^en 'it^rannei unb beg freien bid^tcrifd^en 
®eniu^ fc^IieJ5t einen ftarfen bramatifd^en ßonflict ein, aber er 
ift t)icl JU ernft^aft nm öerfö^nlic^ be^anbelt ju toerben; nur im 
©inne öon „Äabale unb Siebe" burfte ber SJe^poti^mu^ ber 
Meinen ©ouöeröne beS Vorigen Salir^unbert^, ber fic^ mit bem 
SKorbe unb ber SBoUnft fo eng ücrbanb , auf ber Sü^ne er* 
fd^einen. ©o l^affen^ttjerttj ift er, ba§ man if|m bie grünbtic^ftc 
aeftl^etifd^e Slbftrafung toünfc^t, etma fo toie ^itger fie i^m in 
feinem 2;rauerfpiet „SRon (Sottet ®naben" l^at angebei^en laffen. 
aSßar biefe ©onfequenj, biefe Unerbittlic^feit unmöglich, bann fort 
mit bem ganjen ©ujet. S)iefen 9Kut^ ber Ueberjeugung aber 
befajs Saube nid^t unb ju ber 0))ferung aUeg beffen, toa^ i^m 
ber ©toff an tl^eatralifd^er SBirfung ju bergen fd^ien. fonnte er 
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fic§ ntd^t entfd^Iiefecn. S)a 6(ieb benu 9?id^tg anbre^ übrig afe 

unter bie ßöflc beö Unterbrüdcr^ ebenfo öiete SBiebermann^Sugc 

ju mifd^en, fo bafe mm eine Slrt jener uerfteHbaren S3tlber bar^ 

auö ^ tourbe, bie en face unb öon ben ©eiten gefeiten immer 

ein anbreg SlntUfe ieigen. Unb nun Iä§t fid^ berfelbe Äart 

(äugen, ber mit ber greil)eit unb bem Seben ber ©id^ter fo lurgen 

^rocefe mad^t, in (Segentpart feiner Sebienten öon einer refoluten, 

aber fe^r t)orIauten 2)ame, ber ©eneralin SRieger, ben Äo^jf 5u= 

red^t fegen. @r täfet fic^ baS fc^nöbe SBort gefallen, man fönne 

ioie ©ion^^ üon S^rafu^ ein ©d^ntmeifter tüerben unb ein 

X^rann bleiben, ©in fred)er ©leüe, 8(nton S!od^, übt an i^m 

feinen albernen 3Sife; er barf bem ©etoaltigen in'^ ®efid^t fagen, 

feine t)erfe]^lte 3"^* fö^^c i^» f^f^f* i^"*^ ©dritter ,,Iinfö ab öon 

ber SBa^rl^eit'', unb man lönne üon ben abgeliebten Äarl^fd^üfern, 

bie ben ,,6laöigo'' fpielen muffen, nic^ti^ tpeiter aU eine „5ßferbe== 

fomöbie'' ertparten. Unb fogar fentimentate ©rmal^nungen läßt 

fic^ ber ^erjog öon einer jungen 5ßerfon, ber 3)emoifet(e Saura, 

bieten. 9?un möd^te id^ einmal gefeiten l^aben, roie fid^ ber \oixU 

lid^e Sari @ugen fo breiften Kreaturen gegenüber benommen 

^ättcl ©id^erli^ tpärc er fo fummarifd^ mit ifinen, unb mit bem 

impertinenten S^roler ÄodJj befonberö üerfa^ren, bajs Seiner mel^r 

bergteid^en Snfolenjen getoagt l^aben lüürbe. S)enn fie ftnb ju^ 

gteid^ Unfc^idtlid^teiten , bie aucö ein mübgefinnter ^errfd^er nid^t 

burd^gel^en taffen burfte. SSäre i^re laje Slufna^me nod^ ein 

Söeioei^ fürftlid^er Saune ober einer Slnnjanblung non ©rofemutl^! 

Sari @ugen fonnte auc^ ebel fein, toenn eö i^m beliebte, unb 

ein gürft, ber fid^ in feiner eigenen SRefibenj eine Sluffü^rung 

Uon „Sabale unb Siebe'' anfal^, alfo ein S)rama, ba« toon Sin- 

griffen gegen ben §of tuimmelte, unb . ba^ 3)rama eine^ ©id^ter^, 

ber bie J^erjoglid^e @)nabe mit üermeintem Unbanf gelohnt l^atte 

unb lanbe^ftü^tig geworben ttjar — ein fold^er gürft l^atte bag 

3eug jum üorurt^eitätofen , großen üRann in fid^ unb tuar feine 

getod^ulid^e @rfc^einung. ^ber biefe Biegungen mußten frei aud 

feiner felbft^errlic^en Siatur l^erau^fpringen — fie toaren ebenfo 

tpotfl JBetoeife feiner t)or jeber ?lnfe^tung fid6 geborgen fül^Ien* 

ben iD^ac^t loie bie Qox\\bt\tf)U ^ bie er unbeffimmert um Sted^t 
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unb 6(ered^tigfett gab. @r l^anbelte fo, tueU ed il^m fo 6elie6te. 
SBic contraftirt ober mit biefcr faft iin^jofonten t^raiinifc^en grci= 
l^cit bie ^f)inftrög«8utmütl^iflc Slrt, mit toeld^cr ber fonft fo cifcn^ 
Ijarte ^ärft in ben „ßorföfci^ülerit'' fic^ t)on feinen Untergebenen 
Pnfeln, loerfpotten unb I^eruntermac6en (äJ3t! 93on einem fo 
nad^giebigen S)e8))0ten in ©d^tafroc! unb Pantoffeln !ann man 
e* ftc^ allerbingS üerfe^en, bafe felbft feine fürd^tertid^ften ^t- 
t^euerungen nur leere äSorte finb. Unb fo fommt e^ au^ 
in ber %f)at. äfö ©t^iöer mit ^filfe feiner grcunbe auf 
unb baüon gel^t unb ber ^erjog bie %ln6)tf bie fid^ für ben 
SRegiment^arjt ©d^iller iugleid^ aU 3)efertion d^arafterifirt, er^ 
fä^rt, ba — Iä§t er fid^ ben S3rief ©albergS öoricfen, um feine 
Slnf^auungen barin beftätigt ju finben. Unb ald er nun \)öü, 
toie ©alberg über bie „SRäuber" unb i^ren ©d^öpfer benft,- bafe 
bie 9(uffä^rung bed gefä^rlid^en @tfided nid^t me^r ju j^inier^ 
treiben unb ju Verbieten gettjefen fei unb baß fie bei bcm ein- 
fid^tÄDoßen ^ßubfifum ben ent^ufiaftifd^eften SBeifaE gefuuben ^abc, 
ba — giebt er Sefe^I, bie SReiterpatrouitten , bie ben glüc^tling 
einbringen foQen, jurüdjuiie^en unb i^n rul)ig t)on bannen gefeit 
JU laffen. Unb aud^ bem armen ©c^ubart lommt feine plöpc^c 
©inftd^t JU ®ute. @r beugt ftc^ alfo — bem ©rfolge, ben bie SBelt 
ein „©otte^gerid^t" nennt, unb fielet e^ bd^aglic^ fommen, bafe 
man in ßufunft nid^t bie SBorte feinet Verfolgten ^oeten, fonbern 
feine ©ettjaltmaBregeln „©d^toabenftreid^e" nennen ttjirb. S)ag 
ganjc öilb ift üerfcftobcn unb öerjerrt. Parturiunt montes — 
unb eö ift nid^t Sauber unb feinet S)rama^ SBerbienft, bafe bie 
lädjerlid^e äÄauö, bie ben gänfl^» beö fierjoglid^en Söloen cnt* 
fc^Ifipft, fic^ l^ernad^ in 5)eutfrf)Ianb^ fraftüoUften S)ramatifer üer^ 
toanbelt. Unb f)ier jeigt fid^ loieber ber ganje Unfug fold^er 
Siteratur^ unb ä^nlid^er ftomöbien, bie mit bem 8lu^m eineö 
großen SKanneg, ben aQe SBBett fennt, i^re eigne S5töBc öer- 
bedten. SRur toeit loir loiffen, tt)er ber S)id^ter ber „SRäuber" 
njar unb mag au§ i^m getoorben, ift ber fünfte ?lft ber „Äarte- 
fd^üter" überfiaupt möglid^; toürbe unS bieS SBiffen fel^Ien, tourbe 
biefer S)id^ter jufällig ^äpfe ober ^iepenbrinf, SRc^er ober 
SRüUer l^ei^en, bann n)ürbe ber ©d^Iug in feiner ganjen X^or^eit 
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bor uns liegen, ein jämmertid^ DerreflneteS gcuertüevl — unb \>a^ 
^rama trotte im Uebvigen genau fo bleiben fönnen tpie ed n^ar. 
9?un berft ©cöiöerS großer 9iame ben Slutor — bie Unbefangenen 
aber fagcn fid^, bafe un^ bie Sanbe'fd^en „Äarföfci^üfer" genau 
biefelbe ße^re loie ©ufefotoö ,,Äönig8leutenant" geben. 

©d^iHerS großer 9iame! 9lur biefer — benn toeiter finbet 

\xä) tion beut ^x6)ttx in bem 9iodE beS ißaube'fci^en SJegimentö* 

felbfd^eevS SRici^tö, c§ müjsten benn bie Sitate fein, bie xvix fiber= 

reid^Iid^ ju l^ören befommcn, groben au§ bem „2;riump^ ber 

©mpfiubfamfeit'' unb ber „©ntjüdnng an Saura", ©d^lagitjorte 

aus ben „Siäubern", bem „gie^co" unb bem bamafe noä) gar 

nid^t gefd^riebenen ,,©arIog'\ 3BaS übrig bleibt, ift ein tDeiner^^ 

Ud^er, toinfeinber, unauf^örlid^ uon einem ®efü^I jum anbern 

fdEitoanfcnber $ßatron, ber ben ©tauben an feine bid^terifd^e SBe^ 

gabung Don bei* Steigung ebler grauen ju i^m abl^&ngig madbt. 

Unb baS ift traurig genug, benn eö fd^äbigt bie f)ol^e $ßerfon 

be^ 3)id^terg, unb e^ Ijeifet ttjenig Std^tung oor bem 5ßublifum 

jeigen, it)m bieS abfd^euUc^e $enbant ju bem @u^!on)'fd^en 

„®oet^" afö „gviebri^ ©dritter" aufjufd^toafeen. S)ag Söilb, 

baS im SSoffe Don biefem lebt, ba§ ibeale S3itb be^ perfonificirten 

aWännerftotjeä oor fiönig^t^ronen mit bem nad^ oben gerid^teten 

Süd, ba^ Silb biefe^ feurigen, begeifterten , Slnbre rfi^renben, 

aber fclber faum gerütjrten ^oeten — toie ganj anber^ bedt e§ 

fid^ mit bem I)iftorifc^en Silbe afö bie fd)Iotterige $ßut)))e ber 

„Äarföfd^iiter''. ®er toirflid^e ©dritter, ber in SKarbadö geboren 

toarb unb ^evnad^ leibl^aft in Stuttgart, äRannl^eim» SSeimar 

toanbelte, ber n^ar, äuBerlid^ tinfifd^ unb edig, aud^ geiftig felfig 

unb fd^arffaittig, ein ftotjer SÄenfc^, ber tool^I einmal tt)ie jebe^ 

ed^te ®enie an feiner Berufung stoeifette unb felbft D er jttjei feite, 

bem aber bie Suft ju toortreid^en ItHagen, ju unmännlichem Jammer 

gönjlic^ fern lag. @r ^atte eine toeid^e @eele, aber fentimentate 

SRül^rfcenen ioaren i^m Decl^afet, unb aud^ über bie fd^ioerften 

§emmniffe unb bie größten ©e^merjen in feinem Seben l^ob er 

fid^ mit erl^abenem @d^n>unge t)inn)eg. Unb n)enn er afö blut^ 

junger „fiarfefdlüter'' bem it)eid^mütt)igen $ange feiner 3^^* "^it 

ben befreunbeten Sünglingen uad^gegeben l^aben mo^te — ber 
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„SRegimentömcbifuÄ" ©d^iHer tpar !ciu tüeinenber Sna6e mc^r. 
993o^( fibermanitte i^n in bei* ärgften SoQifioit, in ber (befangen« 
f^aft, tofi^cenb ber t$(uc^t, auf SlugenbUde bad ®efü^( feiner 
troftlofcn Sage, aber a\\6) ber rüd^alttofefte (Srgufe feiner Seibeit, 
ber aHOefannte Srief an feine ©d^toefter S^riftop^ine, ber buti 
ba^ SBeimarer gacfimile in ^unberten t)on SlOäügen in bie 3Be(t 
gegangen ift, enthält immer noc^ mel^r Hoffnung, SRul^e unb 
Uebertegenf)eit, afö fie ber iJaube'fd^e ©d^ißer je jeigt. 35a fe^en 
n)ir ben 3R\\ti) \\o6) nngebrod^en unb n)ie ein ebleS ^o^ aUt 
§inberniffe nehmen, bie i^m ben SBeg t)erfperren njoHen. ©in 
mannf)afte§ „S)nrd|!'', ba^ ift bie Sofung, unb ba fümmcrt e^ 
ben gortftflrmenben nidft Diel, 06 anbre ©jiftenjen unter feinen 
gfifeen ju ©c^aben fommen. ^an pxü^t einmal bie ©teile jeneö 
©riefet an bie ©d^Ujefter, bie t)on ber Xifgung feiner ©c^ulben 
rebet: ,,3d^ ptte bereite bie §älfte abgetragen, toenn ed^nid^t 
meine 5ßflid^t ttjäre, juerft mein ®iüd ju etabliren — 
unb toofür märe i^ benn fo lange ein red^tfd^affcner SKann gc- 
mefen, menn mir biefe^ ^raebifat nid^t einmal auf ein SSiertel- 
ober §a(6ia[)r Srebit mad^te?'' 5)a§ Hingt bei aller ©rofeartig- 
feit aud^ fe^r praftifc^ — aber e^ ift bie ^ettfid^tigfeit unb ber 
©etbfterl^attunggtrieb be§ ed^ten ®eniug, ber immer au^ bie 
SRittel finbet, um fic^ unb baö il^m anvertraute 5ßfunb üor bem 
Untergang in ber 9iiebrig!eit ju betoa^ren. SD?an Iiatte Sic^arb 
SBagnerö öriefmed^fel mit Sifejt baneben, unb empfiube bie 
?lel^nlid^feit! ©0 f)ebt fi^ ber gro§e SKann in ber SSebrängnife 
über bie SKifere be§ 2;age§ ^intoeg, ttjeit er bie firaft in fid^ fü^It, 
bereinft taufenbfad^ Vergelten ju fönnen. 

SSie anberö nimmt fid^ bag auö, ate bie gegenftanböfofeii 
Sieben be§ ©d^iHerö ber ,,Äarfef^ü{er" ! 2)er nennt fid^ „ein ber^ 
fel^lteö SKenfd^enfinb, ba^ für au^fc^tt)eifenbe pSne nid^t Äenntnife 
unb Sialent beft^t, für regelmäBige 5;^ätigfeit aber burc^ au^- 
fdltpeifenbe ^fiantafie bereite unrettbar üerborben ift, ein »er- 
lor'ne^ 9Äenfd^enf inb , ba^ man in'ö SKeer tt)erfen foll, too eö 
am 2;iefften ift''. S)er jammert, if|m njürbe baS ©(^reiben manch- 
mal fo fauer unb er muffe fürd^ten, e^^ fei bod^ „nid^tS ®anje5 
mit feinem Xalent''. S33enn ©räfin granji^fa i^m ciit ungnäbige« 
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®eftd^t jeigt, fo lamentirt er: „SaScnn fold^' eine ^J^auenfeete feinen 

Slnt^eil mel^r fü^It, bann üerbienen toir aud^ feinen, bann l^aben 

toir aÜe mi^ überfd^ä^t, unb meine tranrigften Sl^nnngen toerben 

grinfenbc aSaf)r^eit — 3(nton, xä) bin bann fein 3)id^ter unb mir 

Qefc^ie(|t gang reci^t, ba§ ic^ jerfe^mettert n)erbe"; toenn aber bie 

Crcine Saura \\)m üerröt^, fie liebe i^n, bann jubelt er ipieber: 

„Stein Äönigreid^ auf Srben I)at 91aum für mein ®iüd. ^ä) 

bin getiebt, nub nun bin id^ auc^ ein S)ic^ter". Siein, SBortl^elb, 

bu bift feiner, unb bu fjaft fein 9ted^t ju n)infetn: „O S)ic^tfunj't, 

njetd^' ein fd^merjlic^eg ©efd^enf beg §tmmel§ bift bu! . . . . 

S)amit id^ ein ©ebic^t mad^en fann, muß id^ unföglid^en ©d^merj 

erfal^ren, benn h)er nid^t mit feinen S^ränen fd^reibt, ben nennen 

fie -feinen Sitd^ter!" ®u bift fo tt)enig ein 5ßoet, tpie ber uor* 

laute Sunge im „ÄönigSleutenant", ber ben Flamen (Soet^e trägt 

unb ber benfelben ©aUimatl^iaS jum Seften giebt toie bu! Unb 

tDcnn bu un§ im fünften Slft enblic^ ben SRüdEen fel^rft unb ben 

9tnfprud^ erfiebft, toir folten bir für bein ©efdjtoä^ nod^ eine 

ctegifd^e ©rabfc^rift toibmen, bann möd^ten ttjir bir jurufen: 

„9Ba3 fäQt bir ein? S33ir freuen un§, bafe bu un^ enblid^ Don 

beiner läftigen ®egenh)art bef reift. S)enn bu bift nid^t ber, ber 

bu fein möd^teft. S)u bift ein marf== unb fnod^enlofe^ ©efpenft, 

an^ ben 2:^eatergarberoben jufammengeflidt, fo unecht tt)ie ber 

Sionner, ber fic^ toäl^renb beiner Unterrcbung mit bem ^erjog 

Don SBürttemberg erl^ebt, um beinc SBortc ju befräftigen. Sa, 

ttjeun ber §immel im „SBintermärd^en", Jüenn er in ber „Sung* 

frau t)on Drl^anö" in SBettcrfd^Iägen rcbet, bann glauben n)ir; 

ein S)ic^ter ^at ben SBli^ in ber §anb be§ ol^mpifd^en SSater^ 

gelenft unb un§ erbeben gemad^t. ?lber bem, ber bi^ gefd&affen, 

trauen toir eine fold^c äWac^t nid^t ju! S)er ^at nid^t mit ben 

(Snjigen an golbencr Safet gefcffen. S)er (enft fing in ber ßouliffe 

bic S)onnermafd^ine unb freut fid^ über baö ®erum))el, ba8 beineu 

fc^tüäc^lid^cn SBorten ju ^ülfe fommt. ®efeÜe bidEj ju il^r, bleibe 

l^inter ben SouUffen unb lüge nic^t länger im Sam^en(idi)t ben 

©d^ein be^ Seben^!" 

3u ber 3;^at, id^ benfe, »enn Don ber „SReinigung" be^ 
SRepertoireg bie Siebe ift, in erfter ßinie immer an bieg ©tüdE. 

23 



354 

SKögc eS balb öon bcr Saline öcrfd^toinben , too c§ ben beffereii 
@^auf<)ielern bod^ löngft jum Stcrgcr getüorben ift. @§ finben 
fi^ QUd^ tt)ol^I einige „®ered^te" in feinen fünf ?nten: ber arme 
Sergeant, bie Oiberbe grau be§ frömmetnben äJieger — aber bcr 
Ungered^tcn ftnb meljr, nnb allein fd^on um be§ üerjei^ueten 
gelben willen foHtc man baS ©tfid Don ber SBu^nc entfernen, 
bamit baö Sßnblifnm enblid^ ber SSerfuc^ung fiberl^oben luerbe jii 
glanben, biefer traurige $()rafeur fei jener ©c^iHer, ber in SBeimar 
mit ©oetl^e um ben bid)terif^en Sorbeer rang. 

SBie ganj onbcrfiJ würbe man ben Siebter e[;ren, tuenn man 
anftatt biefer „Äarföfc^ü(er" unb ber nicl^t minber fcffttjac^en 
„SBöfen 3""9f"" icneö unterl^altcnbe, üon franjöfifc^en SÄnftern 
günftig beeinflußte Suftfpiel auf bem 9?epertoire betoal^rte, bog t)on 
ber ©ntbedEung beä SSerfafferö ber berühmten ober berüchtigten 
Suniu^^Söriefc ^anbelt, ben „©tattljalter Don 83engalcn". $icr 
^atte ber Slutor ®elegenl|eit, fic^ burd£| ben „ftaatg^ unb mobc- 
gefe^tid^en SBirrnjarr" ju arbeiten, t)on bem 9iic^arb SlSagner in 
bem wa^rtiaft großen, auf ftarfe, menjd^Iic^e ÜKotitoe gebauten 
S)rama SfJic^tS toiffen lüiü, ber aber bem 3ntriguentuftfpiel 9?id^t^ 
fdEiabet unb ber ber mobernen, im ©treit ber focialen unb |)oIi' 
tifd^en 3ntereffen erftarften SRatur ßaubeg \)ertraut toar. 3)er 
Äampf beö Sonrnali^muö gegen eine corrumpirte ©taat^Ieitung 
— Welc^' ein trefflid^eS Stjema für einen Snngbeutfd^en, unb lüic 
Diel Outeö ließ fidEj ba für bie 5ßreßfreiljeit unb gegen i^re ?ru§' 
toüd^fe fagen! „SWöd^ten ©ic mir luol)! üerfpred^en, ©ir," fragt 
ber greife ßt)atam ben jungen 5ß]^iüpp granci^, bem Saubc 
bie S(ntorfdöaft ber 83riefe in bie ©c^u^e fd^iebt, „baß ©ie im 
®egcnfa| jum 3uniug all' i^re Söriefe mit S^rem 9lamen unter»^ 
jei^nen?" — „3J?it meinem üoHen 3iamen", föHt ©ir 5ß^ilip)) 
ein, unb „SWit feinem el)rlid^en SWamen" fteigert feine SSertobtc 
ba§ Würbige SSerfpred^en. SIber nid^t nur bie tenbenjiöfe ©eite, au^ 
bie Sntrigue felbft ift mit ®eift unb ©efd^idE gefül^rt, unb ber 
bequeme Sorb SBaterforb, bem e§ wiberfäl)rt, für ben 3uniu§ 
gel)alten ju werben , Wirb für ben S)ic^ter immer ein el^renüollcö 
3eugniß feiner gci^igfeit sn ^nmorüoßer S^arafteriftif ablegen. 
©0 berül)rt fic^ benn, wie in ben „Äarföfc^ülern", anc^ Ijier 
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Saube mit feinem greunbe @u^!on); tüie ber ungtficKid^e „Königs* 
leutenant" ju jenen, fo t>erf)ätt ftd^ bag „Urbitb beö S^artuffe" 
äum „Statthalter üon öengaten". SWan p\itg^t barum biefen 
„©tattl^alter", ratt)e id^ noc^ einmal, tüie man um ©n^fomö ttjillen 
ba§ „Urbifb" frifc^ erf)a(ten foHte! S)enn mie balb tüerben and^ 
iJaubeö SBerfe i^m nachfolgen, ©ci^on öevbiaffen fie, fd^on tuirb 
i^r f)o\)U^ 2:]^eaterteben audö naiüeven ©emütl^ern ein Slergermfe. 
S)a t^äte e§ 9?ot^, ein fo artige^ Suftfpiel ber unüerbienten SSer* 
Qeffenl)eit ju entjie^en unb bamit ben 9?amen eine^ SKanne^ auf 
ber 95ü^ne l^od^ ju t)alten, bie \\)m, bem praftifd^en S)ramaturgen, 
fo Diet \)erbanft. ©eine SSerbienfte alö SSü^nenteiter, afö 9?egiffeur 
tüerben oJ^neljin nur 3U balb eine fd^öne 3D?^ll^e fein! 3)a^ liegt 
in ber 5Watur jeber tl)eatralifcf|en Seiftung unb in ber ©d^toierig* 
feit, ein ©rinnerung^bilb üon it)r feftjutialtcn. 

?lber eine fd)öne 9Ä^tI)e tuerben fie fic^erlid^ bleiben, ©eine 
energifd^e 5ßerfönlic^feit l)at fid^ n)äl)renb feinet langen SBirfen^ 
äu nad^brüdffid^ (Geltung ju Derfd^affen gctoufet, unb bie ©d^au- 
fpicier, fo leidet if|re Sigenliebe fie im Urtf)ei( über it)re (Soßegen 
beeinftufet, benjunbern bod^ gern, ttjenn i()re Sntereffen nid^t be- 
broI;t finb. Unb Saube ^ob unb förberte fie ja im ®egentl)eil. 
®ie jungen 3^a(ente jitterten itvax toor i^m, aber jebeö Sob auS 
feinem SWunbe trug fie aud^ in ben ^immel, unb felbft fein Sabel 
DerMärte befd^eibenere ®emütt)er. 3m 3af)re 1848 l)atte bie 3luf* 
füljrung feiner „Äarlöfd^üter" i^n nad6 SBien geffifirt, unb ba ber 
fedte, tt)iUen^ftar!e , titerarifd) fc^on berühmte SWann aud^ ben 
I)ol)en §errfd^aften imponirte, tuurbe er gteicl)fam ftet)enben gufecS 
jum Seiter beö bamafö burd) ben Äätf|d£)en=S3earbeiter, feerrn t)on 
§oIbein, tro^ aller Drbnungöliebe fünftlerifd^ Deröbeten §ofburg== 
t^eatcr« geftempelt. 2)er§erbft 1849 entfd^ieb feinSc^idEfaltooüenbö: 
^olbein mufete ge^en unb Saube trat at§ S)irector ber ©urg in ben 
neuen 95eruf ein, mit ujid^tigeren 9SoIImad|ten auSgeftattet, atö alle 
feine SSorgänger, frei in ber SBal)I ber ©tüdEe, ber Silbung beS 9?eper* 
toire^, ber Sefe^ung ber SRoHen. SBa^ er auf bem neuen SBirlungö* 
felbe, bag er fpaterl)in jtüeimal tüec^felte, a(ö er bie 53urg mit bem 
Seipjiger ©tabttl)eater unb biefeS mit bem SBiener t)ertaufd^te, erreid^t 
unb genjoßt, ba^ Ijat er in feinen bramaturgifc^en unb t[)eatergefd^id^t= 

23* 
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liefen SSJerfen, Don bcncii „S)aö öurgt^cater" bnö bebeutcubfte ifl, 
nicbergelegt. 

?(uci^ auö ifjiten evgiebt fid), bafe er ein ganj moberner 
SDieilfd) wax, ber feine Xljcakx an§fd)(iejjliciö in biefem moberncn 
©innc (eitete. Slofee fitevarijdje i^ieDtjaöereien fannte er nidjt. 
833a§ er bem ^nblitum brfld)te, follte bem ^nblif nm gefallen, b. [). 
ber 3)?a joritüt beö ^nblifnm§, unb fid^ felbft tunfete er immer |ü 
einö mit bem ß^i^fl^ift; bafe er ftd) baS SRic^tige ju treffen ftet§ uiib 
iinbebingt jutraute. 3n biefer gü^Uing mit bem mobernen Seben 
ftcdte an§er bem praftifc^en ©etoinn bergörbernng berSIjeatertet^iiit 
auf bem t)on Sefftng unb @d)iller gelegten ©runbe, unb beö Sweater- 
intereffeö burc^ bie Änüpfung eine^ intimen geiftigen Sanbe^ jtpifc^en 
5ßublifum unb Söüöne, and) eine ®efal)r: bie @efQl)r ber ©eriiig^ 
ad)tung ber ^oefie, bie, über ber 3^'^ unb bem Staum fte^enb, 
bie Dtegetn überfliegt unb mit üorftc^tigen , jarten Rauben ange- 
faßt fein tüiH. S)ie» üermod^te er nid)t jn t^un — §llle§ ober, 
toaö in feinem ©inne mobern tuar, förberte er aud^ nadj iJräftcii, 
unb toenn er gleid) ftarfe 9tnti))atl)ien Ijatte, fo üertoaltete er 
bod^ fein fünftlerifc^eö ?(mt im SlEgemeinen mit tabcllofer @e^ 
red)tig!eit. 

Sn rein bramaturgifd^er öejieljung geigte fid^ fein moberner 
©inn am ^ruffaUenbften unb SRü^tic^ften in feiner ©teHung ju 
ben ©paniern unb ©{)a!efpeare. Sene tüoHte er auf unfern 
St^eatern nur im Sfu^na^mefall aU feltene ®äfte tüittfornmea 
Ijcifeen, unb er tljat \)otIfommen red^t baran. (£r fpric^t in 
feinem „SBurgt^eater" ein Dortreffüd^e^ SBort: „2)ie Sobrebner 
fpanifeljer S)ramatif pflegen uadjbrüdlid^ barauf tiinjutüeifen, ia^ 
S)id}ter tüie ©alberon fid^ Ijödjft intereffant befreit öätten uoni 
!ird)(id^en S)ogma, inbem fie p^autaftifc^e SBenbungen für il)re 
^eiligen erfunben unb eine ©^mboli! o[)ne ©leid^en erbad^t Ijötten. 
3)iefe $ßl)antaftif unb ©^mbolif finb eben t^'^ffl^" i^F^^' ^^^^^' 
golgen ber bid)terifd^cn ©efangenfc^aft. S)er ©efangene Derirrt 
unb Derliert fid) in Sräume, unb ioenn er 2;atent l)üt, ma^t er 
ouö biefen träumen ^unftgebilbe. Stucl^ tuenn toir Äat^olifen 
finb, ift un§ biefe fpanifdje ©ebanfentpelt eine frembe unb enge, 
U)ir finb burd} unfere Siteratur itjr längft entmad^fen, ©o (joOe 
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id^ beim immer erlebt, ba§ unfere bramatifdEjen Sid^ter, ttjeim fie 

fid^ biefer fpantfcf)en SBelt t)inga6en, ber unfrigen entfrembet 

tüurben unb für unfer Si^eater enütjeber tt)ir!iing§Io^ fd^rieben 

ober mit ber blofeen fogenaunteit „Äomöbientüirfung" aufrieben 

tütiren, mit ber SBirfung formeller gertigfeit, tt)e(c^e einen augen== 

blidtid^en (Sffect erjeugt, aber nnfer §erj nid^t trifft. SSoäu in 

eine SBeft jurüdgreifen , tt)etd)e für ben Snf)att unfrer Äunft re^ 

ligiöö n)ie politifd^ überlebt ift? SBoäu ©tüdfe neu in @cene 

fe^en, bie un§ bnrdö i()ren Snl^alt, mit njenigen 3tn§nal)men, 

frcmbartig anmutl)en?" S)aS ift fo rirfjtig njie mög(id), unb e§ 

ift tüunberlid) genug, bafe man biefetbe 2lbn)e^r, benfelben 28ar^ 

nung^ruf immer tt)ieber auf§ 3ieue laut n)erben laffen muß unb 

ba^ ba§ ©elüften nad^ ber fremben grud^t bei unfren ^^^eater:* 

leitern nic^t au^ftirbt. Sft unfre Siteratur benn njirftid^ fo arm, 

baJ5 tüir bei allen übrigen SSölfern SInleiljen mad^en muffen? 

ober ift e§ immer nod^ ein JReft ber alten Unfelbftftänbigfett, bie 

fi^ mit bem SRutjm beä to^mopoliti^mu^ tröftet? Sft e§ 93e= 

fdjeibenl)eit unb ©ered^tigfeit, bie fid) Dor c^aut)iniftifd£)er ©elbft= 

überl)ebung fürd^tet unb Spanien giebt, tva§> ©panienö, granf- 

reicl^, tpa§ granfreic^ö ift? Slber n)er mü benn ßalberon ben 

bid)terif^en Sorbeer ftreitig mad^en? SRiemanb, ber nod^ füt)lt, 

tva^ bramatifdje 5ßoefte ift. Xrol^bem t^ut man it)m auf einer 

beutfdjen Süljne üöllige^ ®enüge, toenn man bem 5ßubli!um 

uon Q^xi an 3^^^ ein§ feiner beften SBerfe öorfü^rt: ben „SRic^ter 

Don 3öl^tt^^fi" ä"wi Seifpiel, ein SÄeiftertperf, national burd^ unb 

burd^ in ber ^Betonung ber @t)re, bie fd)lie§lid^ aud^ Ijier njie 

immer bei ben Spaniern l|öl)er gefteHt tuirb alö bie ©eredjtigfeit, 

unb bod) Sebermann üerftänblidt). S§ rebet bie ©prac^e be§ 

©eniuö unb ber 9latnr, aber e§ martert un§ nid^t tüie ber 

fd)rullen^afte „2)om ©utierre", nod) befrembet eS un§ mit einer 

m^ftifc^en 9JJoralp^ilofopl)ie Wie „3)aS Seben ein S;raum". 

S)abei aber laffe man e§ ruljig betuenben unb Dergeffe nidjt, ba^ 

man bie SBeltljerrfd^aft in ber Jlunft nidjt baburd) erlangt, baß 

man Don ben galjuen ber fremben Sßölfer einige gc^cn losreißt 

unb fid^ aug biefen fein 5ßanier jufammenftüdt. ©^afefpeare toar 

gauj ©nglönber, äJioliere gauj granjofe, S)antc ganj Italiener, 
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uiib nur bcr ©cuiuS, bcr ganj Dom l^cimattid^en TOavfc bur(^^ 
brungcu ift, erobert ftdö bm ©rbfrei^. Slid^t er begiebt fid^ ju 
ben Stationen uub antid^ambrirt bei i^nen — bie SWationcu 
brängen fid^ üicfmelir ja it)m. S)a^ ift immer toieber in ©r- 
inneruug ju bringen, nnb SRid^arb SBagner mag beftätigcn, tueld^ci* 
©iege in unfren S^agen ber rein germanifd3e Sfunftgeniu^ fö^ig 
geujorben ift. 3(Ifo pflegen tuir in unfren öffcntlid^en 3hifta(ten 
ben Ijcimifd^en ©tamm, bie l^eimifd^en 9teifer, unb öertoeifen bic 
Äcnntniß unb ben ®enu§ ber frembeu @d)äl^e in baä ftitte 
Äammerleiu. 3)ort iverben fic ben ©ebilbeten unenblid) treuer 
uub bi^ JU einem gettjiffen ©rabe unentbe^rlid^ fein — bean^ 
fprud^en fie ober fid^ Don bort auf bcw offnen 3D?arft I)inau§ 5U 
begeben unb itire Stimme im ©oncert unfrei öffeuttid^eu Sebc»^ 
äu cr^cbeu, bann loerben fie unö uur üertoirren. 

©fjafefpeare, iibcr beffen enge SSerbinbung mit nnfrem S)rama 
uub Xfieater fein SBort mel^r ju fagen ift, ift baüon natürlid) 
auSgeuommeu. So giebt ein ?lllergrö&te§ , ba§ auc^ über bie 
©darauf eu ber Stationen Ijiutoegjd^ reitet, unb eg ioäre Sljor^eit, 
bic übergetoaltigen SBerfe, bereu SSerftäubni^ S)eutfd^Iaub ber 
SBelt ^at erfd^Iießen f)etfen, Don ben SBüfjueu 5U üerbanueu, tpo 
fie befrud^tenb nod^ beftänbig au SJebeutung uub SBirfung load^fen. 
„9Äacbet{|", „ßear", „Dt^eUo", „9iomeo" uub ber einjige 
„§am(et'' geijören Sitten an, unb bie Sfi^ne toürbe fid^ fel6[t 
ba§ Urtfieil fpred^en, bie i^ueu nid^t bie befräuäten ^ßforteu offen 
l)ielte. Slber aud^ gegen bie Uebertreibung biefe§ ©ultu^ auf 
ben 2^^eatern ift uac^ toie Uor 5ßroteft ju erljeben, uub eö üer- 
ftel)t fid^ üon felbft, baß Saube unter bm SBiberf ackern bcr 
blinbeu 2ob))reifer uid^t fet)tte. @r i)ertoarf j. Sä. bie 
|)iftorien unb fprad^ über mand^eg unö au'ö ^erj getoad^fenc 
SBerf ein fd^onuug^lofeö unb üerle^enbeö SBort — immer aber 
Uom ©tanbpunft ber heutigen S5üt)ne au^, unb ftetö al§ bcr 
3Jiann ber feften unb gefd^toffenen Sompofttion, bem (mit feinem 
eigenen Slu^brud) bie „fd^lotternbe Ungefd^loffen^eit" ipeinric^ö 
be§ SSicrteu ein ®reuel toar. Uub toer erfeuute nic^t an, boi 
er ftd^ iu Sejug auf ben Sau biefeö bctounberungötoürbigcn 
SBevfeS entfdEjieben im SRed^t befinbet? S)aö S^ifobeu^afte in H)m 
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übertDiegt bie ^aupt^anblmig, unb tvtitjrenb biefe faft gäiiänd^ 

reiätüg ift, fterft in jenem bie ganje Äunft unb Smft beö S)id^s 

terg, eine güHe t)on Seben, eine SJtenfd^enfenntnife unb ein |)unior 

ol)uc ®(eid^en. ©idj biefem bel^aglid^ l^iujugeben u?ar aber Soube, 

ber S5üt)nenpraftifer, nid^t ber ÜKann. ©alt c§ bavum, bag SBerf 

üDevljanpt ouf ba§ 2;^eater ju bringen, fo hjugtc er, toa^ er ju 

tl^un l^atte: rud£fid)tglü§ jerfdinitt er beibe Sl^eile unb pappte auö 

tf)ncn ein einsigcö @tüd jufammen, ba§ t)on ©l^afefpeare toenig 

inel)r ate ben 9iamen trägt, ©in d|arafteri[tifd)e§ unb le^rreid^e^ 

SBeifpiel! gür ben poctifc^en ®ei[t, ber fid^ frei unb feffelloS 

gelten läfet, l^atte er eben fein SJerftänbnife ober tooHte eö ni^t 

l^aben. SSa^ über bag ard^iteftouijc^e ®et|ege IjinauSquott, ipdr 

ifjm toom Uebel, unb ba^ fällte er mit unbarml^erjtgem §iebe. 

Seber 5ßfab mufetc bei i^m birect jur |)auptfad)e führen ober 

boc^ barauf beuten, in jeber Situation ber SBeg üor bem 5ßubü* 

fum frei liegen, unb nur ber toar i^m ber äJieifter, ber ba^ S^d 

in gcraber ^idE)tung erreid)t. 

ipier lag bie ©renje feiner Statur, unb in ber @infeitigfeit 
anc^ bie ©efal^r feinet SBirfenä. @r njar ein fo btinbcr SBer^^ 
eljrer ber ftrengen S^ed^nif, baß er ganj Überfall , bafe fid^ ber- 
felbe Seffing, berfelbe ©dritter, auf bie er atö bie 9Kufter üer* 
lüie§, boc^ aud^ im „SWatljan", im „SBaÜenftein", befonberg aber 
im „XeU" unb ber „Sungfrau" üon ber eng gefd^toffenen gorm 
JU einer freieren (Sompofition gettjanbt Ratten, in bereu 3&af)[ fie 
i^r geniale^ ©efül^t für ba^ SBefen beg germanifd^en ©eifteS auf 
ba§ SBunberüoUfte offenbarten. 9Kit i^r geftanben fie ju, ol^ne 
bie Sin^eitlid^feit unb bie ßoncentration ber §anblung irgenbtoie ' 
prciöjugeben , baß ber fünftlerifc^e ©eniuö ber 3)eutfd)en, üon 
$au§ auä romantifd^, ju fc^tt)eifen gen)ot)nt, unb barum be^ 
ßtpangeg bebürftig, bod^ ju furje Ä'etten nic^t ertragen fann, 
of)ne fein Seben gefä^rbet ju füllen. (£r mußte einen freieren ©pie^ 
räum l)aben, um Stoffe Ujcitfc^idjtigen SnljaltS mit l)iftorif(^er 
^erfpectiüe bejn^ingen ju fonnen, unb gemährte man il)m ben= 
felbcn nid^t, bann n)ären üietteid^t bie feurigeren, aÜen 3"^^"9 
fc^euenben ©eifter ärgerlid) abgefprungen unb l)ätten fic^ ganj im 
SRegeHofcn ücrtoren ■— mz ©rabbe eö ja mirflid) getf)an. 2)a^ 
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fül^ttcu Scfftufl unb ©c^iQcr — aber Saube empfanb eS nic^t. 
güv ben romantifd^en 3"9 »nfcreö SBolfeg, für itnferc Sßeigung, 
über ber greubc am rein 5ßoetif(i)cn bie bramatifd^eu (Sefe^e 
gcringäuod^ten , für unfcr ^ßietätögefü^I befafe er fein SSerftänb- 
nife. SBie er ben alten ©d^aufpielern be§ Snrgt^eatcrö feft lutb 
ftreng, mit bem JJanon in ber §anb, ofine fonberlic^e Siebe eiit^ 
gegentrat, fo nal)te er fid) and^ ben S)id^tern, ben Sebenben unb 
ben ©d^atten ber Xobten, unb über bem „SBefentlid^en" gingen 
bann bie feligften J)oetifd^en @d^önl)eiten ol)ne ©nabe Verloren. 
SRod^ erfd^redfe id^ in ber (Srinnernng üor feiner graufamen 
Sü^neneinrid^tung ber „Snngfrau toon DrIeanS" unb beS „Sear". 
@r I)atte immer einen bünbigen t^eatralif^en ©runb für feine 
Slm^)utationen, aber er t)er!annte tro^ig, baß bie ftille gteube unb 
©rgriffentieit , bie fid) beS em))fänglic^en ®emüt^§ bei bem Sin- 
Pren eine§ ttjeuren SDidEjtertüortö im S3^eater bemäd^tigt, ein 
foftbare§ ®ut ift, tocxtf), gefd^ont unb Ijeilig gel^alten ju tuerben, 
bamit unfre S)ramatif üor bem rollen ^anbiuer! betoal^rt bleibe. 
SDenn toa^ finb fd^Iiefetid^ aUe ted^nifd)en ®efe§e, tt)a§ bebentet 
bag ®efd^idE beö Stoutinierö, tt)enn e§ nid^t einen tuirHi^en 
S)ramatifer, einen ed^ten S)id^ter ftü^t? Unb l)ier fd^roieg i^m bie 
innere Stimme. §ier üerfagte er, tuie al^ 5ßoet, auc^ aU 
©mpfangenber. ©ein moberner ®eift, fein rafttofer S^ptigfeit^^ 
trieb ließen i^m feine 3^^* r int Sanbe ber blauen Slume au§^ 
äurul)en. Unb toenn i^n ba§ große SSerbienft el^rt, ©riHparäer 
au^ ber SBergeffenl^eit befreit unb auf ber Sü^ne ber §ofburg, 
bie il^n einft faft abgelel)nt, mit frifd^en Sorbeeren gefd^müdft ju 
fiaben — bann n^ar e§ cbQn and) bie ©infid^t in bie tl^eatralif^c 
Wa6)t biefeS begnabcten ®enie§, bie ilju jn biefer ^Infertuedung 
unb S^renrettung führte. S33of|t aud^ i>a^ SSerftänbniß beö öfter- 
reid^ifd)en 9?aturen^, au§ beffen (Sigenart fic^ ®rill))aräer§ SBefeu 
fo fein erflärt. Unb eine Sleußerung ^^ibd^ üerftattet ung noc^ ju 
jnjeifeln, ob ümbt ot)ne ben unmittelbaren Sl'ntaß, oljue feine Si- 
rection^füfirung inSBien, loo ©rittparjer äurüdgejogen unb refignirt 
lebte, auf ben ©ebanfen tjerfaUen n)äre, „S)e§ 3)Zeereg unb berSiefie 
SBeUen" unb „®er S^raum ein ßeben" bem %f)takx äurüdjugc- 
tt)innen — benn poetifd^c SBafibertDanbtfc^aft trieb \t)u gen)i& 
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n\ä)t bajii. Sfitcl) Ijicrin jelgte er fid) c6en al§ bcr moberne 
SKeufc^, ber er toax: auf Ort imb Q^'it, auf ba§ Sutereffe ber 
©egentüart ftebad^t unb SBttten^ il^re S(nfprüd^e ju erfüKen, of|ne 
boä) gerabeju ein Siebebiencr i^rcr Sntereffeu ju njerbeu. 

®a6ei aber beufe man niäjt, bafe i^n ein befonberö uatio^^ 

Italer Äunftfinn erfüllte. Vlrf) nein! SBenn er bie ©panier Dom 

9?cpertoire auöfd^fofe unb mit @I;afefpeare n)äl)(erifdi toax, \o njar 

er barum büd| noc^ fein begeifterter 5Jämpe für ba^ beutfd^e 

S)rama. ©etüiß fteHte er „©mifia ®aIotti'\ „SWinna üon 95arn* 

Ijclm" unb „Äabale unb Siebe" in baö ^cUfte Sid^t ber S3e= 

iDunberung, aber bodj üor SlHem um i^rer meifterl^aften 3;ecftnif 

tpiUen, bie jur §älfte mit tpeifeftem ©inne üon ben granjofen 

erlernt unb entlet)nt ift. SBie er aber freieren 6om))ofitionen 

germanifd^er §lrt unb ^erfunft nid^t l^olb toax unb immer mel^r 

auf bie gorm atö ben ®eift fal^, fo griff er unbebenflid^ äu bcr 

au^tfinbifd^en SBaare, toenn fte feinen tedbnifd^en Sbeaten ent* 

fprad^ — tt)ol^t aud^ bann, toenn fie bem 5ßublifum gefiel. S)a^ 

ift ber ®runb ber 5ßflege, bie er ben granjofen angebei^en liefe. 

3n feinem Sud) über baö „Surgt^eater" glaubte er fic^ ytoax no^ 

gegen ben 9Sorn)urf, fie über ®ebü^r berüdfic^tigt ju tjaben, t)tx^ 

lual^ren ju muffen — atö er aber bag „©tabttljeater" leitete unb 

bie finanjiellen Kalamitäten mit feinen fünftlerifc^en ©runbfä^en 

gangbatt f))ielten, ba bxad}k er unbebenftidö eine franjöfifd^c 

9tid^tig!eit unb @d^(ü))frigfeit nad^ ber anbren auf bie 93ü§ne, 

fo ttja^lto^, bafe er fefbft eine SReaction bagegen für angejeigt 

^ictt unb V^ö^lic^ ba^ „beutfd^e 2)rama" ganj unern^artet auf 

fein panier fdjrieb. SSarum? SBeil er unter biefer gatjne je^t 

ber ©äffe beffer ju nü^en Ijoffte. 6§ ttjar leiber ju fpät, unb 

nid^t jum SBenigften ba^ böfe öeifpiet, baö er mit feinem an* 

gcfel^enen SRamen gegeben, trägt ©d^ulb an bem ttjibertüärtigen 

granjofencultuö unfrer Sage, ber, tüenn er aud^ auf bem großen 

literarifd^en 3JZarft jur Q^it ber ©d)tt)ärmerei für ©fanbinauien 

unb SRufelanb I)at 5ßla^ mad^en muffen, bod) in S)eutfd)Ianb 

immer nod^ gtajfirt unb fi^ in öerlin einen eignen Xempel 

gegrünbet l^at. SDarüber Ijabc id) mi^ Dor einigen Saljren an 

onbcrer ©teile, in eiuer fleinen ©^rift „3)umaö, ©arbou unb bie 
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jc^igc gvan}ofcnf)cn'fc^aft auf bcr bcutfc^en SSiitine" anSfüfjrlic^cr 
verbreitet, uub eö mag geftattet fein auf biefe(6e ^n ucrrocifeii. 
^icr genfige bie 83emerfung, bafe fein ©infid^tiger bie lieber 
legen^eit ber neueren granjofen in ber gü^rung be^ gefeQfc^aft^ 
liefen S)ialog§ unb baö ungemeine ©efc^id il^rcr ©Epofitioncn, 
bie fi'unft ber SJorbcreitung unb ber ©pannnng^errcgung uci- 
fenncn ipirb, bafe aber jebcg 3al)r unb jebe^ neuere franjöfifc^e 
S)rama il)re Äunft üon ber bcutfc^en tüciter trennt, unb baß auc^ 
(itjenn man üon bem ernft^aften unb grofegeartetcn Äugicr abfielt) 
iljre ^^edjnif, bie S^ed^nif ©arbouö unb ber ©einen immer fd)Iec^tcr 
n)irb. ?Iergere, oberftä^Iid^ere Stugenblicf^tüirfungen , fd)tt)äc^erc 
SRotiüirungcn , unmöglichere Söfnngea afö bie ber „gremben^ 
ber „3)ora", ber „Denife" unb „®eorgctte" loffen ftc^ faum 
benfen, unb bie anrüctiige, ttjibcrtoartige 9)foraI, ber bobeiiloö 
friüole Xon biefer fiomöbien ober it)rcr SSorlfiuferinnen I)atte 
Saube tuarnen foQen, feiner greubc an ber 3;cd)nif unb am ©cift- 
reichen ju tuiUig nad^jugeben. ^eute t)at man an ben folgen 
immer nod^ ju tragen; bie heutige naturaliftifd^e 3ugcnb fud^t 
einen ©tolj barin, nid^t national ju fein, unb felbft bie bc^ 
gabtcren unfrcr ©d^riftfteQer finben eö reijDoU, franjöfif^c 
ßtoeibeutigfeiten im ungragiöfeften S)eutf^ jn fagen unb buö 
einzige X^ema ber ^ranjofen, bag 2;^ema ber feEueöen Söegierbc, 
aud) bei und in ^ßermanenj ju erflären. Unb toenn man Doii 
Sbfend Xed^nif in allen 3i^"9^" fpnd^t, bann f^eint man nic^t 
fel)en ju n^oQen, bag feine (Sjrpofitionen , bie man au$ ^unbert 
Keinen Söp^)döen jufctmmenfelen mu§, feine SRetarbationen , feine 
©dEiredfc^üffe eben aucft franjöfifd^en Urfprnngd finb, unb baB 
ein 2^^eil ber ]^erb=^))ifanten SBirfung feiner mobernen 2)ramcii 
barin befteljt, bafe er in bie gaUifd^en ©c^Iäuc^e norbifc^en 3Beiii 
goß, einen SBein leiber, ber mit jebem neuen Sal)rgang Don feiner 
urfprünglidöen Sraft unb ®efunbl)eit mcl;r einbüßte, bis er jum 
tviberlidj fd^medenben bctöübenben XoUtranl njurbe. Stuf biefcn 
©))uren tpanbeln bie meiften ber Steueren immer nod^ einher. 
@in SJJann öon Sauber (Sinflufe l^ätte bie DueQe üerftopfen fönucn. 
©tatt beffen tocitete er fie auö, ein breiter ©trom fransöfifc^eii 
©d)mn^eö ergofe fic^ jumeift auf bem Umttjeg über SBien über 
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bie beiitfc^cn %f)tattx, iiiib bie guüdöte bev „XQ^iwit" [inb eine 
SScrlogenl^eit unb ©d^amlofigf eit , tute fte fc^ümmer faum gebac^t 
tDerben* fönuen. SBer tüeiß, fönnte bev alte |)aubegen au^ bem 
@va6c er[teljen unb fetjen, toa^ er mit Ijat j^eraufbefc^tuören 
t)clfen, üieHeic^t fdjrieOe er bod^ \\o6) einmal mit größeren Sud^- 
ftaben bie 5ßflege be§ beutfci^en S)rama§ auf feine galjne unb 
trüge fie überjeugungöDolIer in im Äampf l^inau^, atö jur 3^'* 
ber ®etbnotI) be§ SBiener @tabttt)eater§. SSieüeic^t träte er bann 
für ®erl|art Hauptmann ein, ber, fo toenig er bi§ jefet aud^ feine 
^Berufung jum ©ramatiter bargetfjan, fid^ jum SKinbeften buc^ 
unter 8Serfct|möI)ung jebnjeber aKad&e in naiüer @id^erf)eit auf bie 
eignen güße gefteÜt unb bem beutfd^en 3)rama (trofe ber 5Ber= 
l^immelung feiner ©ctiu^patrone) neue ftarfe SInregungeu gegeben t|at. 
(Sinö aber tbat Saube ju aKer 3^^*- Sn ber 23al)I ber 
aufäuffil^renben SDramen folgte er jnjar begreiflicher SBeife feinem 
(Sefc^madE, feinen ©efe^en unb ©^mpatl^ien — njar aber ein== 
mat ein 3Berf er!oren, ba^ xi)m nic^t fonbertic^ lieb, ben ©d[jau== 
fpielern unbequem, ober ber Slaffe nid^t förbertid^ n^ar, einerlei: 
er fc^enfte i^m ebenfo bie ganje Sraft feiner 5ßegie, alö Uerfjiefee 
eö ben glänäenbften Srfolg unb tt)äre ein SÄeifterwer!, ja er Der=* 
langte aud& üon feinen ©d^aufpielern bie unbebingte @inig!eit§== 
crflärung i^rer Sntereffen mit benen beö ©tüdE^. Unb feine Sei* 
tung toar bem 3)rama in SlHem, tt?a§ bie §evauSbilbuug beS 
95ü^nencl)araf ter§ , bie Söefeetung unb bie gciftige ©urc^bringung 
beä SBorteö betraf, in trefflicher SSeife förbertid^. S)aS lebt 
nod^ in l^unbert unb aber l^unbert banfbareu Srinnerungen fort. 
9iod^ greifen 3(IIe, bie er gelehrt, bie ©d^ärfe unb Slnfc^autid^feit, 
mit toeld^er er eine SioQe, eine ©ituation entioidEelte, unb e^ barf 
o^ne (£infc^rän!ung geglaubt n^erben, baß er im ©rfi^Iiefeen beg 
gciftigen SSerftänbniffeö einer 3lufgabc, alä Siegiffeur beö SSJortg 
unb ber ®efte nid^t i)iele feineögteic^en getjabt l^at. SÄäjsige 
©d^aufpieler fteigerten unter feiner Seitung il^re Gräfte unb 
h)irften in erfreulicher SBeife jum ©anjen. SSerftanb er eö alfo 
in biefem ©inne öortreff lid^ , ben ©eift eineö 2)ramaö in bie 
©rfd^einung umjufe^en, bann fehlte i^m bod^ (unb baö ift 
loieberum bie Äeljrfeite ber SÖicbaiUe) ber malerifd^e SlidE gänj= 
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lic^. @v fal) gtci^fam mit ptaftifdjcn ober luid^ tüof)I nur mit 
gaiij uufünfttcvifc^en äugen; SBort, ^anbluiig imb ®eftalteu 
tüaren i()m SlUed, unb bariim befdiränfte er ben becoratiüen 
9(pparat auf baö SRotl^tuenbigfte. SBa§ aber bei bem Seigrer 
bebeuflic^ tuar, \>a^ würbe bei feinen ©d)ii(ern ganj unertrdglid). 
5Die Süugeren, bie üon bem ®eift ber SDicininger genäfjrt fiiib, 
fönnen fic^ üon ber Debe be^ uicredfigen Süf)nenraum§ in ben 
fünfjiger unb fcc^jitjer Sauren faum meljr eine SSorfteHung 
machen — ba jeigte ficf) unfeljlbar an 9)iöbe(n unb fonftigem 
®erät^ gerabe nur fo uiel auf bem ^obium als tüirflid^ in 
©eOraud^ genommen ttjurbe. @S tuar gleid^fam ba§ ^ßrincip 
be§ ÜJ^eifterö SBilf)e(m Sufd), ber nie met)r bringt, aU für feine 
SSerroirffungen unb SSertüirrungen unüermeibtid^ ift. ©iel|t man 
bei il^m einen ©tocf, fo toeife man aud^, baß Semanb bamit 
geprügelt tt^irb; eine genfterfd^eibe toirb nottin^enbig jertrümmert, 
am Iieifeen Dfen üerbrennt man ftc^; feine glüffigfcit, mit ber 
nic^t ber Sörper auf irgenb eine 3Beifc Sefanntfdjaft mad^tc; 
gebraudjt er an einem Dbftbaum eine Sßielljeit t)on ^rüditen, fo 
genügen iljm jtoei. S)aS toar mutatis mutandis aud^ ba§ Sbcal 
ber 9iegiffeure Dom Saube'fd^en ®d)(age. Unb nun frage man 
fic^, ob @t)afefpeare8 ,,6aefar'\ ber „XeU", bie „Sungfran" 
unb alle S)ramen bon mel)r malerifdjer alö p(aftifdjer Haltung, 
bie jarten ©ebilbe einer traumhaft poetifc^en SBafinftimmung, 
tt)ie ßleiftö „Äättjcften" ober S^afefpeareö ,,aBaö \f)x mUt", bei 
biefer Slrt Uon Snfcenirung, bie t)on ber buftigen S)idjtung ben 
tüeid^en glaum n)ifd)te, bie bie i^iü^d beS ©c^metterlingö abftäubtc, 
unb Don bem Söilbe, ba§ ber bidjterifc^en $()antafie üorgefd^tücOt, 
aud^ nid)t bie leifefte 31 ^nung erlüedte, auf bem ?;^eater ju iljrem 
Uoffem 9ied)t gelangen fonnten? 

§ier festen nun in ber 9Witte ber ficbjiger Saljre bie „9)Jci= 
ninger" ein. 2)?an lueife, n)ie bitter Saube feinen gortgang uon 
ber Surg unb ben SRiebergang feiner perfönlidKU SJhic^t empfanb. 
©oute er bie SSerbrängung beö tünftlerifd^en ^rincipö feiner 
9Jegiefül)rung nid^t nod) fc^merjlid^er empfunben l)aben? @r fiattc 
baS 3Bort betont, bie marfante 2;^eaterpofe beüorjugt, auf ftarfc 
Sontrafte hingearbeitet unb ia^ ®erüft eineö Dranuiö Don jcbcv 
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rein poeti)(f)eu iinb matevifd)cn Umf)üttung cntücibet. ®cmbe an 
biefer fc^njac^en, unbefc^ü^tcn ©teile bemäd^tigte [id^ nnn bie neue 
3;rn))pe ber ^eftung unb errang in tnx^n 3^it, nid^t oljne Sin* 
fcd^tnng, einen gläiijenben ©ieg nad^ bem anbern. S)a§ @efe^ 
bc§ ®egeiifa^eö benjöljrte fidt) anc^ anf biefem ©ebiet beö Sultur- 
lebend. §atte äanht bie S)ramen Don ftraffer, uiiDerxtüeigter 
ßompofition üor allem getjflegt, fo regte ficö nun im ^ublifum 
unbett)n6t tDieber ba§ 8?er(angen nac^ ben ttjeid^gearteteten, bid^te^ 
rifd^en ©djöpfiingeu, bie jtüifd^en 5DarfteHern unb ^örern einen 
9ia)j<)ort öon ^erj ju ^erjen üermitteln. 9^ad^bem bie ?lugen 
fo lange gefaftet, tfjat bie garbe iüieber .h)ol|l — fnrjum: bie 
2)feininger !amen jur redeten 3^^^ ^"^ ^'^ 5ßoefie froljlodte 
toieber auf Soften ber bramatifdien Sed^nit. S)ie 5ßoefte? SWan 
fennt ben Sintüurf ber ©egner: bie Softüme, bie ©ecorationen ; 
aber eine fortgelegte S3e[dE)äftigung mit ben eigenartigen 9luf= 
fü^rungen biefer erlefenen (Sejeüfd^aft mufete bie 3^^*!^^ ^^^ 
erfd^iittern. 

?llö bie üReininger i^re erften ftürmifd^en Srfolge errangen, 
t)alf i^nen bie Ueberrafc^ung unb bie ©enfation. Sin fteineS 
§oftf)eater fc^idte feine Gräfte in bie 9ieic^^l)auptftabt unb be* 
reitete bem berliner ©d^aufpiel^aufe eine empfinblic^e SWieberlage, 
3)a§ ü)?oment ber Ueberrafd^ung fd^n^anb aber balb baljin, bie 
SKeininger jogen Don ©tabt jn ©tabt, unb überall ftrömte il)nen 
bie 93cl)ö(terung in ©d)aren ju; überatt fanben fie 9^ad)al)mung, 
ju iljrem größten Sriumpt) aud^ bei jenen, bie fie öffentlich an? 
{tagten. S)ie ©d^auluft erftärte biefen 3^"^^^' getoife nidjt allein; 
benn aud^ ernfte äWönner, bie fid^ Don ber 2ln§ftattung nidE)t 
blcnben ließen, ftimmten itjnen au§ Doüer ©eele jn unb Dermeinten 
ba§ Söefte il)rer Snnft gerabe in jenen S^arfteUungen ju finben, 
bie bem Singe fo gut tt)ie gar feine 9ieiäe getoäljren. S)aS ®nt? 
fc^eibenbe njar unb blieb boc^ bie SBiebergeburt be^ ganjen 
S)ic^tmerK in ber Sieprobuction mit allen 3KitteIn ber fcenifd^en 
Äunft. unb ber ©eneraliffimug ber Sßeininger l)atte DoHfommen 
9Jec^t, njenn er fic^ fagte: 3m 3c'tölt^'^ ^^^ (Slifabet^ toax bie 
93n^ne SlHen Sltle^. S)ie tt)illige ^l)antafie ber 3ufc^öwc^ bebedte 
baö fimple örettergernft je nad) bem SBiHen beö S)id^ter§ mit 
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bem crftcn grü^ling^grön , mit ^ageborn iinb Saöminen, mit 
bcm aWarmor ber römifdöcn ©acfarcnpaläftc, mit SBeUcn unb 
SBoIfcn, mit bcn 9lcbeln bcr fd^ottifd^cn ^aibc, unb aii^ biefer 
Scrcitf^aft bciJ ?ßuMifum§ crnjudj§ bem 3)ic^ter ein unfc^ä^barcr 
®cn)inn. ©ic befreite if)n Uon jebcm ^tt^^^'Ö^r Hefe it)n mfiI)c(o§ 
in einer SRinutc bie wciteftc SBanbernng t)oIIcnben unb in 
p^antoftifc^en Siegionen Uernjeiten, bie ber S)ramatif für immer 
üerfd^Ioffeu geblieben n)ären, njenn ba§ 2;^eater fc^on bamatö 
bie $!enbenj üerfolgt ^ätte. bie bid^terifd^en 2;räumc fcenifc^ ju 
\)crtt)irMi^en. §eutc aber be^errfd^t biefe Sienbenj aße Sühnen 
ber ©utturDöffer, aud^ bie beutf^e. 

Slfö bie ftabite 53fi^nc ber franjöfd^en ctaffifc^en S;ragöbic, 
bie ganj im ®egenfaft jur englifc^en ftet^ einen beftimmteii Ort 
toorfteßte, ber bie 5ß^antafte in |)einlid^ enge ©renjen bannte, fi^ 
jn t)ern)anbe(n begann nnb n)ir ©eutfc^en il^re Siegeln mit beneii 
ber englifdien ju Derfdjmetjen anfingen, rvax andi ba§ SSerlangen 
ber fcenifc^en Sßufion gebieterifd^ genjorben. ©e^te man ober 
einmal baS SBilb ber bid^terifd^en (Srfinbnng in bie ©rfc^einiing 
nm, bann l^atte man e§ anc^ ganj ju tl)un; bann ttjar eö toiber^ 
finnig, ftd^ mit bem SBort, ber ®efte jn begnügen unb ßoftüm 
unb 'if^ecoration jn üerna^läffigen. S)a§ wax eine unanfed^tbarc 
@cl)lu6folgerung, unb ber §erjog öon 9)?einingen fonnte fte mit 
feinen getreuen Äämpen gegen jeben rein t^eoretifc^en Eingriff k^- 
Raupten. S)ag Söirfen ber 9D?eininger unb iljre ©igenart tt)urbc 
fid) bamit aßein jebodE) nid^t erflören, Ujenn nid^t ein ftarf qu§= 
gef))roc^ene^ 3^alent unb eine beftimmte ffinftlerifd^e Steigung: bie 
materifc^e ^Begabung unb bie bat)on n)ol)l untrennbare SSorliebc 
für bie SBelt ber Siomantif l^injugefommen tt)ären. S^re (Sröfee 
im „Slrraugement", ba^ fie bcn Snglänbern, in^Oefonbere bem 
S^arleg Sean, abgelaufd^t, ^at luenigfteng nod^ Sßiemanb ge- 
leugnet. Sin ertefener ©efdjmadE fd^uf unS im „Saefar", im 
„aBintermärd^cn", im „gieSco" ^Silber, bie fic^ ber ©riitnerung 
unau^löfd^lidö einprägten. Sin J^alent Don fotd^er ©tärfe mu^te 
fid^ bag reidifte gelb tt)ünfdöen — toag SBunber alfo, bafe ^ 
gerabe biejeuigen 35id^tungen ber SJü^nc jurüdEffilirte, bie i^m j« 
feiner Entfaltung bcn brciteften SRaum liejsen, unb tuaS SBunber, 
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bafe eö fic^ tjon biefeu tpieber biejenigen aiiött)äf)lte , ttjeld^e bie 
f^ctrben begünftiflten , über bcneti bcv 3^"^^^^ ^i"^i^ p^autaftifc^cn 
©timntung liegt? Sitiö ift in biefem galle mit bem anbern eng 
öcr^d^tüiftert. 3So fid) bem ^Qetifd^eu baö SKaterifdöc eint, tt)o bie 
©rcHälinien ber Sünfte ineiuanbcrflie^en unb ba§ SBort ju 9Ru[tf 
tüirb, im Sereid^ bcS ©lairobfcur, ba lag bie größte 3Jta6)t ber SRei- 
ningcr; unb if}re beräf)mte tientjutage Hon allen bentfd^en 3;(jeatern 
naci^geafimte 9Waffenbetoegung entsprang toeit me^r biefem 3"9^r 
afö ber Hinneigung jum fogenannten „SReali^mu^". 9Kan fteUe 
neben bie obengenannten SBerfe Äleift'^ ^Sätfid^en üon ^eilbronn" 
unb ben „^ßrinjen Don §omburg", ®rill:paräer'g „©ft^er^^^gragment 
unb bie ,,9l^nfrau^ „SBag if|r tooHt", „S)ie 9iäuber\ ja fogar 
bie SBoIff'fc^e „^ßreciofa", unb man toirb ben ttjal^toeriüanbten 
3ug leidet Ijerauöfinben. „Saejar" mutfjet in biefer Umgebung 
immer nod^ am frembartigften an, aber ber SBunfc^ nad^ „^xU 
bem" unb bie Suft an ber SBetoegung beS SBoKe^ l^at i^n neben 
ber SSerel^rung Dor ber ©röfee ber Did^tung bem Siepertoire ein- 
gereift — man toei^, mit toie großartigem ©rfolge. 3)er „SEBaHen* 
ftetn'' fiel im ©anjen fd^on auS ber ©pl^äre ber äJieininger. 3)ie 
5ßoefie ber 5ßoliti! unb beö ßriege^ I)at feine SBerbinbung mit bem 
ßanb ber 2;räume. S)aS ©etüi^t ber ©d^anfpielfunft ber (Sin* 
jelnen ift l)ier ftärfer afö ber SReij beö ©nfembteS. S)afe fie baö ge=^ 
tualtige SBer! gteic^toolit fo üortreffüd^ bejtoangen, tourbe allein 
fd^on für i^r fd^aujpielerifd^e^ Siönnen, für bie geiftige 3)ur^* 
bringung ber Oefammtaufgabe burd^ ben 9?egiffeur fpred^en, auc^ 
loenn ba^ Sanfett ber ^iccotomini nid^t ein S3ilb uon ttjal^r^aft 
beraufd^enber 5ßrod^t unb ©d^önf)eit entf)üüt tjcitte, ba^ bie SCugen 
faft öertoirrte; tuol^Ibemerft : faft, benn für mid^ ift gerabe in 
biefer ©cene uom gefprod^enen SBorte unb bem ©picl ber @in* 
jelnen nid^t nur ni^t^ Herloren gegangen; 2ltle§ ift öielme^r burd^ 
ben becoratiüen §intergrunb no^ gefteigert toorben, unb nur 
nebenfäd^Iic^e S)ingc, bie eine leid^tere SetianbUing Vertrugen, bie 
SRufe ber ©iener, üerljaKten im fiärmen. 

Unleugbar lag aud^ in biefer 5ßflege beö materifd^en @Ie= 
mentS eine ®efa^r. 9?ur nid)t bie ber aSeräußerlicI^ung , üon 
ber man fo gern rebet. Ob bie §um))en unb Ärüge bcö ®rafen 
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^^crjf^ cd^tc SScitetiancr toarcn, tulc alt jener ©c^raiif unb biefc 
J^ru^e, ob bie Xpren im 3™"icr beö Cctat)io ^iccolommi öon 
^olj unb getäfetl toaren, ob bie Älinfen baran in öeritable, lüo^l 
gar Ijiftorifc^c ©d^Iöffer fielen, ba^ toar im ©runbc DöQig gtcic^^ 
gültig, unb aud) bcr präd^tigfte gic^i^ii*^ ^^^^ nichts afö ein tobtcr 
5J(unber, toenn ber 3)?eifter ber ©d^nar i^n nid^t in ben 3)ienft 
bcr ©cclc be§ Did^tloerfö geftcHf ^ättc. ©eloife lourbe aud^ tjic 
unb ba mit bem „l)iftorifc^eu" 2lufpu| ein äJtifegriff begangen, 
unb bie ©c^iller^fc^en ®c^tt)ei5er in ed^ten ^oljfc^u^en loarcn 
immer cttoa^ probfematifc^er Sßatur. SBer fid^ im Uebrigen burc^ 
ba^ becoratioe Seiloerf oon ber §auptfac^e abteufen ließ, mod^tc 
e^ bei fi^ t)erauttt)orten : ber ffinftlerifd) gefd&ulte Sinn erfanntc 
immer ben 3^9 jum ©anjen barin unb jerftüdEette fid^ ha^ 
l^armonifc^ georbnete Silb nic^t mnt]^tt)iUig felbft. SBenn uid^t 
bie Snfcenirung au^ bem ®eifte ber S)ic^tung l^erau^ erfolgt unb 
biefer fid^ gteicfifam in il^r ben Körper fc^afft, bann ift bcr 
fc^ärffte Xabel gercdjtf ertigt ; loer aber bem „Srbförfter" Don 
Dtto ßublüig mit berfelben poetifd^en Slnem^jfinbung gab, xoa^ 
i()m gebül)rt, toie bem „3uliuö ©aefar", ber fonnte biefem SJor- 
tourf gegenüber rul^ig fein. Slud^ tonrbe ba^ SBort in ÜReiningen 
feineöloeg^ öernad^f öf figt , unb loenn fid^ and) bie SRei^en bcr 
begabteren ©c^aufpie(er beS ^crjog^ nad^ unb uad^ lid^tetcu, 
fo blieben bod^ nod) immer tüchtige J^alente genug beifammcn, 
bie unter einer Kugen bramaturgifc^en Slnleitung i^ren 5ß(Q^ 
treffüd^ ausfüllten. §(Ile§ tuar mit biefer ©d^ulung freili^ nid)t 
ju erreid^en : SRacbet^, SöaUenftcin, 3lntoniuS unb ber ^rinj üoii 
§omburg üerlangeu fetbftfd^öpferifc^e Xalente, ftarfe fd^auf))icfc 
rifd^e Begabungen, unb biefe fanben fid^ unter bem fieiter bcc^ 
Keinen |)oftl)eater§ ni^t jafjlreid) genug Dereiut. %xoij allem 
ftd^ertc bie Snfpiration ber luitligen S!ünftler, bie mit feiner 
SSirtuofenlauue burd^brangen, aud^ in ben Salären beS SRüdgauge 
ber SKeininger unb einer begreiflii^en @rmübung beS |)erj09§, 
feinet je^t üerftorbenen SlmanuenfiS ß^ronegf unb ber burc^ bie 
Unrul^e ber Steifen abgcfpannten ®c^anfpie(er immer nod^ \)'66)\i 
trefftid^e SßorfteHnngen. 

5)ie ®cfal|r lag üicfme^r in einer anberen Siid^tung. 3"' 
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luictjft bei bcu SDicinincjcrii fclbft, bann bei bcneit, bie fic mi§= 

ucrftcinbfid) nad)af|mtcn. @^ tpar mir begreiflich, ba§ ber SBunfd^, 

fic^ auf il^rcm aUereigciifteii gelbe ju kt^ätigeii, bie SReininger 

gcrabe waä) jenen SBevten greifen lief], bie if)rer ntalerifdien SSe- 

cjabung bie fdjönften §anbf|aben boten. 3e jerftüfteter mm aber 

ein ©cenengefüge ift, befto öfter tüirb bie §anblung unterbrod^en, 

ba§ 9luge oft nur auf furje 3^^^ S^f^ffrft, unb fo poetifd^ 

bie jebeömaligc SBirfung and) fein, fo fe^r ber 9Äa(er im Sinne 

bc^ S)id)ter§ gearbeitet fjaben mag: ettuaS SSerfüf|rerifcI)eö lag 

bücl) barin, bie malerifd^en 9iücfftc()ten überwiegen ju (äffen nnb 

baö ^ublitmn, ba§ uac6 neuen SReijen begierig ift, allmä()tic^ 

biivd) bie Ueberfütte Don 93i(bern jn üertpofinen. ®o fonnte benn 

ein ©(jafefpeare'fc^eö S)rama (unb gerabe ®[)afefpeare mn^te i()nen 

eine immer ergiebige Duette bleiben), baö t)on gefd^idten §änben 

bei! 9(uforberungen unferö Ijeutigen Sl()eater§ angepaßt n)erben 

fönnte, üietteic^t nur barum in feiner urfprünglic^en ®efta(t be^ 

taffen bleiben, n^eil e§ mit feinem bunten 3Bed)feI bem ©ecorateur 

lim fo reid)eren ©toff bot. 9?un Ijatten fid) aber bie SJJeininger 

I)ierin felbft baö SJJufter gegeben: in itjrer üortreffüc^en Siu- 

rict)tung ber „Twelfth-nigth". ®a gab eö nur brei S)ecorationen, 

bie ßimmer beö ^erjogg unb Dlioienö, unb §auö unb ©arten 

ber fpröbcn Schönen, Dor beuen bie offene ©traße borüberfül^rt. 

Unb tro^ biefer (£infad)I)eit lag auf ber mise-en-scene ber Dotte 

ßciuber beö tounberbaren ®ebid)tg, 9lu§gelaffeul)eit unb ©c^märmerei 

fangen unb atfjmeten fid^ ganj au§, bie 5)id)tnng tparb Dor nn§ 

febenbig, nnb baö ^^rincip ber moberuen 93üt|ne tonrbe nid)t burd^- 

brod^en. ©elbft 2a\ihc pttc ber Söfung ber 9lufgabe fein 83raüo 

jurufen muffen. 9Ke()r Sufcenirungen tpie biefe, unb bie SRei* 

ninger Ijätten eine boppelte 9J?iffion erfüUt: fie (jätten bem SJiUjnen^ 

fanon it)re §nlbigung gebrad^t, il)n bamit anerfannt unb jugleid) 

nm feine ftrengen Qü^c poetifc^e färben ergoffen. 

?lud) an bem SÄifeuerftänbnife ber 9?adjatjmer n^aren bie SDiei^ 
ninger in ci\va§^ mitfd)ulbig. 2)ic „^^reciofa" Ijätten fie beifpiefö*^ 
tueife Don il)rem ^Repertoire DöQig auöfdjließen fotten, um fo meljr, 
alö ifjre ©efang^fräfte unjureidienb n^aren nnb bie ljerrlid)e üKufif 
Söeberö, bie ber befc^eibenen S)id)tung jur Uufterblidjfeit Der* 

24 
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f)oIfcn, buvc^ fie nur manaell^aft jii ©cl^ör fam. SBariim 
gaben fic bog ©tüd bcnnod^? fragten bic 2;öeaterbircctoren , bic 
i^nen il)re ©ffecte ablaufcftcn tuoüten. SBeil c§ eine malcrifc^c 
?lufgabe ftellt, lueil ber 3Balb mit ben 3i9^""crn, bic ©d^Iöffcr 
ber fpanifc^en ©ranben, bie üppige 5ßrac^t eine§ SSauj^aH bei* 
großen SRenge gefallen, lautete bie STntwort, unb ba eS ju glauben 
fc^njer njar, baö SEßoIff^fd^e ©d^anfpiel l)aht ben 2)ircctor gefodEt, 
fo fanb man feine beffere. ?luc^ bie 3luffü[jrung Don 95^ron§ 
gauj nnbramatifd^em „SKarino galiero", ber für bie SBütjne auc^ 
burd) bie öenetianifc^efte 3)ecoration nic^t ju retten ift, n^ar faum 
auf eine anbere Duelle äurücfjufüfjren. Sftun fpracfien aber gerabc 
biefe beiben SSorfteUungen nirgenbS an, jum ®Ificf für ha^ ^nb- 
lifum, jum ®Iücf auc^ für bie ÜJ?eininger felbft, bereu Srfolgc 
bcmnad) bod) tuol^l beffere ©rünbe alö nur bie ber 9(ugftattung 
l)aben mußten. ?(ber bie böfe ®aat toar gefäet unb ging neben 
ber überreichen guten, bie auc^ auf ben üeinften S^l^eatern il)rc 
grüßte trug, auf. Söenn man beifpiefötücife im Söerlincr 
„S)eutfd)en Sfieater", ba§ Don ben äÄeiningern Diel unb üicf 
®utcS gelernt I)at, in „Slaba(e unb Siebe" bie ßintmer bc§ ^Jßxa^ 
fibenten unb ber SRilforb mit einer blenbenben, bie §(ugen 
berüdenben $|Jrad|t au^ftattet, fo ift ba§ ein überflüffiger Suju^, 
benn gerabe bie^ SBerf bebarf (no^ toeniger afö dtüa „SWaria 
©tuart") ber bccoratiuen §ülfe faum; eg begnügt fid) mit Der- 
flänbigen 9Inbeutungen. 3mmerl^in fann man aber fagen, baJ3 
fie bod) auc^ nid^t fd^abe. SBenn man aber in „9SieI Särmen um 
9iid^t§" auf eben berfelben 99üf)ne, bie in becoratioer 9Jejic()ung 
fo oft bag ridjtige fc^öne SJtaß trifft, in ber St\vd)t üor ber 93e== 
fd)impfnng ber §ero einen tt)cit(äufigen rituellen Slct celcbrirt, 
bann t[)ut man nic^t nur etiuaS UeberffüffigeS , fonbern etloaö 
gerabeju ©djäblid^e^, ba§ tt)ie bic pompljaftc Ärönung SJid^arbö III. 
JU Söeginn bc§ üierten SlftcS (eine fiicbtjabcrei griebrid) ^aafe'^) 
ben gluß ber bramatifc^en §anblung ftörenb unterbricht unb auf 
berfelben ©tufe mit bem Srönungöäuge ber „Sungfrau Don 
Orleans" fteljt, ben ©d^iÖer, balb nadjbcm baö SBerf feinen SKcg 
über bie fflül^ncn ma^te, felber fo lebhaft ücrtoünfdjte. @in leeret 
®cpriinge, baS bie Slufmerffamfeit Don bem gcfprod^eneu SSäorte 
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nur abfenft! 35ic t)OcftcUoIIe Snfcenirung ift eben dwci^ anbcreö 
ate bic lujitriöfe STuöftattung im Dpcvnftif. Seite folgt bent 
©id^ter, biefe Dcrbröiigt if)n unb fteüt fid^ in beii SSorbergrunb. 
©ätte eS nur bie Ueberlabung eineS daffifdöen S)rama8 mit aücn 
©aben ber Srbe unb bc§ SWeercS, bann Ijätten bie ©nglanber 
nnb ßöarIcS Äcan un§ meljr letjrcn fönnen al§ bie SReininger, 
bereu SRuIjm eben bie lebenbige finn^ unb t)oefiet)olIe SSertüenbuug 
ber becoratiuen äßittel bleiben tnirb, bie bei jenen nur tobte 
® fiter loaren. 

©d^tt)erlid^ tt)irb man öou Saubeö unmittelbaren Siad^folgern 
an ber SBiener §ofburg iDie Don bcn SÄeiningern behaupten 
fönnen, ba§ fie feinem 9Inbenfen gefä^rlid^ geioorben: Don 
aWün^sSBeUingliaufen gettjiß nic^t, faum aber and) Don 2)inge^ 
ftebt, fo auffefjeuerregenb feine Süt)nenleitung bort tt)ie überall 
iDar. Saube tianbelte nad^ einem ^riitcip, bag mit feiner eifernen 
5ßerfönlid^feit eng Dernietet Djar; ©ingelftcbt folgte ben ©in^ 
gebungen einer fiaune unb liebte e§, bag gteidjmäfeige ®ran beS 
t^eatralifd^en SllltagSlebenö burd^ ein Söriüantfeuermer! äu unter- 
bred^en. SBar eg Derpufft, bann Derfanf ba§ Sfjeater in 9Ifdf)en== 
riil;e. 3u SBeimar brad^te er ju ©d^iUerö ©äcutarfeier ben ganjeu 
SQSaÜenfteiu an einem Siage unb überrafd^te bie 3BeIt mit ben 
©fialefpeare'fd^en ^iftorien, bie er Diele 3af)re fpäter in 3Bien 
auf'ö SReue boppelt gläujenb an^^ Sid^t rief; in 9J?üucf|eu Der^ 
fammcitc er 1854 bie erften beutfd^en ©d)aufpieler jum @efammt= 
gaftfpiet unb erftritt fidEj mit bem fedEen SBagnife einen nad^t)altigeu 
Sieg. ?In fold^en Unternelimuugeu , bic ttjeitljin gefeljen ttjurben, 
Ijatte er feine greube; i^nen fd}enfte er feine ganje Sraft, feine 
raft^ arbeiteube ^C)autafie, feine Suft an ftarfen Siebtem. Sd^ ^abc 
DerI)a(tnifemäBig nur loenig Stuffu^rungen unter 3)ingelftebt'fd)er 
Seitung gefeiten, aber fie genügten mir im S3unbe mit ben out^en- 
tifdEjeu, i^m tooljl gefinnten Sendeten ber SBiener Äritif, feinen 
bramaturgifdijen Sluffä^en, feinen SBütjueneinrid^tungen , um fein 
SBilb feftäufteUcn. @S loar chm^ 3ReteorgIeid^e3 , 3mproDifato= 
rifdje^ in feiner bebeutenben unb njiberfpruc^gDoUen ^crfönlid^feit; 
er blenbete unb feffelte, aber er I)ieU ber forgfältigen Prüfung uic^t 
lauge ©tid^. Sin 9{egieta(ent erften SRangeö loar er ol^ne 3^eife(. 

24* 
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Opferte aber SaiiOe ben Siebter o^nc 9iiicffid^t feinen ©rintb- 
fä^en, feiner ridjtigcu SSorfteKunc} Don ber ßompofition einc§ 
©ramaö, fo fe^te S)ingelflcbt nngenirt feine eigenen @infällc an 
bic ©teüe ber bidjterifdjen , otjnc fid) bod) auf benfelben ftrengen 
©inn für bie gorm bernfen ju fönnen, nnb überbot bie brama^ 
tifdjc Situation burc^ opern^afte 3«tf)aten. ©eine SSorfd^Iäge jnr 
Snfcenirung ber „Sraut uon 5!Reffina" (in ben „SRünc^cner 
JBitberbogen'Of t>eS „3^uift" u. a., über loe(d)c im erften SSanbe 
biefer „Dramaturgie" gerebet ift, finb ebenfo Diele groben ber 
loiHfürlidöften ©ffectfjafc^ereien, beren Unmögticl^feit ftc^ lei^t be- 
tueifen Iftftt, unb faft unbegreiflid) bleibt feine SSergetoaltigung 
einiger S^afefpare^fd)er „|)iftorien", t)on ber im jtueiten Sanbc 
biefeö SBerfeS bie 9?ebe lüar. 93ei Saube. bem bic folgerichtige 
gül)rung ber §anblnng 9lüe3 galt, tüar e§ boc^ immer nod) cnt^ 
fdjulbbar, toenn er biefem feinem ^rincip getreu bie ©tüde ä"- 
fammenfe^tc, bei ©ingclftebt aber, bem großtüortigen 9?orfämpfer 
beg großen 25id)terö, tjofftc man bem feinften SSerftanbnife, ber 
gröfjten ©d)onnng ju begegnen, unb man ift nid^t tvenig erfdjredt, 
iüenn man itju oljne ©runb unb oljnc ba§ minbefte SBcbenfen 
feinen Dergötterten ®id)ter befeitigen unb fid^ felbft in feiner 
ganjen ©elbftgefäUigfeit an feine ©teile fe^en fielet. SSormurfe, 
bie man iljm im Snnern feiner 3^l)eatert)ern)altung gemacl^t, fönnen 
bagegen ben, ber bie bramatnrgifd^en Seiftungen nur, fofern fic 
fid) ber n^eitercn Deffentlic^feit barfteHen, betrad)tet, nic^t fümmern. 
So ift Xüol^l möglich, bafi er einen Ännftter toie Semin^f^ mit 
Unrcd)t Dernadjläffigt Ijat. 9lber ba§ Urtljeil über einen ©d^au^ 
fpiclcr Ujirb, leidjter al^ man eö fid) gefteljen toill, burc^ ©^m- 
patljien unb 3lntipatl)ien beeinflußt, beren man nid^t §err ift, 
nnb tt)enn ÜDingelftebt fic^ t)on ber S5ebeutung Senjin^f^'S nid^t 
über5eugen lonnte, fo burfte er eben nidjt anberö fjanbeln. ?(uf 
bie ©efdjidjte nnb bie SntUjidclung beö S^I)eater§ blieben foldje geiler, 
n)enn e§ getjler tuaren, natürlich ol^nc Sinftußr n)ie beö 9Jianne^3 
ganjc^ tt)eatratifd)eö 3Birfen, ia^ feine principielten , feine neuen 
95al)ncn Verfolgte. @r blcnbcte burd^ ungetoofinte unb nngetoöl)»- 
lid)e aWittel, er faßte feine fd^iHernbe Begabung ju 3^^^^^^ ha^U 
Doli äufammcn, um eine 2lufgabe, bic iljn lodtc, ganj mit iljr 
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äu erfüllen. SBaö er alö S^rifer uiib SioDellift bebeutete, liegt 
auf einem anbern ®e6iet. 9lfö Söül^nenfünftler toar er ein SDiann 
beö JlngenBlidEö , unb nur in biefem Sinne \vax er ein ed^ter 
9J?ann beö S^eaterS. 

Unb ha wax äaubt mel^r, lüeit mel)r, fo gctpife ein mit 
Ueberjeugung unb Snergie öertreteneö !ünftlerifc^e§ ^ßrinci)) t)oä) 
über ber bloßen eitlen Saune ftel)t. 9Kit feinem 9?amen tüirb 
immer nodEj ein fad^lid^eS Sntereffe üerfnüpft bleiben. SBol^l njar 
feine SRegiefunft tüie fein ©d^affen einfeitig, unb fo getüiß nur 
ba^jenige S)rama ha^ 9J?ufter barfteüt, baö eben fo bic^terifd^, 
bramatifd^ ftid)l)altig mie bütjuentoirffam ift, fo getüiß Verlangt 
avi6i bie SBiebergabe eine^ ÄunftttJerfö auf ber 93ül)nc nid^t nur 
bie SRüdEftd^t auf bie au§fct)lie§licl| tljeatralifd^e Söirfung. 
Sollten aber je bie l^erantoad^fenben 2;alcnte i^rem poetifd)en 
S)range im 3)rama toieber jügello^ nadjgeben ober in ber ®om^ 
pofition ben ©til be§ „®ö^" nad^aljmen, fotlten bie 9iegiffeure 
©ecorationen unb Softüme über bie fd^aufpielerifc^en Seiftungen 
fe^en, f outen Söort, üJJienenfpiel unb ©efte, üon ben fünften 
beö 3Kafc^inenmeifter§ erbrücft, auf ber 93üt)ne öerfümmern, bann 
tt)irb man auf biefen tüd^tigen SJiann jurüdEtoeifeu unb bie 
Srrenben lel)ren, bei iljm in bie ©d)ule ju gel)en. ®enn nur 
im SBunbe mit ber ftraffen Stec^nif, bie er üertritt, fann ber bic^^ 
terifdje unb bramatifd)e ©eniug auf bem Sweater jur ©eltung 
fommen — eö müßte benn ein 9lu§erlpät)lter erfdieinen, ber ber 
^unft, tüie SRic^arb 3Bagner e§ getl}an, ein neueö ®efe^ giebt; 
unb nur in ber treuen 5ßflege aller im befonberen Sinne fdöau- 
fpielerifd^en , bem 3)arfteller felbft getjöreuben SD?ittel liegt bie 
fidire ©etoä^r, baß bie Sd)aufpiel!unft feine ©efaljr läuft, jum 
bloßen Sdjaugeprönge l^erabäufinfen. 

Db biefcr ®eniu§ etma fd^on gefommen ift? ©inige glauben 
eö n)irflidj; fie nennen ©erljart Hauptmann ben 3Keffta§ unb 
ben „confequeuten SJiaturaliömuö" bie allein feiig madEjenbe neue 
83otfd)aft. 9?od) aber Ijat bie ganje „SJfoberne" auf bem ®ebiet 
be§ S)ramaö unb beö 2;i)eater^ im ©ninbe nid)§ toeiter getljan 
alö mit fc^arfer 9Jealiftit gegen 5ßljrafe unb Unnatur getämpft unb 
alte (formen jerftört, ol)ue fie burd} neue ju erfe^en. Ob fie 
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ba^ Dcrmag, ob fte iiidjt nur Iritifc^cg SBcrmögcn, fonbcvn bie 
bilbncrifd^c ftraft bcfi^t, bie ber Stunft bcr Sfi^nc t)ieneicöt ganj 
neue SJeic^c crfd^lie^t — barübcr ipirb fte ficb erft aii^äutucifen 
l^abcn. SlQcö, tua^ btö jefet tu biefen SRcUieren afö „neue Äunft" 
bejeic^uct tüirb, ift — bei nod^ fo großem %alc\\t im ©inäeluen — 
enttt)cbcr nid^t neu ober feine fiunft. 
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